
Deuxième considération intermédiaire

La « théorie critique de l’École de Francfort », ainsi que l’on a coutume de
l’appeler, est un mythe académique. L’idée même d’une théorie critique est, à
proprement parler, incompatible avec la notion d’école et tout ce qu’elle peut
connoter : unité de la pensée et de la méthode, définition d’une orthodoxie,
constitution de dogmes et, pourquoi pas, désignation d’un pontife. Habermas a
tout à fait raison lorsqu’il affirme que l’étiquette unitaire suggère une « unité
largement fictive1 ». En fait, il n’y a pas une théorie critique, et a fortiori pas
une école, mais bien plutôt plusieurs théories critiques, ou, mieux encore, plu-
sieurs théoriciens critiques qui traitent d’une problématique plus ou moins com-
mune (la domination) à l’intérieur d’une tradition de pensée plus ou moins
partagée (le marxisme occidental). Traiter la « théorie critique » comme une
entité homogène revient à ignorer les différences qui existent entre ses diver-
ses périodes (Francfort/New York/Francfort) et ses divers auteurs (Horkhei-
mer, Adorno, Marcuse, Benjamin…), et à tomber dans le piège de l’identité du
concept et de la chose – piège qu’Adorno n’a cessé de pointer et que, en fin de
compte, il n’a lui-même pas su éviter…

Néanmoins, l’appellation de « théorie critique de l’École de Francfort » est
entrée dans le langage commun des sociologues et des philosophes, particuliè-
rement ceux des pays anglo-saxons et germanophones, pour désigner à la fois
un cercle d’intellectuels paramarxistes et une théorie radicale et totalisante de
la société2. Les intellectuels en question étaient tous associés à l’Institut für

1. Cf. HABERMAS, J. : « Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule », dans HONNETH, A.
et WELLMER, A. (sous la dir. de) : Die Frankfurter Schule und die Folgen, p. 8. À ce propos, cf. également
ABENSOUR, M. : « La théorie critique : une pensée de l’exil ? », p. 179-200.

2. La littérature secondaire sur la théorie critique est abondante. Pour une introduction générale, cf.
HELD, D. : Introduction to Critical Theory. Horkheimer to Habermas ; DUBIEL, H. : Theory and Politics.
Studies in the Development of Critical Theory ; KELLNER, D. : Critical Theory, Marxism and Modernity ;
CONNERTON, P. : The Tragedy of Enlightenment. An Essay on the Frankfurt School ; FRIEDMAN, G. : The
Political Philosophy of the Frankfurt School ; SLATER, P. : Origin and Significance of the Frankfurt School.
A Marxist Perspective ; TAR, Z. : The Frankfurt School. The Critical Theories of Max Horkheimer and
Theodor W. Adorno ; BOTTOMORE, T. : The Frankfurt School ; ARATO, A. et GEBHARDT, E. (sous la dir. de) :
The Essential Frankfurt School Reader ; GMÜNDER, U. : Kritische Theorie. Horkheimer, Adorno, Marcuse,
Habermas ; ASSOUN, P. : L’École de Francfort ; ASSOUN, P. et RAULET, G. : Marxisme et théorie critique ;
VINCENT, J.-M. : La théorie critique de l’École de Francfort et ZIMA, P. : L’École de Francfort. Dialectique
de la particularité. En outre, il faut noter le rassemblement d’un peu moins de cent articles sur l’École de
Francfort dans Bernstein, J. (sous la dir. de) : The Frankfurt School : Critical Assessments, 6 vol.
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Sozialforschung. Cet institut, qui fut fondé en 1923 à Francfort-sur-le-Main
par Félix Weil, fils d’un richissime marchand juif, constituait le seul institut
marxiste de l’Allemagne d’avant-guerre. Or, ce n’est qu’en 1931, lorsque Max
Horkheimer prit la direction de l’Institut, que les bases furent réellement jetées
de ce qui allait, par la suite, faire histoire sous la dénomination trompeuse –
trompeuse car les travaux les plus importants ont été réalisés en exil aux États-
Unis – de l’École de Francfort3. En même temps que Horkheimer succédait à
Carl Grünberg, la fascinante Zeitschrift für Sozialforschung (vol. 1 : Leipzig,
1932 ; vol. 2 à 7 : Paris, 1933-1938 ; vol. 8-9 : New York, 1939-1941, paru
sous le titre de Studies in Philosophy and Social Science) prit la relève du
Grünberg Archiv (Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der
Arbeiterbewegung) en tant qu’organe de l’Institut4. Sous la direction intellec-
tuelle de Max Horkheimer – pour ne pas dire, comme certains, sous sa « dicta-
ture » –, les bureaux luxueux de l’Institut furent occupés par des gens aussi
célèbres que Theodor W. Adorno (philosophie, sociologie, musicologie, criti-
que littéraire), Herbert Marcuse (philosophie sociale), Erich Fromm (psycha-
nalyse, psychologie sociale), Friedrich Pollock (économie, plus particulière-
ment les problèmes de la planification), Leo Löwenthal (sociologie de la
culture et de la littérature), Franz Neumann (économie, sociologie politique,
sociologie du droit), Otto Kirchheimer (sociologie politique, sociologie du droit)
et, last but not least, Walter Benjamin (philosophie, critique littéraire). Le noyau
dur, ou, pour reprendre les termes de Axel Honneth, le « cercle intérieur » de
l’Institut fut formé autour de Max Horkheimer par Adorno, Marcuse, Pollock,
Fromm (jusqu’en 1939) et Löwenthal5. Dans la présente étude, je me limiterai
strictement aux écrits de Horkheimer, Adorno et Marcuse.

Si le problème central des sociologies bourgeoises est celui de l’ordre
social, le problème central des sociologies marxistes est celui du « désordre
social » : pourquoi, contrairement aux prévisions de Marx, la polarisation des
classes et la révolution prolétarienne n’ont-elles pas eu lieu dans les pays capi-
talistes les plus avancés6 ? Face à cette épineuse question, la position de la
théorie critique a évolué. Dans le cours de son développement, lui-même lié à
celui de la société occidentale (fascisme en Europe, stalinisme en Union sovié-
tique, culture de masse aux États-Unis7), elle est progressivement passée d’une
théorie critique et révolutionnaire du capitalisme des monopoles à une critique

3. Pour l’histoire quasi officielle de l’École de Francfort, cf. Martin JAY : L’imagination dialectique.
Histoire de l’École de Francfort et de l’Institut de recherches sociales (1923-1950). À compléter par
WIGGERSHAUS, R. : Die Frankfurter Schule. Geschichte, Entwicklung, politischer Bedeutung.

4. La Zeitschrift für Sozialforschung a récemment été réimprimée en édition de poche par DTV (Deuts-
cher Taschenbuch Verlag, Munich, 9 vol.). Sur la Zeitschrift, à laquelle ont, entre autres, contribué A. KOYRÉ,
M. HALBWACHS, R. ARON, G. FRIEDMANN, M. MEAD, P. LAZARSFELD et H. LASWELL, cf. SCHMIDt, A. : « Die
Zeitschrift für Sozialforschung. Geschichte und gegenwartige Bedeutung », dans Zur Idee der kritischen
Theorie, p. 36-124 et HABERMAS, J. : « Die Frankfurter Schule in New York », dans Philosophisch-politische
Profile, p. 411-425.

5. Pour une analyse des différences et des oppositions entre l’approche théorique du « cercle intérieur »
et celle de la « périphérie » de l’Institut, cf. HONNETH, A. : « Critical Theory », dans GIDDENS, A. et TURNER, J.
(sous la dir. de) : Social Theory Today, p. 347-358.

6. Cf. LOCKWOOD, D. : Solidarity and Schism. « The Problem of Disorder » in Durkheimian and Marxist
Sociology, p. X, 166-167.

7. Pour un cadrage historique de la théorie critique, cf. DUBIEL, H. : op. cit., 1re partie.
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théorique et radicale de la rationalité formelle-instrumentale. Pour bien com-
prendre la dérive des années trente d’une position marxiste révolutionnaire
vers un wébérianisme mélancolique de gauche, fixé purement et simplement
sur la problématique de la réification, il est important de voir que la dynamique
de la théorie critique trouve son point de départ (et d’arrivée) dans la réfutation
de la théorie lukácsienne de la conscience de classe8. En effet, la théorie de la
réification de Lukács, telle qu’elle est présentée dans Histoire et conscience de
classe, constitue le noyau paradigmatique de la théorie critique. Comme nous
l’avons vu, la théorie lukácsienne intègre la théorie wébéro-marxiste de la réi-
fication et la théorie hégélo-marxiste de la conscience de classe dans une syn-
thèse problématique. La théorie critique décompose cette synthèse et, par là
même, elle la détruit : d’une part, elle abandonne la théorie hégélo-marxiste de
la conscience de classe (i) et, d’autre part, elle radicalise la théorie wébéro-
marxiste de la réification (ii).

i) Réfutation de la théorie de la conscience de classe. Si Lukács, dans le
cadre d’une logique hégélienne, pensait encore que la réification trouverait
nécessairement ses limites dans la conscience du prolétariat en tant
qu’autoconscience de la marchandise, ce n’est plus le cas des membres de
l’École de Francfort. Ils dénoncent comme pétition de principe de l’idéalisme
objectif la thèse qui voit dans le prolétariat l’identité du sujet et de l’objet et la
transforment en une hypothèse empirique. Il s’avère alors que le prolétariat
n’est nullement révolutionnaire. Au contraire, totalement intégré dans la so-
ciété, il apparaît comme un des remparts les plus sûrs du capitalisme tardif.
Pour les membres de l’École de Francfort, la question « où est le prolétariat ? »
n’est plus qu’une « question férocement comique9 ». Amputé de la théorie de
la conscience de classe, tout l’édifice lukácsien risque de s’écrouler, car si le
prolétariat n’est pas remplacé par quelque chose, si le prolétariat n’est plus
l’agent de la rédemption, mais seulement et uniquement la victime de la domi-
nation et de la répression, la négation de la réification devient forcément aussi
indéterminée que sa critique devient abstraite. Au lieu d’abandonner les pré-
misses de la philosophie de la révolution au profit d’une théorie postmarxiste
du réformisme démocratique radical, au lieu de remplacer le thème du dépas-
sement par celui de l’alternative, les membres de l’École de Francfort sont,
malgré tout, de façon négative pour ainsi dire, restés attachés jusqu’à la fin à la
figure onto-théo-téléologique de la réification et de la rédemption. Au lieu de
considérer la double dialectique des classes sociales et de voir qu’une classe
dominée est toujours aussi une classe contestataire, qu’une conduite réaction-
naire est toujours aussi et nécessairement liée à une conduite progressiste, ils
sont restés fixés sur l’aliénation du prolétariat et l’ajournement de la révolu-
tion10.

8. Cf. à ce propos l’admirable article de BRUNKHORST, H. : « Paradigmenkern und Theoriendynamik der
kritischen Theorie der Gesellschaft », p. 22-56.

9. ADORNO, T.W. : Minima Moralia, p. 182 et Vorlesung zur Einleitung in die Soziologie, p. 25.
10. Sur la « double dialectique des classes sociales », cf. TOURAINE, A. : Sociologie de l’action, p. 133 sq.

et surtout Production de la société, p. 146 sq.
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C’est d’ailleurs ce bagage marxiste important, ce Restmarxismus, qui
explique à mon avis pourquoi, après 1945, Horkheimer, Adorno et Marcuse
ont désespérément cherché une solution de remplacement pour la théorie de la
conscience de classe, soit dans la religion (Horkheimer), soit dans l’esthétique
(Adorno), soit dans un bric-à-brac philosophico-esthético-biologique (Marcuse).
Or, cette recherche n’a pas abouti. D’une façon ou d’une autre, à chaque fois,
elle a débouché sur une vision parfaitement utopique de ce que la société
devrait être, donc de ce qu’elle pourrait être si elle était irréprochablement
adéquate à son concept (identité rationnelle du sujet et du prédicat – cf. infra,
chap. 3). Il s’ensuit que la négation, dans la mesure même où elle tendait à
devenir totale, est restée abstraite ou, comme le dit Raulet, « fantoche11 ». Au
fur et à mesure que le messianisme révolutionnaire de Lukács faisait place à
une sorte de « mélancolie de gauche » (Benjamin) et à une « nostalgie du Tout
Autre » (Horkheimer) – opposant ainsi abstraitement l’utopie à la distopie –,
les membres de l’École de Francfort ont fini par ne plus voir d’autre issue à la
réification que la rupture utopiste (chez Marcuse : décisionniste) de l’Évé-
nement. Bref, la théorie critique a dégénéré en une critique théorique de la
réification.

ii) Vérification de la théorie de la réification. Sans prolétariat, il n’y a plus
d’espoir. Sans la composante hégélo-marxiste, seule demeure la dimension
wébéro-marxiste de la théorie de la réification de Lukács. Celle-ci constitue le
noyau dur de la théorie critique. Dès le départ – des premières attaques
horkheimeriennes du positivisme aux analyses adorniennes du fétichisme dans
la musique et à la théorie marcusienne de la société unidimensionnelle –, la
théorie wébéro-marxiste de la réification a apparemment été corroborée par les
faits. Dans la mesure où tous les écrits du cercle intérieur de l’École de Francfort
sont constitués, dès le départ et sans aucune exception, par ce que je propose
d’appeler l’a priori de la réification, la vérification a posteriori de la réification
ne relève pas du hasard. Jamais les membres de l’École de Francfort n’ont
cherché à réfuter, que ce soit de façon popperienne ou non, la thèse wébéro-
marxiste de la réification. Bien au contraire, qu’il s’agisse du marxisme
schopenhauerien de Horkheimer, du marxisme nietzschéen d’Adorno ou du
freudo-marxisme de Marcuse, tous radicalisent, universalisent, absolutisent et
ontologisent la théorie de la réification. Par conséquent, ils aboutissent tous au
même constat : la réification est totale.

J’estime que ce constat, qui d’ailleurs s’autoréfute, sape les fondements de
la théorie critique, car si la réification est totale, la critique devient à propre-
ment parler impossible. En effet, une théorie du social ne peut être critique
qu’à condition qu’elle ne totalise pas la réification sociale. La réification
constitue certes un a priori méthodologique de la théorie critique (cf. infra,
conclusion), mais celle-ci ne peut maintenir sa force critique et son impulsion
émancipatrice que si elle contrôle consciemment et et de manière réflexive ses
présupposés métathéoriques. Si l’a priori de la réification est transformé en un

11. RAULET, G. : Herbert Marcuse. Philosophie de l’émancipation, passim.
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a priori métaphysique, donc s’il n’est pas réflexivement contrôlé et contreba-
lancé par l’a priori de l’autonomie du sujet, l’espace métathéorique des possi-
bles se cristallise et la théorie critique se transforme en une simple critique
théorique de la réification. Une théorie critique qui substitue la métaphysique
de la réification à son heuristique n’est pas une théorie critique, mais une théo-
rie unidimensionnelle du social.

Dans cette seconde partie, j’essaierai de montrer que le diagnostic
francfortois de la réification est le résultat d’une cristallisation prématurée de
l’espace métathéorique des possibles. Dès le départ, la théorie critique se pré-
sente comme un fonctionnalisme à rebours conçu de telle façon que seuls les
processus sociaux contribuant à la stabilisation et à la reproduction de la domi-
nation y trouvent leur place. En projetant son modèle métathéorique restreint
et ultradéterministe (agir stratégique et structure matérialiste) sur la réalité et
en substituant par la suite l’un à l’autre, la théorie critique a systématiquement
et méthodiquement réifié le réifiant. Si, se plaçant dans la perspective de la
sociologie actionnaliste, on conçoit la société comme un système hiérarchique
à trois niveaux12 – où le système supérieur d’action historique («système de
création ») détermine le système politique (« système d’adaptation ») qui
détermine à son tour le système inférieur d’organisation sociale («système de
fonctionnement ») –, la sociologie critique apparaît comme une sociologie de
l’action inversée, ou, comme le dit Touraine, comme une « antisociologie13 ».
En effet, réduisant systématiquement la société à son niveau le plus bas, elle la
conçoit invariablement comme une organisation ou, comme le dit quelque part
Horkheimer, comme une « grande entreprise ». Et au fur et à mesure que l’ana-
lyse s’éloigne de la perspective actionnaliste, elle se rapproche de ce que Bour-
dieu appelle le « fonctionnalisme du pire14 ». Conséquemment, l’accent se
déplace de la production à la reproduction et de la création à la domination. La
société perd sa créativité et son historicité pour s’enfoncer dans la reproduc-
tion et la réification. Quoi que les théoriciens de la réification puissent affir-
mer, leur société unidimensionnelle n’est que le résultat de l’unidimensionnalité
de leur propre théorie. En ce sens, on peut dire que la théorie critique est bel et
bien devenue le symptôme de son propre diagnostic. La réification n’est pas
seulement l’a priori de la théorie critique, elle est aussi son point aveugle15.
Parce que son premier mot est celui de la réification, son dernier mot est celui
de la fin – fin de l’idéologie, fin de l’histoire, fin de l’individu. S’il faut retenir
autre chose de la théorie critique que sa sensibilité à la douleur humaine et son
refus d’oublier les crimes nazis, c’est sans doute son échec métathéorique.

12. Le principe de la hiérarchie des trois niveaux (système d’action historique, système politique ou
institutionnel, organisation sociale) et des trois approches correspondantes (sociologie de l’action, sociolo-
gie néolibérale des décisions, sociologie fonctionnaliste) est au fondement de la sociologie tourainienne.
Cf. TOURAINE, A. : Sociologie de l’action, chap. 2, Production de la société, chap. 1, La voix et le regard,
chap. 3 et Pour la sociologie, chap. 1-3.

13. TOURAINE, A. : Le retour de l’acteur, p. 26.
14. BOURDIEU, P. : Réponses, p. 58.
15. Dans le langage à la mode de l’épistémologie constructiviste, de Maturana et Varela à Spencer

Brown et Luhmann, on pourrait dire que la théorie critique voit ce qu’elle voit, mais qu’elle ne voit pas ce
qu’elle ne voit pas. Seule une métacritique de la critique, qui voit ce que la critique ne voit pas, est à même
de corriger les effets réificateurs de la cristallisation de l’espace métathéorique.
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Dans la mesure où une théorie ne peut être critique qu’en présupposant l’ouver-
ture du système social, la théorie critique, axée comme elle l’est sur la
démonstration de la clôture du système, est une contradiction dans les termes.
L’impasse théorique et politique dans laquelle elle s’est fourvoyée prouve a
contrario que, si la théorie veut être critique, donc si elle veut être plus qu’une
critique théorique de la domination, elle doit absolument rouvrir l’espace
métathéorique des possibles de la théorie sociale.


