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« Il est dur de vivre dans la nécessité [économique, A. C],
mais rien n’oblige à vivre dans la nécessité. »

ÉPICURE.

Plus que jamais, pour nous, la force du destin se présente sous les
traits de la nécessité économique. Implacable. Licenciements, délo-
calisations, chômage de masse, spéculation, krachs boursiers, effon-
drement économique de régions ou de pays entiers soudainement
sinistrés, corruption, argent de la drogue, prolifération des réseaux
mafieux et criminels, catastrophes écologiques… La liste est longue
de ses ravages. Et personne ne peut plus exclure que, sous le coup de
la concurrence des nouvelles puissances économiques émergentes, à
main-d’œuvre bon marché et surexploitée, ou de la raréfaction du
pétrole, l’Europe occidentale, hier si prospère, ne voit rapidement s’ef-
fondrer une grande part de son système économique et social. Que
pèseront alors les droits acquis, les garanties statutaires, les multiples
arrangements et compromis sociaux qui ont permis à chacun, un temps
et bon an mal an, de trouver à peu près sa place? Une place, tout au
moins. Vivable.

Mais le destin, tel Janus, a deux faces. Nous tolérons ou nous
nous résignons à sa face sombre parce que nous ne sommes pas prêts
à renoncer à ce que nous promet l’autre : des produits toujours meilleur
marché, à profusion et, plus profondément, un accroissement appa-
remment inouï de notre puissance d’agir individuelle. À qui désire
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quelque chose, rien ne semble plus impossible, interdit ou inacces-
sible. Tout le monde peut ou pourra rapidement se brancher sur le
monde et en devenir, pour sa part et à son échelle, maître et posses-
seur grâce à Internet. Il n’est pas jusqu’à notre corps, à notre descen-
dance ou à nos amours qui ne deviennent l’objet du libre choix individuel.
De la volonté. De notre volonté. Cet accroissement vertigineux de la
liberté individuelle apportée au plus grand nombre, n’est-ce pas là
l’apothéose de l’idéal démocratique? Les aspects sombres du destin
économique représentent le prix à payer pour sa réalisation, nous fait-
on comprendre par mille canaux.

Ce prix, toutefois, n’est-il pas trop élevé? trop ruineux? trop ris-
qué? Peut-être, mais avons-nous le choix? Apparemment non, et c’est
là que réside tout le problème. L’explosion évidente de notre liberté
individuelle s’accompagne d’une perte corrélative de notre liberté col-
lective, i.e. de la possibilité de peser le pour et le contre et de choisir
ensemble notre destin. Choisir ensemble ? Mais quel ensemble ?
ensemble avec qui? Qui est avec qui et qui est contre qui, d’ailleurs?
Le problème, c’est que nous ne pouvons ou ne savons plus poser la
question de savoir si le jeu en vaut la chandelle, et si nous sommes
réellement prêts à payer le prix de notre soumission aux diktats imper-
sonnels de l’économie pour garantir notre liberté individuelle. Tout au
plus pouvons-nous tenter de nous y adapter, au jour le jour. Aucun parti
politique actuel ne fait et ne sait faire autre chose. Sauf dans le sem-
blant. C’est en cela que l’économie est devenue notre destin. Implacable
parce que non choisi, incarnation de l’inéluctable. Le marxisme, plus
ou moins vulgaire, professait que l’économique est déterminant « en
dernière instance ». Si seulement c’était encore en dernière instance!
Cela signifierait qu’il en subsiste d’autres. Or l’économique semble
désormais déterminant non seulement en dernière mais tout autant en
première, en deuxième, en troisième ou dans toutes les instances.
Qu’est-ce qui lui échappe encore et lui résiste?

Nul doute, donc, que l’économique ne figure notre destin et ne
détermine l’essentiel de notre existence. Mais pourquoi en est-il ainsi?
Devons-nous penser cette toute-puissance de l’économique comme
une loi de la nature, comme un phénomène ou un cataclysme natu-
rels, au même titre que les cyclones, les ouragans, la désertification ou
la montée du niveau des océans? De quoi est tissée la force du des-
tin? Incontestablement, de choses bien réelles et palpables, de matières
premières et de ressources naturelles, de myriades infinies de machines
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et d’outils, de monceaux de capitaux physiques ou virtuels, d’armées
qui les protègent, de besoins à satisfaire, d’intérêts qui s’affrontent,
de désirs qui s’entrechoquent. Mais, nous le voyons bien, ces diffé-
rents facteurs ne sont pas de même ordre. Aucun d’entre eux ne se
réduit à une pure matérialité – que valent des ressources naturelles non
connues, non recensées, non exploitables par des techniques don-
nées, des machines sans ingénieurs? –, mais les derniers incorporent
et mobilisent une plus grande part d’imaginaire et de croyance que
les premiers. La réalité, bien réelle, de l’économique est aussi faite, et
sans doute d’abord faite, de croyances en la réalité de l’économique,
des besoins, de la nécessité technique, des intérêts et des désirs. C’est
sans doute dans la compréhension de cette dimension non économique
de l’économique, de cette part de la croyance qui est en son cœur, que
réside notre seule chance de reconquérir une certaine maîtrise de notre
destinée et d’imaginer de manière plausible un autre cours que celui,
tragique, que le monde est en train de prendre à grands pas.

INSUFFISANCES DE LA CRITIQUE HÉRITÉE DE L’ÉCONOMIQUE

Tenter d’aller ainsi à contre-courant, à contre-destin, pour infléchir
ce qui apparaît inéluctable et hors de discussion, implique donc un
effort théorique d’un genre assez particulier et dont la nature, le statut
et les enjeux ne sont pas au départ facilement identifiables. Si nous
sommes là où nous en sommes, si le monde bascule dans l’économisme
généralisé, c’est, manifestement, parce que les innombrables critiques
de l’économie et de la science économique qui se sont succédé depuis
deux siècles ont largement manqué leur cible. Il ne servira donc pas à
grand-chose de refaire toujours un peu plus, ou même un peu mieux,
de ce qui s’est déjà révélé insuffisant et de rajouter de la critique à la
critique – critique moralisatrice, critique scientifique, critique critique,
etc. Le marxisme, qui aura représenté le courant critique de l’écono-
mie de loin le plus puissant, s’est révélé en définitive impuissant pour
ne pas avoir su se libérer de ses ambiguïtés constitutives : la critique
de l’économie politique doit-elle être développée en vue de produire
une science économique plus scientifique que la science économique
bourgeoise ou pour dépasser la science économique et son scientisme
anti-politique? L’affirmation que l’économique est déterminant en der-
nière instance, qu’il constitue le seul réel, l’infrastructure véritable de
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la société, doit-elle être comprise comme une critique de l’idéalisme
de la pensée bourgeoise – qui veut se masquer la réalité – ou bien, au
contraire, comme son expression la plus radicale (le néolibéralisme
après tout, champion du tout-économique, dit-il autre chose quant au
fond, même si c’est pour en tirer des conclusions opposées ? Lui
aussi, ne rapporte-t-il pas tout à un économique déterminant en der-
nière instance?). Le socialisme ou le communisme doivent-ils être édi-
fiés en vue de réaliser une économie rationnelle et de multiplier les
richesses matérielles, ou bien pour sortir de l’empire de la nécessité
économique en sortant du règne de l’économie?

Dire que rajouter de la critique à la critique ne servira pas à grand-
chose de décisif ne veut pas dire que cela ne sert à rien. Loin de là.
Face à l’hégémonie d’une pensée économique unique, toutes les formes
anciennes ou nouvelles de pensée ou de science économique non ortho-
doxes sont précieuses et infiniment bonnes à prendre. L’actualisation
du keynésianisme et de l’institutionnalisme par Joseph Stiglitz a per-
mis une critique radicale de l’action dévastatrice du FMI et contribué
à l’infléchir. La mise en évidence par le néo-institutionnalisme amé-
ricain ou par l’école des conventions en France du fait que l’ordre éco-
nomique ne peut pas être autosuffisant ou autocohérent, qu’il lui faut
pour être efficace s’organiser à partir de règles de coordination des
agents qui échappent à l’ordre strictement marchand – la démonstra-
tion, en un mot, de l’incomplétude du marché –, tout cela ouvre une
brèche notable dans l’univers trop robuste des croyances dominantes
en théorie économique.

De son côté, l’école de la régulation soutient depuis une trentaine
d’années, avec éloquence et de manière convaincante, que les systèmes
économiques réels – pas ceux de la théorie abstraite – doivent d’abord
être conçus comme des systèmes politiques qui institutionnalisent un
certain compromis entre les classes sociales et que ce compromis lui-
même doit être analysé en termes historiques. La nouvelle économie
morale et politique développée par le prix Nobel d’économie Amartya
Sen a bien évidemment parfaitement raison d’insister sur l’idée que
l’objectif véritable de l’économie (et de la science économique) ne
doit pas être de multiplier les seules richesses matérielles mais, bien
plus profondément, d’accroître la puissance d’agir – les capabili-
ties – du plus grand nombre. D’un autre côté, la nouvelle sociologie
économique, impulsée par Mark Granovetter et, dans son sillage, par
un grand nombre d’autres auteurs, a beaucoup fait pour nous convaincre
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que le marché abstrait des économistes, celui qui est supposé faire se
confronter une masse d’offreurs anonymes à une masse tout aussi ano-
nyme de demandeurs, n’a aucune réalité car tous ces marchés, y com-
pris les plus abstraits comme le marché boursier, sont toujours organisés
en fait sur la base de réseaux de relations sociales interpersonnelles1.

Tout cela, donc, est bon à prendre et à développer. Qu’est-ce qui
manque pourtant à toutes ces approches, pourtant bienvenues, pour
donner crédibilité à un autre destin que celui qui nous attend? D’abord,
assurément, de se synthétiser tendanciellement et de faire front com-
mun, au lieu de s’épuiser dans des querelles (ou des ignorances) d’école
pas toujours indispensables, et de tirer toutes les conséquences nor-
matives et politiques du travail de la critique analytique Mais aussi,
sans doute, plus en profondeur, de reconnaître explicitement la dimen-
sion de croyance, la part d’imaginaire et de symbolique présente au
cœur de la réalité économique. Ou encore, et c’est cela qui est le plus
difficile à saisir, de ne pas méconnaître la réalité et la systématicité de
l’économie (comme tend à le faire la critique gauchiste ou sociolo-
giste), tout en, à l’inverse, ne surestimant pas la naturalité et l’objec-
tivité des faits économiques qui, « en dernière instance », renvoient
toujours à des décisions sociales.

Formulons en quelques mots ce qui reste encore problématique
dans les approches critiques mentionnées à l’instant. Le problème prin-
cipal que posent, à des degrés divers, les écoles économiques néo-
institutionnalistes, régulationnistes ou conventionnalistes, c’est justement
qu’elles persistent à se penser comme des approches économiques,
comme des variantes plus ou moins légitimes ou dissidentes de la
science économique. Voilà qui va apparemment de soi puisque tous
les auteurs qui se réclament de ces divers courants ont en effet été for-
més dans le cadre de la discipline économique et que c’est là qu’ils
puisent une bonne part de leurs outils de pensée et trouvent l’essen-
tiel de leurs interlocuteurs et de leurs adeptes. Il n’en reste pas moins
vrai qu’à partir du moment où le discours dominant en économie, celui
qui définit la matrice de l’identité disciplinaire, repose sur la certitude
de la naturalité, de l’objectivité, de l’indépendance et de la clôture
autoréférentielle de l’ordre économique sur lui-même, tout discours
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qui s’inscrit sous la bannière de la science économique, fût-ce pour la
critiquer, aboutit en fait à l’accréditer et à renforcer la croyance en la
vérité profonde de son noyau propositionnel constitutif.

Il est significatif d’observer ainsi que la macro-économie keyné-
sienne n’a jamais réussi à conquérir une véritable autonomie par rap-
port à la micro-économie dominante. Et il est tout aussi frappant de
constater qu’au terme de leur trajectoire intellectuelle, les auteurs
tant régulationnistes que conventionnalistes en viennent à juger
déterminants, en dessous ou en amont de l’ordre économique, les
conventions, les normes, les règles, les croyances – on ne sait trop –,
en un mot tout ce qu’on pourrait appeler le politique et le symbo-
lique. Quant à son contenu profond, leur travail aurait donc infiniment
plus de titres à s’inscrire dans le cadre de la philosophie politique ou
de la sociologie générale que de la science économique proprement
dite, où il se heurte nécessairement à l’incompréhension. Ne s’agit-il
pas en effet d’élaborer une vision non économiciste de l’économie,
une vision en définitive étrangère à celle de la science économique, si
l’on souhaite réellement surmonter l’économisme?

À l’inverse, les travaux de la nouvelle sociologie économique, si
éclairants qu’ils soient par ailleurs, ont le défaut de sous-estimer la
dimension macro de l’économie, son ampleur systémique générale.
En un mot, on n’explique pas le fonctionnement de l’économie fran-
çaise ou italienne, et moins encore la mondialisation, en recourant uni-
quement à une microsociologie centrée sur les seules relations
interpersonnelles entre les acteurs. Pas plus qu’il n’est permis de lais-
ser entendre, comme Pierre Bourdieu dans son dernier livre, consacré
à l’économie, par exemple, que les prix fixés sur le marché des biens
et services (celui de la maison individuelle en l’occurrence) seraient
en fait des prix politiques, déterminés par les agents de l’État en rela-
tion avec les professionnels et qu’on pourrait donc, en somme, fixer
n’importe quel prix pour n’importe quel bien ou service. Il y a là une
part de vérité, mais une part seulement. Le marché a une réalité et obéit
à une logique sui generis qui ne se laisse pas si aisément dissoudre
dans les réseaux de sociabilité ou dans le fonctionnement des agences
étatiques.
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CONTRE LE NATURALISME ÉCONOMIQUE

Pour résister effectivement au destin économiciste qui nous menace
de toutes parts, il faut donc se déprendre une bonne fois pour toutes
de la croyance fondatrice de la pensée économique et commencer, en
quelque sorte, à dé-penser l’économique, c’est-à-dire à nous débar-
rasser peu à peu des réflexes conditionnés de la pensée qui nous
régissent d’autant plus que nous les percevons à peine. S’ils étaient
explicités, nous dirions aussitôt que nous n’y croyons pas. Et pourtant,
nous y croyons sans y croire et sans trop le savoir. Quelle est donc cette
croyance fondatrice de l’économisme? Il n’est guère difficile de l’iden-
tifier. Elle réside dans la certitude que nous serions tous au plus pro-
fond de nous-mêmes des hommes économiques, des Homo œconomicus,
ou qu’en tout cas, il convient toujours de raisonner comme si nous
l’étions en effet. Des sujets, à l’origine et par nature, indifférents aux
autres et qui, en toutes choses, cherchent à maximiser leur avantage
propre par le biais d’un calcul rationnel des plaisirs et des peines, des
moyens et des fins, des coûts et des avantages.

Même si aucun économiste ne prend pleinement et intégralement
au sérieux cette représentation, elle n’en constitue pas moins le fon-
dement indéfiniment récurrent de toutes les analyses économiques.
Ces dernières reposent donc sur une anthropologie plus ou moins
latente, qui affirme l’éternité, l’universalité et la naturalité d’un cer-
tain type humain, d’une Menschentum pour parler comme Max Weber.
Or, il ne suffit pas de concéder, ce que n’importe quel économiste
sera toujours prêt à faire, que cette vision de l’humain est trop réduc-
trice, qu’elle ne saurait constituer au mieux qu’un artifice méthodo-
logique. Non, il faut montrer qu’elle est fausse, qu’il n’y a que très
peu de temps, comme le disait Marcel Mauss, que les hommes
croient être des hommes économiques, et le deviennent en conséquence
pour de bon. Et pour cela, le recours à une perspective anthropolo-
gique et historique est indispensable. Non pas au type d’anthropolo-
gie imaginaire et purement spéculative qu’affectionnent les économistes
et certains philosophes. Mais à l’anthropologie constituée par le tra-
vail des ethnologues et des historiens qui se sont en effet affrontés à
la diversité de l’humanité.

Constater qu’Homo œconomicus n’a pas toujours existé, qu’il n’est
pas de toujours et de partout, ou, plutôt et plus justement, qu’il n’a
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pas toujours et partout triomphé comme il triomphe aujourd’hui, ne
prend toute sa portée qu’adossé à un autre constat : le marché, lui aussi,
n’est pas de toujours et de partout. Ou, plutôt et plus justement, le mar-
ché n’a pas toujours et partout triomphé. Car qu’est-ce que l’Homo
œconomicus sinon l’homme qui agit, fonctionne et interagit sur un
marché ou dans le cadre d’un système de marchés? L’hypothèse de la
naturalité d’Homo œconomicus, constitutive du discours de l’économie,
est donc absolument indissociable de l’hypothèse de la naturalité du
marché. Et réciproquement.

Et le capitalisme? On touche ici à un débat central, souvent impli-
cite lui aussi mais récurrent. Sous une forme ou sous une autre, l’es-
sentiel des espoirs placés par les tenants du socialisme en une « autre
économie » ou une « autre mondialisation » passe en effet par la dis-
tinction forte qu’ils opèrent entre marché et capitalisme. Cette dis-
tinction est en apparence d’autant plus précieuse que l’écroulement
des socialismes réels a rendu inaudible tout espoir de faire fonction-
ner une économie planifiée à la place du capitalisme. Quoi d’autre
alors? Eh bien, il faut supprimer le capitalisme mais garder le marché,
nous dit-on de toutes parts à gauche.

Or, pour avancer réellement et pas seulement en incantations, nous
devons pourtant nous convaincre que cette solution et ce remède sont
partiellement illusoires. Pour au moins deux raisons. Au plan théo-
rique d’une part, il est en effet impossible de concevoir un marché,
i.e. un mécanisme de marché, un marché autorégulé dirait Karl Polanyi,
susceptible de fonctionner sans capitalistes marchands, artisanaux,
industriels ou financiers, car eux seuls permettent de former une offre
et une demande globales Or sans offre et demande globales, il n’y a
pas de mécanismes de marché. Et, par ailleurs, il est nécessaire d’ob-
server que cette position apparemment radicale – supprimer le capi-
talisme pour mieux conserver le marché – ne nous permet en rien de
rompre avec le naturalisme sous-jacent de la science économique et
de l’économie réelle. Au contraire, elle le renforce en proposant en
quelque sorte de distinguer entre les mauvais Homo œconomicus, les
capitalistes, et les bons : tous les autres sujets humains, ainsi univer-
salisés en sujets économiques marchands éternels et omniprésents.

L’originalité du trajet de pensée que nous proposons ici au lec-
teur, s’il y en a une, est donc de placer la représentation dominante de
l’homme économique du marché et du capitalisme sous un regard à
la fois anthropologique et historique qui permette de mettre en lumière
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sa dimension de contingence. Encore faut-il s’entendre sur cette idée
même de contingence. Dire que le triomphe en Occident d’Homo œco-
nomicus, du marché et du capitalisme, aurait pu ne pas survenir, ou se
produire sous des formes différentes et avec une intensité moindre
(comme cela s’est fait dans d’autres régions du monde) ne revient pas
à dire qu’il procéderait de rien ou qu’il viendrait de nulle part,
comme le laissent entendre ceux qui prétendre penser le triomphe de
l’économisme à l’aide du concept d’imaginaire radical proposé par
C. Castoriadis. L’avantage de cette conception, aux yeux de ses défen-
seurs, est de permettre d’espérer, si ce triomphe de l’économisme est
bien le résultat d’une sorte de coup de dés, qu’un autre coup de dés
puisse aussi bien abolir le précédent et nous faire basculer, comme par
un coup de baguette magique, au-delà de l’économisme ou ailleurs,
dans un tout autre univers mental et social. Mais l’histoire ne joue pas
aux dés et il ne faut pas confondre contingence et arbitraire. L’économie
et la science économique auraient pu ne pas se constituer, ou ne pas
se constituer comme elles l’ont fait, en effet; mais elles puisent leurs
racines profondément, dans un terreau plus vaste et plus ancien qui
leur a servi de condition de possibilité et de sol nourricier. L’économique
doit être en fait conçu comme le résultat de l’axiomatisation, de l’au-
tonomisation et de la condensation d’un imaginaire utilitariste – ou
encore, d’un rapport instrumental au monde – présent en Occident
(mais ailleurs aussi) depuis au moins 2 500 ans. Il pouvait ne pas triom-
pher, et ne pas triompher nécessairement sous la forme qu’il revêt
aujourd’hui, mais il n’est pas né de rien.

Absence de naturalité de l’Homo œconomicus et du marché,
coextensivité du marché, du capitalisme et de l’utilitarisme, voilà les
thèmes dont traite la première partie de ce livre dans une perspective
anthropologique et historique.

QU’IL N’Y A PAS DE TOUT-AUTRE

OU DE TOUT-AILLEURS DE L’ÉCONOMIQUE

Mais le statut de cette perspective doit lui-même être précisé. Et
d’autant plus que le cadre de pensée dans lequel elle s’insère, celui
que dessine depuis vingt-cinq ans le travail intellectuel collectif mené
par et autour de la Revue du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste en
sciences sociales), a le plus souvent été mal compris. Là où nous nous
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disons « anti-utilitaristes », nombre de nos critiques, plus ou moins
bien intentionnés et attentifs, veulent ou croient entendre « an-utilita-
ristes ». À les en croire, nous proclamerions que la recherche de l’uti-
lité ou de la satisfaction des intérêts individuels n’entre nullement et
ne doit pas entrer en jeu dans l’action humaine. Nous disons, au contraire,
qu’elle y entre puissamment, mais à des degrés plus variables que ne
le postule le modèle économique généralisé qui joue un rôle si central
en sciences sociales, parce que l’intérêt individuel, l’intérêt pour soi,
est toujours tempéré, modulé ou contrarié, dans des proportions et
selon des modalités également variables, par l’intérêt pour autrui (l’ami-
tié, la solidarité, l’amour2, etc.), par l’obligation sociale ou par le plai-
sir de la liberté et de la créativité. Il convient donc de faire toute leur
place à l’utile et à l’intérêt, mais sans oublier d’en ménager une éga-
lement aux trois autres dimensions de l’action. Nous n’encourageons
donc nullement à supprimer les considérations d’utilité ou à mépriser
l’utilitarisme, mais nous disons qu’ils doivent être surmontés et subor-
donnés à d’autres fins. Et qu’ils le sont d’ailleurs nécessairement par-
tout où s’édifie une relation sociale durable et reproductible puisque
cette subordination de l’utilitaire est justement la condition sine qua
non de la constitution de ce type de relation.

C’est ici que nous rejoignons la deuxième source de malentendus
fréquents sur le cheminement intellectuel du MAUSS. Puisque nous
affirmons, dans le sillage de l’Essai sur le don de Marcel Mauss, que
les sociétés ne se sont pas d’abord constituées et instituées sur la base
du contrat, de l’échange marchand et du donnant-donnant, mais à
partir de ce que Mauss appelait la triple obligation de donner, rece-
voir et rendre (et les psychanalystes, le symbolique), un certain nombre
de lecteurs empressés à laisser entendre que nous ne disons que des
sornettes (meilleur moyen de faire des petites économies de pensée)
ont affecté d’en déduire que nous idéaliserions les sociétés premières
et y verrions partout des bons sauvages uniquement mus par un sens
tout chrétien de la charité. C’était, là encore, confondre une vision anti-
utilitariste du don avec sa représentation (ou son idéalisation) an-uti-
litariste, celle d’un Jacques Derrida par exemple, qui n’accepte de
parler de don qu’en présence de la gratuité totale et du sacrifice radi-
cal des intérêts personnels. Or rien n’est plus éloigné d’une concep-
tion anti-utilitariste, qui voit au contraire dans le don l’espace symbolique
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2. Ce que, dans Anthropologie du don, nous proposons d’appeler l’aimance.
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dans lequel les sujets rivalisent pour affirmer et faire reconnaître leur
identité de donateur3 et créent ainsi le rapport social – autrement dit
l’identité collective – dans le cadre duquel ils pourront, précisément,
et grâce à ce détour, satisfaire leurs intérêts respectifs.

Pas plus que l’anti-utilitarisme ne peut être pensé comme une alter-
native radicale à l’utilitarisme – il est à la fois son opposé et son com-
plément dialectique –, le don n’est un tout-autre du marché ou du
contrat. Il ne se réduit d’ailleurs en aucune façon à une essence clai-
rement isolable. Nous suggérons dans la deuxième partie de ce livre
– intitulée « Considérations intermédiaires » – que le don n’existe et
n’est intelligible que conçu comme moment d’un cycle, celui du don-
ner-recevoir et rendre, et qu’il prend une forme et une signification
bien différentes selon qu’on entre dans le cycle par le moment du don-
ner, par celui du recevoir ou par celui du rendre. Il y a, par ailleurs, du
prendre dans le donner (qu’on songe, par exemple, à la relation éro-
tique) et, plus généralement, le cycle du don isolé par Mauss – qui peut
être cycle de dons de biens (de bienfaits) comme il peut l’être de maux
(de méfaits) – n’est lui-même compréhensible que mis en relation avec
son opposé, le cycle du prendre, refuser et retenir.

Intrinsèquement ambivalent, opérateur et réducteur d’ambivalence
par l’ambivalence (sur un mode homéopathique) – car qui donne, qui
reçoit, qui prend en définitive? Il est de la logique du don que cette
question ne puisse jamais être parfaitement tranchée –, le don n’est
pas le tout-autre de l’échange économique même s’il en est l’image
inversée. Car il y a du contrat dans le don, comme il y a du don dans
le contrat. Pas d’Homo donator sans une part, en arrière-plan, d’Homo
œconomicus. Et réciproquement. Tout, ici, est affaire de dominantes
et de hiérarchies enchevêtrées.

VOIE DU MILIEU VERSUS RÉVOLUTIONS IMAGINAIRES

Ces dernières remarques permettent d’éclairer le statut des diverses
analyses, plus actuelles, que nous présentons dans la troisième partie.
Toutes s’inspirent du même souci : dé-penser l’économique. Qu’il
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3. Le travailleur, le producteur ou le créateur devant être compris comme des
formes et des concrétisations particulières et déterminées de la figure du donateur.
Cf. sur ce point le n° 23 de la Revue du MAUSS semestrielle, « De la reconnaissance.
Don, identité et estime de soi », 1er semestre 2004.
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s’agisse de discuter les expériences dites d’économie solidaire, le
mot d’ordre du développement durable ou de la décroissance convi-
viale, les perspectives d’une autre mondialisation économique, à chaque
fois nous tentons de montrer que ces expériences, ces idéaux ou ces
perspectives ne prennent tout leur sens qu’à partir du moment où l’on
cesse de les penser comme des problèmes économiques, susceptibles
de recevoir des solutions économiques, et qu’on se convainc qu’ils
sont, en fait et en dernière analyse, des problèmes d’ordre politique
(au sens là encore du politique). Plus précisément, ils constituent autant
d’illustrations du caractère toujours et nécessairement problématique
de l’idéal et de l’aventure démocratiques. Or il est hors de question de
méconnaître que l’idéal démocratique moderne s’est forgé largement
dans le cadre de la pensée utilitariste. Qu’on ne saurait donc ni le
rejeter ni le mépriser – nous n’avons pas d’autre idéal à portée de main
que celui de la démocratie. Mais, ici aussi, il faut apprendre à le sur-
monter pour lui permettre de se ressourcer à une fontaine plus vive
puisque, alors qu’il se mariait initialement avec une aspiration pro-
fonde à la liberté, l’égalité et la solidarité, il se confond désormais trop
massivement avec son avatar et sa cristallisation économicistes. En
ce sens, la source utilitariste de l’esprit démocratique est aujourd’hui
largement tarie.

Tentons d’éviter quelques nouvelles équivoques ou malentendus
probables. Renvoyer les problèmes de l’économie solidaire, du déve-
loppement durable ou des mondialisations alternatives au pôle du poli-
tique et de l’imagination démocratique ne revient nullement à dissoudre
l’économique dans le politique – à la manière dont on disait après 1968
« tout est politique » –, ou à affirmer qu’il n’y aurait pas de problèmes
économiques mais seulement des problèmes politiques. Bien au contraire4.
Il s’agit seulement d’affiner notre cartographie théorique et idéologique
et de ne pas se tromper d’objectif et d’adversaire. Ce qui est vrai de ces
problèmes-là ne l’est pas de tout problème économique.
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4. Nous croyons ainsi faire preuve, par exemple, de beaucoup plus de réalisme
économique, de croyance en la réalité de l’économique, que nombre d’auteurs récents,
même d’un anticapitalisme modéré, comme Dominique Méda, Patrick Viveret ou Jean
Gadrey, qui croient souhaitable de proposer une autre définition sociale de la richesse
que sa définition comptable et statistique par le PNB. Cette proposition, dont nous
comprenons et partageons nombre de motivations, nous paraît à d’autres égards illusoire.
On ne change pas de définition de la richesse comme de chemise. Et la richesse
marchande est sûrement infiniment critiquable à de multiples titres, elle n’en est pas
moins bien réelle.
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Pour faire retour à l’échec historique de la critique de l’économique
que nous mentionnions plus haut, il importe, pour en comprendre les
raisons, d’observer qu’elle a constamment oscillé entre une perspec-
tive révolutionnariste portée par le marxisme – largement inopérante
quand elle n’a pas été catastrophique ou meurtrière – ou, au contraire,
un réformisme souvent trop complaisant et en tout cas, quelques réa-
lisations majeures et importantes qui soient à porter à son crédit, trop
dénué de soubassements théoriques fermes et assurés. Guère exaltant
et mobilisateur.

Peut-être, c’est en tout cas le pari qui anime la démarche que nous
proposons ici de suivre, la bonne voie est-elle une voie du milieu – en
rien éclectique, au contraire5 –, une voie qui sache harmoniser les aspi-
rations anti-utilitaristes à ne pas se laisser dicter son destin par les lois
du marché, et le sens du possible effectif. Curieusement, la voie du
radicalisme effectif est sans doute celle qui renonce à toute pose ou
posture radicale, à tout radicalisme de parole ou de façade, parce qu’elle
comprend que des changements d’une ampleur considérable, des bou-
leversements du tout au tout peuvent résulter de peu de choses : d’une
autre manière de concevoir et de poser les problèmes, d’un autre regard
soudain jeté sur la réalité, d’une bifurcation.

Ainsi, quelque définition qu’on en retienne, ce qu’on appelle l’« éco-
nomie solidaire » – et c’est là le cœur de son projet – aspire à résoudre
des problèmes d’ordre économique en mobilisant des énergies et des
bonnes volontés dans le cadre du principe associatif, en subordonnant
la recherche du profit ou de l’avantage individuel et les considérations
d’ordre administratif à un certain sens éthique du collectif, autrement
dit à l’esprit du don, chacun entendant donner et apporter aux autres
avant de (et pour) recevoir soi-même. On ne saurait donc confondre le
monde des associations, fondé sur cet esprit de don et de mutualité,
avec celui des entreprises et des administrations où dominent, respec-
tivement, le profit privé ou la règle publique imposée. Il n’en serait pas
moins profondément erroné d’espérer et de croire, comme c’est sou-
vent le cas aujourd’hui en Amérique latine, que l’économie solidaire
puisse ou doive remplacer purement et simplement le capitalisme ou
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5. L’éclectique (ou le « centriste ») dit oui à tout et à tous en fonction des intérêts
opportunistes du moment. Le tenant de la voie du milieu, dans le sillage d’Aristote,
de Bouddha et de bien d’autres, sait en quoi consiste la « vertu », la voie ou le tao, et
il la cherche sans concessions. Mais il sait aussi que la voie n’est jamais la même
selon les circonstances, les lieux et les moments, que l’on peut faillir par excès
comme par défaut et que qui veut faire l’ange fait trop souvent la bête.
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l’État. D’abord, et nous essaierons de le montrer avec quelque détail,
parce que l’économie solidaire ne peut pas être intrinsèquement éco-
nomique – en ce sens qu’elle ne trouve pas dans l’ordre économique
son principe de cohésion propre – et, ensuite, parce qu’elle ne peut pas
se constituer dans une altérité radicale au marché ou à l’État.

Il y a en effet du contrat et de l’échange dans le don. De la règle
et de la hiérarchie aussi. Rien ne permet donc de garantir que des asso-
ciations ou des ONG puissent toujours et partout se conformer indé-
finiment à leur principe mutuelliste et réciprocitaire constitutif par
principe. Elles ne le feront en tout cas pas spontanément, par nature
ou par essence. Les exemples sont légion d’associations ou d’ONG
qui deviennent de fait des entreprises ou des organes de l’État, quand
elles ne l’ont pas été en réalité dès le départ. Symétriquement, il est
possible de montrer qu’aucune entreprise capitaliste, grande ou petite,
ne peut fonctionner sans mobiliser à son profit l’énergie donatrice et
la loyauté de ses employés. La chose est vraie de l’administration dans
laquelle le respect de la loi ou de la règle l’emporte hiérarchiquement
sur l’intérêt individuel ou sur les logiques associatives. Mais les admi-
nistrations efficaces ne sont-elles pas celles dans lesquelles domine un
authentique sens du service public, autrement dit un esprit du don
étendu à l’échelle de la nation?

Cessons donc d’imaginer une économie solidaire, ou un dévelop-
pement durable ou une autre mondialisation, aux antipodes du capi-
talisme (ou du marché) et de l’État, d’opposer des associations supposées
pures à des entreprises censées être toujours impures ou à des admi-
nistrations nécessairement oppressives, les bons bénévoles ou les mili-
tants intègres aux méchants capitalistes ou aux vilains fonctionnaires,
à la manière dont hier on rêvait d’abolir l’État et le marché. Avec les
résultats que l’on connaît.

Mais n’est-ce pas là, dira-t-on, se résigner à l’inéluctable, se condam-
ner à tout accepter dans un éclectisme stérile, et au bout du compte
peu ragoûtant? à tout mélanger, tout condamner et tout absoudre en
même temps – capitalistes, militants, bureaucrates et aventuriers, cra-
pules et hommes de bonne volonté? Il nous semble que c’est tout le
contraire. Ce n’est qu’à partir du moment où les militants associatifs
ou politiques seront intimement persuadés qu’ils ne sont pas a priori
plus purs et plus vertueux que d’autres, saints et sains par nature ou
par prédestination, que rien ne les prémunit à tout coup contre les
dérives qu’ils dénoncent à juste titre dans les entreprises capitalistes
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ou dans les appareils d’État, qu’ils pourront commencer à se deman-
der avec quelque chance de succès quels sont les moyens, pas toujours
faciles à trouver, qu’il leur faut mettre en œuvre pour qu’associations
ou partis politiques animés par un idéal ne se changent pas en leur
contraire : des machines à briser l’espoir. Ce n’est qu’à cette condi-
tion qu’ils pourront commencer à rechercher les moyens effectifs,
jamais connus d’avance et jamais assurés, de préserver, de faire vivre
et fructifier l’aspiration démocratique qui les a fait naître. Concrètement,
cela implique que, plus encore que de la recherche de leur efficacité
sur le marché ou dans l’obtention des subventions, plus que des tech-
niques de gestion, les associations se préoccupent des technologies
démocratiques et passionnelles, des moyens par lesquels l’inéluc-
table « routinisation du charisme » analysée par Max Weber est sus-
ceptible d’être limitée et empêchée de faire oublier jusqu’au souvenir
du projet initial et de l’espérance démocratique première.

Cette minimisation de l’idéalisme et de l’idéologie ne peut sem-
bler décourageante que dans un premier temps et par un premier réflexe.
Limitant le souhaitable, elle accroît la part du possible effectif et fait
apparaître soudain réalisables les grandes mutations sans cesse espé-
rées mais jamais atteintes. Car à quoi ressemblerait, effectivement,
un autre univers que celui qui s’annonce, de plus en plus invivable, ce
monde exclusivement régi par le tout-économique, sinon à un monde
dans lequel se multiplieraient les passions anti-utilitaristes, les asso-
ciations qui seraient et sauraient rester réellement telles, ou les partis
politiques qui se dévoueraient effectivement à l’idéal démocratique au
lieu de se l’approprier et de l’instrumentaliser6 au profit de leurs bureau-
craties? Qui vivraient effectivement pour la démocratie plutôt que de
la démocratie. Or ce monde-là, n’est-il pas en fait tout proche de naître,
sans avoir besoin, pour éclore, des grands soirs ou des matins qui
chantent à tue-tête?
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6. Assez curieusement, ce monde dont nous esquissons le portrait en quelques
mots n’est pas si dissemblable qu’on pourrait le croire de celui que décrivent des auteurs
apparemment beaucoup plus « radicaux » que nous, comme Toni Negri, dans Empire
[2004] ou Michael Hardt dans Multitude [2004], ou encore Miguel Benassayag. Ils
renoncent en effet (et d’ailleurs trop et trop vite, à notre avis) à s’attaquer frontalement
au « système », à l’Empire ou à l’économique, au profit de la création de multiples
réseaux de résistance, autrement dit de myriades d’associations. La différence, c’est
qu’ils ne veulent pas renoncer à la rhétorique révolutionnariste et à son pathos millénariste,
même inversés ou affaissés en leur contraire, et qu’ils croient possible de tirer une croix
sur le politique et la question du pouvoir.
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Pour aller à contre-destin, peut-être suffit-il en fait (ou est-il
nécessaire d’abord) de changer de regard, de dé-penser l’économique,
et d’ouvrir ainsi des possibles jusque-là fermés ou interdits. Voilà qui
ne préjuge de rien. Dé-penser l’économique laisse au départ toutes
choses en l’état et ne fournit aucune formule magique qui permettrait
de trancher a priori et avec certitude entre les mille et une voies de la
politique économique et sociale qui s’affrontent. Beaucoup jugeront
donc que c’est bien peu. Trop peu7. D’autres, peut-être, trouveront
que ce n’est pas rien. Ou la juste mesure. Espérons que ces derniers
trouvent quelque intérêt à ce livre qui tente de dessiner les contours et
les conditions de possibilité théorique de cet autre monde possible,
si proche du nôtre et si différent. Radicalement hors d’atteinte,
apparemment, et peut-être bien, pourtant, à portée de main.

*      *
*

À l’exception de l’introduction, totalement inédite, cet ouvrage
assemble des textes dont l’écriture s’est échelonnée sur les vingt-cinq
dernières années (cf. « Textes originels », p.309).  Nous ne nous serions
pas lancé dans cette entreprise si on ne nous l’avait pas demandé…
Il n’est pas évident, en effet, de faire tenir ensemble des textes écrits
en des temps si éloignés et sur des sujets très divers. Sans être trop
convaincu au départ que le jeu en vaille la chandelle, y prenant goût
peu à peu, nous les avons remaniés et avons tenté d’actualiser ce qui
devait l’être, de tailler, de rabouter et d’harmoniser ce qui pouvait
l’être. Au lecteur de décider si l’entreprise avait bien un sens. Qu’il
soit averti, en tout cas, que selon nous les divers chapitres qui com-
posent ce livre peuvent être lus dans la continuité ou au contraire sépa-
rément, ad libitum. Autre manière de dire que le lecteur qui s’ennuierait
trop dans certains passages pourra donc trouver éventuellement quelque
plaisir à d’autres…
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7. À y réfléchir, notre position n’est pas sans évoquer celle de la médecine
homéopathique. Qui n’agite que du néant, si l’on croit ce qu’en disent certains médecins
allopathes (et leurs académiciens), ou ces chirurgiens qui préfèrent toujours opérer et
trancher dans le vif. Il n’est donc peut-être pas inutile de rappeler que l’homéopathie
n’est pas dogmatique et ne s’interdit aucun recours aux antibiotiques ou à la chirurgie
en cas de besoin…
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