
Avant-propos en forme d’avertissement

Le livre qu’on présente ici, certains lecteurs français l’ont peut-être déjà lu
sous une autre forme et sous le titre légèrement différent de Ainsi pensent les
institutions1. Il a en effet été publié une première fois en France en 1989, par
les éditions Usher, aussi peu connues qu’éphémères. Les lecteurs de la
célèbre nouvelle d’Edgar Poe, La Chute de la maison Usher, auraient pu pré-
voir son destin si funeste : elles disparurent aussitôt qu’apparues. D’abord
mal diffusé, puis rapidement plus diffusé du tout en raison de la faillite de son
éditeur, ce grand livre de Mary Douglas est donc passé à peu près inaperçu en
dehors de quelques spécialistes de la sociologie des sciences ou de l’écono-
mie des conventions qui avaient été avertis de son importance.

Il nous est vite apparu qu’il appartenait à la Bibliothèque du M.A.U.S.S. de
permettre sa lecture par un plus vaste public. Il est en effet surprenant et reg r e t-
table que de Mary Douglas, unanimement considérée comme une des toutes
premières anthropologues de langue anglaise, on ne connaisse en France que
le célébrissime De la souillure. Et d’autant plus regrettable selon nous que,
s’inscrivant explicitement dans le sillage de Durkheim et de Mauss, critique
éclairée de la théorie de l’action rationelle (Rational Action T h e o r y) et de l’uti-
litarisme, auteur de plusieurs articles parus dans La Revue du M.A.U.S.S. —
dont l’introduction à une nouvelle traduction en anglais de L’Essai sur le don
de M. Mauss, ici reproduite —, Mary Douglas peut à bon droit être considé-
rée comme « maussienne »; comme un compagnon de route du M.A.U.S.S.,
à tout le moins, et à moins que ce ne soit l’inverse! Enfin, on le verra, Com -
ment pensent les insitutions présente la version la plus élaborée comme la mieux
a rgumentée à ce jour d’une vision non individualiste et proprement sociologique

1. Nous avons préféré restaurer une traduction plus littérale du titre original, How Institutions Think,
parce que le titre choisi pour la première édition française, Ainsi pensent les institutions, quoique plus élé-
gant, a l’inconvénient de comporter une connotation légèrement péjorative et de laisser entendre que, face
à des institutions qui pensent mal, on pourrait en appeler à la bonne pensée des individus. Or rien ne serait
plus éloigné des intentions de l’auteur…



de la formation du lien social et de la connaissance. Toutes ces raisons justi-
fiaient amplement que nous prenions le risque d’une réédition de l’ouvrage en
dépit de la période sinistre que traversent les sciences sociales et plus particu-
lièrement encore les ouvrages étrangers qui trouvent de moins en moins preneurs
dans une France intellectuelle recroquevillée sur elle-même…

Une fois la décision prise, il nous est heureusement apparu qu’elle était
encore plus justifiée que nous ne le pensions tout d’abord. Il nous faut ici concé-
der un aveu. Une lecture un peu rapide, trop rapide, de la version anglaise en
son temps (en 1986), puis plus récemment de la version française, nous avait
convaincus que nous avions affaire ici à un texte puissant, énonçant des véri-
tés de base toujours utiles à rappeler. Le livre nous semblait fourmiller d’in-
tuitions justes et éclairantes mais se perdre aussi trop souvent dans des détails
ou dans des illustrations un peu inutiles. Le plan, pensions-nous, manquait de
rigueur. L’ennui n’était pas toujours absent… Ayant eu l’obligation en vue de
cette réédition d’y regarder de plus près, notre sentiment est maintenant bien
différent et nous ne doutons pas que Comment pensent les institutions ne soit
un des livres essentiels aujourd’hui — incontournables, risquons le mot —
pour tous ceux qui s’intéressent encore à la théorie dans les sciences sociales.
Deux séries de raisons expliquent sans doute que cette importance soit apparue
de manière plus diffuse lors de la première édition française.

La première tient à la traduction d’Anne Abeillé. Nous en reprenons ici,
avec son accord, la plus grande part. Mais, malgré ses qualités certaines, cette
traduction souffrait d’un défaut non négligeable : elle n’était pas le fait d’un
familier des débats théoriques récents dans les sciences sociales2. Or, avec la
meilleure volonté du monde, certaines questions doivent rester assez inintel-
ligibles si l’on ignore la plus grande part de leur histoire, de leurs variantes et
de leurs subtilités. Nous avons donc procédé à une révision systématique de la
traduction, modifié certaines expressions et explicité le plus possible la teneur
des arguments. Avec pour résultat, croyons-nous, de faire apparaître un livre
passablement différent, plus clair, précis, informé et percutant. C’est en tout
cas ainsi qu’il nous est apparu à nous-même au fil de cette révision.

Mais une autre raison a sans doute joué dans le faible écho rencontré par
la première édition française de ce livre. Elle est que son style d’arg u m e n t a t i o n
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2.Ce que nous a aussitôt déclaré Mme Anne Abeillé lorsque nous lui avons demandé l’autorisation de
reprendre sa traduction et, le cas échéant, de la modifi e r. Qu’elle soit vivement remerciée de nous avoir aussi
aimablement donné l’autorisation demandée. Espérons qu’elle ne nous tiendra pas rigueur de donner un
exemple, particulièrement parlant, de l’inconvénient qu’il y a à faire traduire un ouvrage de sciences sociales
par une non-spécialiste : A. Abeillé avait traduit par « solidarité automatique » l ’ expression m e chanical soli -
darity. Or ce terme renvoie bien évidemment à la célèbre (en sociologie) opposition durkheimienne entre
solidarité mécanique et solidarité organique. Quant à l’idée, l’expression de solidarité automatique n’est
sans doute pas mauvaise, et en la lisant sous la plume d’A. Abeillé, nous nous sommes dit que Durkheim
aurait été peut-être bien inspiré de l’employer plutôt que d’évoquer une « mécanique » pas bien claire…
Mais l’usage est consacré, et on ne peut le modifier sans créer immédiatement la confusion. Répétées un
certain nombre de fois, ces confusions rendent vite la lecture difficile. C’est ici l’éditeur qu’il faut critiquer
pour son choix et non le traducteur (la traductrice) qu’on paye pour traduire et non pour entreprendre des
études approfondies de sciences sociales.



est plus sophistiqué qu’on ne le croit au départ, et que cette sophistication se
traduit par un entrecroisement d’arguments économiques, sociologiques, anthro-
pologiques et philosophiques qui aboutit à susciter un sentiment d’inquiétante
étrangeté chez ceux qui aimeraient n’entrer dans la discussion que par le biais
de leur seule discipline favorite. Les économistes se sentiront tout d’abord chez
eux en voyant vertement critiquée la posture holiste qui présuppose implicite-
ment l’existence d’une sorte de quasi-cerveau collectif, et ils se réjouiront de
voir traiter de la genèse du lien social à partir de l’analyse que donnne Man-
cur Olson du paradoxe du passager clandestin (free rider). Mieux, les écono-
mistes des conventions verront en M. Douglas l’une des leurs lorsque, à la suite
de D. Hume et de D. Lewis, elle analyse les institutions et les règles sociales
comme autant de conventions. Mais c’était là une première raison, en reva n c h e ,
de ne guère se faire entendre des sociologues français, guère connaisseurs à
l’époque de l’analyse économique. Et d’autant plus dépaysés par cet ouvrage
— qui pourtant est pour eux — qu’en liant intrinsèquement genèse du lien
social et genèse des catégories collectives de la pensée, M. Douglas place aussi
le débat sur le terrain de la philosophie et du cognitivisme.

Mais, s’ils poursuivent leur lecture, ce sont les économistes qui à leur tour
se sentiront sans doute peu à peu mal à l’aise. Car, non seulement la plus grande
part des exemples retenus est d’ordre ethnologique, mais, surtout, c’est le fon-
dement individualiste méthodologique de leur discipline lui-même qui se voit
radicalement remis en cause. Tout le raisonnement de M. Douglas aboutit en
effet à montrer qu’on ne saurait rendre compte de la formation du lien social
à partir de l’entrecroisement des préférences individuelles puisque le pen-
sable comme le désirable sont toujours déjà modelés par les institutions au sein
desquelles nous vivons. Faisant plus droit aux critiques adressées au holisme
par la théorie économique que la grande majorité des sociologues, la démarche
aboutit cependant en défi n i t ive à prendre plus radicalement au sérieux qu’il
n’avait jamais été fait le programme de sociologie de la connaissance amorcé
par Durkheim et Mauss, et prolongé par Ludwik Fleck.

Ces considérations méthodologiques trop générales ne rendent toutefois pas
assez compte du fond du propos de M. Douglas et de son originalité. Deux
thèmes essentiels sont ici particulièrement mis en lumière. D’une part, M. Dou-
glas insiste sur l’impossibilité de distinguer entre la formation des groupes
sociaux « réels » et la formation des catégories, nomenclatures et classifica-
tions à travers lesquelles ils ordonnent le (leur) monde tout en se légitimant.
Si elle utilisait plus le vocabulaire de Mauss et moins celui de Durkheim, elle
conclurait, en d’autres termes, que la réalité sociale est intrinsèquement
symbolique3. Et réciproquement, devrait-on d’ailleurs dire.
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3. Telle est, si l’on en croit Camille Tarot, la véritable découverte effectuée par Marcel Mauss, dans le
sillage de son oncle Durkheim mais aussi au-delà de lui. Cf. C. Tarot, De Durkheim à Mauss, l’invention
du symbolique. Sociologie et sciences des religions, La Découverte, 1999, coll. «Recherches/Bibliothèque
du M.A.U.S.S. ».



Mais c’est peut-être sur une seconde thématique que M. Douglas innove le
plus et qu’elle procède aux révisions les plus profondes et les plus impor-
tantes de nos manières de penser dominantes. Quoi de plus présent dans nos
têtes d’hommes modernes que l’opposition entre la grande société marchande,
industrielle, rationnelle et scientifique, et la petite communauté soudée par le
désintéressement ou l’obligation, les affects, la coutume, le mythe et l’irratio-
nalité? Entre hier et aujourd’hui, entre eux et nous. Émile Durkheim et Max
Weber, chacun à sa façon, brodent sur ce thème. Mais, curieusement, Weber
ne croit pas utile le détour par l’ethnologie pour établir l’originalité de la moder-
nité, tandis que, même s’il croit au contraire ce détour obligatoire, Durkheim,
au bout du compte, n’en fait rien puisqu’il refuse d’appliquer eff e c t ive m e n t
ses découvertes à l’étude de la société moderne, persuadé que, quand même,
la pensée moderne est incommensurable à celle des sauvages. Tout aussi curieu-
sement, les économistes acceptent beaucoup plus aisément qu’on ne s’y atten-
drait cette même opposition. C’est ce qu’établit M. Douglas dans sa spectaculaire
critique de l’approche de M. Olson, menée à front parfaitement renversé, et
qui montre comment Olson postule que si la coopération ne peut pas ration-
nellement apparaître dans les grands groupes, elle irait à peu près de soi dans
les petits. Or il n’y a aucune raison, affirme avec force M. Douglas, d’appli-
quer un principe d’explication par nature différent pour les petits groupes ou
pour les grands.

Formulons ce point différemment pour en mieux faire apparaître l’impli-
cation centrale. Les sciences sociales sont spontanément relativistes, même
lorsqu’elles le dénient comme la science économique. Mais elles ne mettent
en œuvre que ce qu’on pourrait qualifier de logique de la relativité restreinte,
celle qui se borne à opposer les non-modernes aux modernes. La théorie de
l’action rationnelle et l’individualisme méthodologique procèdent à une déné-
gation de ce relativisme restreint en postulant qu’en théorie, tous les hommes
doivent être considérés comme des individus rationnels, même si en pratique
il n’en est pas ainsi parce que la rationalité des non-modernes est entravée par
le poids d’institutions irrationnelles et incompréhensibles.

C’est ce postulat que M. Douglas bat directement en brèche en établissant
une sorte de principe de relativité généralisée selon lequel les hommes sont
toujours aussi rationnels en pratique si l’on veut bien considérer que cette ratio-
nalité individuelle est d’abord une rationalité institutionnelle partagée. Nous ne
pensons pas d’une manière essentiellement différente des hommes prémodernes
non pas parce que ceux-ci seraient comme nous — des individus rationnels iso-
lés (version de l’individualisme rationaliste) —, mais parce que, comme eux,
nous sommes tributaires, pour penser et opérer des choix, des institutions qui
pour l’essentiel accomplissent le travail de penser et de choisir à notre place.
Reste que leurs institutions et les nôtres diffèrent. D’où la relativité généralisée.

On reconnaîtra dans ces deux thématiques, avant la lettre, entre autres cer-
taines des idées essentielles développées avec brio par l’anthropologie et la
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sociologie des sciences de Michel Callon et Bruno Latour, mais formulées
d’une manière profondément originale et avec un appui important sur l’énorme
connaissance qu’a M. Douglas de l’ethnologie de terrain. C’est ce qui rend son
argumentation toujours vivante et stimulante. Nous avons ici mis l’accent sur
les enjeux proprement théoriques et épistémologiques de l’ouvrage de -
M . Douglas. Mais le lecteur davantage soucieux d’analyses concrètes, vo i r e
pittoresques, trouvera aussi largement son compte. Peut-être pourrait-on lui
conseiller de commencer sa lecture par le chapitre 9. Outre un précieux condensé
des analyses générales de l’ouvrage, il y trouvera une reflexion très informée
et convaincante sur les principes différents utilisés pour procéder à la classifi-
cation des vins de Californie et des bordeaux. Voilà qui ne saurait laisser aucun
lecteur français indifférent!

Peut-on, pour terminer, formuler un souhait? Il serait que Mary Douglas
mette en œuvre les principes théoriques ici puissamment dégagés pour procé-
der à une réflexion sur les raisons de l’universalité relative de l’obligation de
donner, recevoir et rendre les présents, dégagée par Marcel Mauss. Ne trouve-
t-on pas là l’exemple typique de ce qu’elle appelle une naturalité seconde?
Mais même si elle n’accédait pas à notre demande, le lecteur intéressé trou-
verait de sérieux éléments de réponse dans les deux articles d’elle déjà parus
dans La Revue du M.A.U. S . S . et que nous avons reproduits dans ce vo l u m e
parce qu’ils éclairent de façon vive certains des points essentiels ici abordés :
l’impossibilité de se borner à postuler l’existence d’un désintéressement
spontané dans les petites sociétés et l’impossibilité de s’en tenir à une conception
simple et unifiée de la notion de personne.

On ne saurait terminer cet avant-propos sans remercier chaleureusement
G e o rges Balandier de nous avoir autorisés à reprendre pour cette nouve l l e
édition l’introduction qu’il avait rédigée pour la première. Cédons-lui maintenant
la parole.

Alain Caillé
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Préface1

Toutes les sociétés de ce temps se trouvent dans une situation entièrement
n o u ve l l e : elles « r évo l u t i o n n e n t » alors que les révolutions se défont. Elles
sont porteuses de changements multiples, intensifs, cumulés ; elles sont
toutes assujetties à un mouvement général dont les effets en longue durée res-
tent peu prévisibles, dont les effets actuels semblent être des facteurs de désordre
autant que des générateurs du nouveau et de l’inédit. En elles, le mouve m e n t
se conjugue à l’incertitude. Tout y bouge, tout y devient plus difficilement défi-
n i s s a b l e .

Elles posent avec une particulière acuité la question de l’identification, la
leur et celle de l’homme contemporain qui apparaît comme un être historique
encore mal identifié. Les formules par lesquelles elles sont désignées se suc-
cèdent dans l’éphémère, confirmant ainsi la prévision de G. Simmel quant à
ce qui allait être le propre des « sociétés modernes ». Il les annonce de plus en
plus instables, hétérogènes et ouvertes au jeu de forces changeantes, compo-
sites plutôt que composées, rebelles à toute tentative de les systématiser. A u j o u r-
d’hui, le déficit d’interprétation est incontestable et, par certains, accepté. Le
discours des théoriciens du post-modernisme l’entretient plutôt qu’il ne le
comble. Il s’accommode d’une sorte de chantier de « déconstruction » où la
hiérarchie des connaissances et des valeurs, les systèmes de signification, les
paradigmes et les modèles sont mis en pièces. Dans ces décombres, il n’y aurait
plus à saisir une logique d’ensemble, mais seulement des « m i c r o - l o g i e s »
(J.-F. Lyotard) et, en conséquence, des petits univers sociaux et culturels fai-
blement liés. Ce qui a longtemps contribué à l’entretien du lien social paraît
en voie d’effacement; la conscience de désordre est activée.

1. Il s’agit de la préface à la première édition française (édition Usher).



L’incertitude est d’autant plus forte que le savoir scientifique, dans le même
temps, se trouve profondément transformé. Les sciences dites dures n’ont plus
l’ambition de parvenir à une conception du monde totalement ex p l i c a t ive; elles
n’ont plus l’obsession de l’harmonie; elles affrontent une réalité aux frontières
imprécises et mouva n t e s; elles étudient le « jeu des possibles » ( F. Jacob), elles
explorent le complexe, l’imprévisible, l’inédit. Leurs théories sont maintenant
moins unifiantes, globales, que « l o c a l e s », et plus rapidement révocables. Sans
que, pour autant, les procédures d’évaluation aient acquis une validité peu contes-
table, comme on vient de le constater avec les recherches consacrées à la haute
dilution ou à la fusion froide — occasions de controverses passionnées.

Des sociétés en mouvement et des savoirs qui le sont également, tous
interdépendants, contribuent à un autre régime, à une autre économie de la
connaissance. Dans l’actuelle phase de transition, les contributions à l’épisté-
mologie tendent à devenir plus radicalement critiques, plus ravageuses de la
raison positive et des diverses dialectiques. De P. Feyerabend qui propose, ave c
son manifeste intitulé C o n t re la méthode, l ’ « esquisse d’une théorie anar-
chiste de la connaissance », à G. Giorello, philosophe des sciences, défenseur
d’un « empirisme libertaire », qui invoque la nécessité pour toute recherche
de naître et de progresser « dans un océan d’anomalies » — à défaut de quoi
elle se condamnerait au dépérissement ou à la stérilité. Et jusqu’à M. Serres,
qui incite à la réflexion sur le « chaos et le mélange ».

Ce qui est en cause, en ces entreprises et en bien d’autres, c’est la question
de la vérité. Sur aucun plan (scientifique, politique, éthique, voire religieux),
il ne paraît désormais plus possible de se référer à des évidences incontestables.
Tout devient conditionnel. L’idée prend corps qu’il n’y a pas de fait, mais des
interprétations, et que la prétention à la vérité est une sorte de coup de force,
un abus. D’où, alors, la suggestion de consentir à la reconnaissance d’une « r é a-
lité allégée » où le partage du vrai et du faux, de la vérité et de la fiction, perd
de sa netteté (G. Vattimo). L’ a ffirmation que la vérité n’est pas saisissable,
que le voyage s’effectue d’une vérité à une autre et que les hommes ne pro-
duisent ni du vrai, ni du faux, mais de « l’existant » (P. Veyne), ne semble plus
aussi provocatrice. Comme toute chose en modernité, la vérité éclate et n’est
plus d’un seul tenant; elle s’appréhende dans la dispersion. L’ordre ferme, ou
postulé tel, permettait de concevoir une vérité unifi é e; une tradition les liait
l’un à l’autre. Le mouvant et le désordre font que la vérité n’est plus une ni
indivisible. On admet ainsi que le savoir ne peut être assimilé à une somme de
connaissances qui la dévoilerait progressivement, mais à ce qui peut être vu
(évidences) et dit (énoncés) et agencé en raison des conditions particulières à
une époque. Celle-ci, plus qu’aucune autre, impose la considération problé-
matique, l’examen de la manière dont les choses et les idées font problème.
L’apport de M. Foucault, qu’il présenta lui-même comme une « histoire des
problématisations » et non pas comme une pensée systématique, une théorie
ou une doctrine, marque nettement ce tournant.
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Les sciences de la société, bien moins que d’autres, ne peuvent se soustraire
à ces turbulences. Elles interrogent leur mode de connaissance, elles renoncent
progressivement aux grands systèmes explicatifs du passé, elles produisent un
savoir plus localisé — plus partiel et mieux daté. L’évolutionnisme, l’histori-
cisme, le fonctionnalisme, le structuralisme et leurs descendances métissées
ont successivement cédé du terrain. Ces épreuves subies par les sciences du
social révèlent à quel degré le savoir qu’elles produisent, le champ scienti-
fique où elles se situent et le « terrain » qui nourrit leurs observations et leurs
propositions sont indissociables.

En ce sens, elles apparaissent avec un effet de grossissement, produit par
la mise en mouvement généralisé, comme sciences de leur temps et de leur
m i l i e u; ce qu’elles ont toujours été, mais qui restait en partie caché — sauf
dans les périodes de transition comparables à celle d’aujourd’hui. L’« anthro-
pologisation » de la sociologie, la connaissance du social en termes d’actions
et interactions individuelles, d’agrégation des préférences et des décisions, de
logique des situations, la valorisation du micro-social et de la banalité sont,
avec d’autres aspects des sciences sociales actuelles, autant de révé l a t e u r s .
Dans des sociétés en état de dé-construction et reconstruction, ces disciplines
se défont et tentent de se refaire en considérant l’élément (l’individu) plutôt
que la totalité, les relations élémentaires et leur composition, le façonnage du
lien social et la production des significations dans des univers restreints. Elles
prennent le risque d’une sorte de nouveau commencement, ou de son illusion.

Mary Douglas conduit en ce livre, de chapitre en chapitre, une entreprise
radicale d’évaluation critique et de fondation. À partir d’une question double :
celle de l’émergence de l’ordre social et du « rôle de la cognition » dans cette
formation. Elle est servie en la circonstance par un savoir et un savo i r- fa i r e
(une pratique) aux multiples aspects. Elle est une anthropologue issue d’une
double tradition intellectuelle, britannique et française. Elle ne laisse passer
aucune occasion de rappeler le prix qu’elle accorde à cette connaissance, et de
rabattre la prétention de ceux qui ne trouvent dans l’apport anthropologique
qu’une collection de singularités ou de données exotiques. Le comparatisme
méthodologique est son choix, comme celui d’un rationalisme exigeant alors
qu’un certain discrédit actuel le déforce. L’éclairage anthropologique inter-
vient à bien des reprises dans les pages qui suivent, notamment lorsque le « c a s »
Nuer (par référence à l’ouvrage classique d’Evans-Pritchard) permet de poser
autrement le problème de la mémoire et de l’amnésie collectives. De mettre
en évidence l’« efficacité pragmatique » de la première, et la nécessité d’une
part d’oubli pour qu’un système cognitif, quel qu’il soit, puisse fonctionner.

Mary Douglas est aussi sociologue, sans introduire une rupture entre la
considération des sociétés extérieures et la considération de notre modernité.
Comme je l’ai montré voici bien des années, le détour par les sociétés anthro-
pologisées fait voir autrement et d’ailleurs notre propre société, nos problèmes
et nos crises; il équipe d’instruments nouveaux le travail d’interprétation. Mary
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Douglas a ainsi traité d’une question fort actuelle : celle de la perception et de
1’« acceptabilité » du risque. Elle met en perspective comparatiste, et sous cet
aspect, les relations entre les connaissances, les idées et les institutions. Trois
types de société — individualiste, hiérarchique, sectaire — rendent possible
une meilleure appréciation de la dépendance des représentations du risque à
l ’ égard des institutions. La démarche s’applique à d’autres domaines, qu’il
s’agisse du système médical et des réactions à ses modes d’arg u m e n t e r, du
champ scientifique et de la logique de la découverte, ou des effets des théories
de l’information et de leurs applications; on en retrouve ici certains résultats
qui servent de supports à la démonstration.

Mary Douglas ne se tient pas à distance de la philosophie. Elle sait que les
sciences du social n’ont pas, et encore moins que d’autres, la possibilité d’ex i s-
ter fortement en dehors de cette relation — sauf à se réduire à la condition
d’une ingénierie pauvre. En ce sens, elle est de ceux qui contribuent à main-
tenir l’esprit des fondateurs — le rationalisme revendiqué n’est pas un positi-
visme confiné. En tant qu’anthropologue, elle attribue à Hume une position
privilégiée; elle affirme que son constructivisme radical en fait le philosophe
pour anthropologues « par excellence ». Au-delà, elle se situe dans un com-
merce avec les philosophes des sciences, les logiciens et les épistémologues,
les spécialistes des sciences cognitives et de l’information.

Ce livre-ci est le produit d’une expérience dive r s i fiée et de ces échanges
multiples, d’une réflexion qui doit plus à une ferme exigence qu’aux apports
résultant des dominances intellectuelles successives. Le titre — Comment pen -
sent les institutions — ne peut évidemment être retenu dans sa signifi c a t i o n
littérale : les institutions ne pensent pas! Mais la pensée dépend d’elles dans
une certaine mesure, et réciproquement. Mary Douglas précise son objectif en
des termes modestes : encourager les recherches « sur les relations entre les
pensées et les institutions ». Il s’agit de remédier à un manque d’attention à
ces rapports complexes, à ces contraintes d’existence et de maintien du lien
social; en fait, de reprendre la question première : comment, à quelles condi-
tions, sous quelles formes peut-il y avoir du social? Une tentative qui se tient
à distance de deux écueils : d’une part, la « mystique » du groupe social dont
l’une des figures est l’idéalisation de la communauté, d’autre part, la considé-
ration « strictement individualiste » (selon la formulation de Weber) qui lie la
composition du social à la seule agrégation des actions individuelles.

Deux références principales sont retenues. L’une, classique et attendue :
Émile Durkheim; l’autre, plus inattendue : Ludwik Fleck, réactualisé par la
philosophie des sciences. Elles constituent le « cadre théorique » p e r m e t t a n t
d ’ « aborder la solidarité et la coopération ». Durkheim est l’inspirateur premier.
Pas seulement parce qu’il montre que l’utilitarisme ne peut rendre compte des
fondements de la société (la solidarité n’obéit pas aux principes du calcul ég o ï s t e
de Bentham), mais parce qu’il met l’accent sur l’origine sociale des catég o-
ries, des « r e p r é s e n t a t i o n s ». L’ a ffirmation est sans ambiguïté : « Les classifi-
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cations, les opérations logiques, les métaphores priv i l égiées sont données à l’in-
d ividu par la société » — la dévalorisation du rôle de l’individu est soulignée.
S’en remettre à Durkheim, c’est repousser certains des courants sociologiques
actuels, et notamment celui de l’individualisme méthodologique. Au crédit de
Fleck est portée la capacité d’avoir développé et étendu la démarche durkhei-
m i e n n e; dans les deux entreprises théoriciennes, l’accent est mis sur « les bases
sociales de la cognition ». Fleck recourt à une terminologie différente, mais
parente. Il distingue le « collectif de pensée » et le « style de pensée », qui cor-
respondent respectivement au groupe social et aux représentations collective s
du vo c a bulaire durkheimien. Selon lui, le « style de pensée », qui donne le cadre
et trace les limites de tout jugement portant sur la réalité objective, est autant
s o u verain sur l’individu au sein du collectif que le sont pour Durkheim les repré-
sentations collectives dans les sociétés traditionnelles. Il exerce pratiquement
une emprise absolue et qui échappe à la conscience. Cette souveraineté totale
du « style de pensée », qui efface la pensée individuelle tout en l’imitant et en
l ’ a m p l i fiant, ne connaît que deux assouplissements : la multiplicité des « c o l-
lectifs de pensée » s’associe à celle des « styles de pensée », régis par des éco-
nomies différentes et en interrelation; l’existence de « communautés de pensée »
permet à ceux qui en sont membres d’échapper à la contrainte du « style de
p e n s é e ». L’ a rgumentation ne paraît pas sans ambiguïté ni fa i l l e s : même en
admettant la souveraineté du « style de pensée », une question sans réponse
n’en reste pas moins posée : de quoi et comment naît-elle?

Mary Douglas retient moins du programme Durkheim-Fleck l’apport à une
sociologie de la connaissance que l’incitation à traiter du rôle de la cognition
dans la formation de l’ordre social. Elle formule les critiques, dénonce les insuf-
fisances, exprime les rejets au cours d’une vaste exploration des théories contem-
poraines. Tout en excluant un fonctionnalisme excessif (tout contribue à lég i t i m e r
et à perpétuer l’ordre social), elle retient une part du fonctionnalisme (la socio-
logie ne peut se passer du fonctionnel, sinon elle ne saurait expliquer « com-
ment un monde de pensée construit le style de pensée qui gouverne son
ex p é r i e n c e »). Mais son orientation dominante la conduit à une démarche
analytique, à la recherche des éléments premiers, et à une recomposition for-
melle du social. Elle trie ce qui lui est nécessaire, fait progresser l’abstraction
en restant plutôt allusive quant aux illustrations. Le parcours est intellectuel-
lement fascinant même s’il n’est pas toujours pleinement convaincant.

L’individu, avec ses intérêts, ses passions, son désir, n’est pas l’élément de
r é f é r e n c e; c’est l’institution. Depuis les durkheimiens, le terme n’a guère ga g n é
en précision. Couramment, il désigne un organisme relativement stable, sou-
mis à des règles de fonctionnement et accomplissant des fonctions sociales
spécifiques; plus largement encore, il se reporte à cette forme de l’organisa-
tion sociale qui lie des valeurs, des normes, des rôles, des modèles de relation
et de conduite. Mary Douglas donne une définition d’esprit durkheimien : l’ins-
titution est un groupement social lég i t i m é ; elle se distingue des « g r o u p e s
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latents » (au sens de M. Olson) à manifestations sporadiques, et encore davan-
tage des « arrangements pratiques ou provisoires ». La distance est marquée à
l’égard de l’interprétation minimaliste qui fait de l’institution une convention,
une règle qui entretient la coordination, qui produit des effets d’autorég u l a t i o n .
L’intérêt est, en revanche, accordé à certaines des contributions les plus en
pointe. Celles qui traitent les structures institutionnelles comme des modèles
informationnels complexes servant à contrôler les facteurs d’incertitude — en
n égligeant ce fait que le désordre est plus probable que l’ordre. Celles qui décri-
vent les institutions comme des « machines à penser » (Schotter) ayant la charg e
des décisions les plus routinières, ou comme des « réducteurs d’entropie ».

Mary Douglas s’en tient à une interprétation que l’on peut dire intellec-
tualiste — et exclusive de toute transcendance — de l’institution. Elle invite à
« reconnaître que l’individu est impliqué dans la construction de l’institution
dès le premier stade de la connaissance », et que « la relation sociale la plus
précoce jette les bases d’une polarisation du monde en différentes classes ».
Construire du social et construire du savoir deviennent une seule et même
opération. Mais il faut bien admettre que les institutions sont menacées de
p r é c a r i t é ; un principe stabilisateur doit opérer. Il est trouvé dans l’analogie
qui lie le social à ce qui lui est extérieur, et notamment au monde naturel.

Fondées en nature, les institutions le sont aussi en raison; l’analogie est fon-
datrice et génératrice d’autorité. Dans une page inspirée par le commentaire
de M. Foucault relatif au dressage institutionnel des pensées et des corps, Mary
Douglas parvient au point le plus avancé de sa propre interprétation. Elle montre
les institutions atteintes de « m égalomanie pathétique ». Elles veulent tout trai-
ter selon leur « p r o g r a m m e » : la mémoire, les perceptions et les émotions
soumises à leurs standards, l’information tenue sous leur influence, les pro-
blèmes traduits en leurs termes, la justice dont elles se prévalent. Alors, « l’es-
poir d’une indépendance intellectuelle consiste pour nous à résister ». Cet appel
à la résistance se situe à l’opposé d’une philosophie qui postule un sujet humain
souverain, dont le libre arbitre est la caractéristique essentielle.

L’inspiration du structuralisme se reconnaît à diverses reprises, bien que
rarement désignée. Cette voie n’est pas la mienne, et c’est suffisamment connu.
Je n’en retrouve pas moins, à plusieurs moments de l’argumentation, des consta-
tations auxquelles ma propre recherche m’a conduit. À commencer par ce qui
tient à la double formation anthropologique/sociologique et au commerce main-
tenu avec la pensée philosophique; et notamment cette idée que les pratiques
instituées, organisées et mises en scène, dramatisées, peuvent être les équiva-
lents de la théorie et de ses tâches — des théories exprimées par l’action et
non pas énoncées. Mais la rencontre a une autre importance lorqu’elle s’ef-
fectue à propos de la nature même du social : en reconnaissant la part des
conventions et de l’arbitraire, la fonction des illusions et de l’imprévu, le jeu
du « c a c h é » générateur d’effets non recherchés et, finalement, le caractère
approximatif et vulnérable de tout ordre social.
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On doit d’autant plus regretter que le terme « société » soit utilisé comme
allant de soi et désignant un objet bien identifié. Alors que le mouvement de
la modernité et la pensée actuelle engendrent une autre représentation de la
s o c i é t é; celle-ci n’est plus vue comme un vaste ensemble construit, déjà « fa i t »,
unifié et reproductible, et ainsi capable d’une contrainte multiforme et omni-
présente. La société se conçoit davantage sous l’aspect d’une création perma-
nente et incertaine, d’une production continue, jamais achevée, toujours à
reprendre. Je rappellerai ici ma propre mise en garde : « Les sociétés ne sont
jamais ce qu’elles paraissent être, ni ce qu’elles disent être. » Le « constructi-
v i s m e », la recherche de ce qui donne plus de cohérence et de stabilité aux
systèmes sociaux, ne s’opposaient pas à une conception générative de la société
clairement assumée.

L’option de Mary Douglas, fortement maintenue tout au long de ce livre,
comporte des exclusions. La construction du social à partir des relations imbri-
quées, complexes, de la pensée et de l’institution met à l’écart d’autres élé-
ments. Ainsi, ceux qui tiennent aux rapports de l’homme à la nature et à la
matérialité (le travail et cet artefact qu’est l’instrument, et non pas seulement
la fonction symbolique), et à sa propre nature (notamment la sexualité, le désir,
sinon les émotions et les besoins abandonnés à la psychologie). Ainsi, ceux qui
manifestent le rapport de l’homme au temps, aux temporalités : car, le temps
est présent dans le social, il est un de ses éléments constitutifs, cependant que
la relation à l’histoire se révèle comme un effet de l’inachèvement des socié-
tés. La liste pourrait être complétée avec d’autres éléments, en invo q u a n t
aussi justement (ou nécessairement?) la domination, l’imaginaire ou la croy a n c e .

Mais l’objectif de Mary Douglas est plus circonscrit et vise principalement
à « ex p l i q u e r » comment un groupe social « engendre sa propre vision du
monde » et définit le « style de pensée » qui gouverne les « schémas d’inter-
action ». Il s’accommode de la dispersion en groupes. Il fonde en rationalité
stricte et en généralité, en faits de permanence plus qu’en faits de mouvement.
Le parcours conduit cependant, avec les questions relatives à la survie des
groupes latents, à la mémoire collective, à l’identité, à la justice, aux rencontres
fortuites avec ce qui est pour une part le propre de ce temps.

Georges Balandier
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