Introduction

Société-monde et paradoxes

du récit moderne

Comment caractériser leslignesdeforce del’ épogque? Nous
pouvons partir de deux constats :

—d unepart, nousvivonsdepuis plusd’ une décennie dansun
monde sous hégémonie alafois financiére et américaine. A par-
tir de 1989, avec I’ effondrement du mur de Berlin, économie-
monde et pax americana se sont en effet recoupées sinon
confondues. Un fonctionnement « géostationnaire » s est mis
en place. Il vise alafin del’histoire, ou plutét al’ allongement
du présent « libéral », al’ affirmation du capitalisme comme
présent homéostatique, éternisé.

— d'autre part, a peine établie, cette mondialité centrée évo-
lue rapidement vers des turbulences. Le front conflictuel (Bos-
nie, Kosovo, Irak, Afghanistan) entretenu sur lalisiéreméridionale
del’ « Empire »—incluant désormais|adéfunte Union soviétique
— en témoigne. Mais la frontiére spectaculairement réinstituée
en cette occasion entrereligions—ou civilisations (selon lacélébre
théorie de Huntington) — ne doit pas masquer les contradictions
plus profondes, transversales et universelles, dont le traitement
ne saurait se réduire a des opérations de police militaire contre
des fondamentalistes ou des « Etats-voyous ». Au-dela des dif-
ficultés (et des exploits) delamajestéimpériale sur ses marches
(largement imaginaires, puisque chacun participe désormais a
I’ unification globale), ¢’ est dans ce qui bouge au coaur delapuis-
sance-mondequ’il faut plutdt rechercher |e sens de mouvements
structuraux.
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Ainsi avons-nous pu observer, en douze années d’installa-
tion du « systéme de laraison unique », maints signaux de dys-
fonctionnement de cet idéal vainqueur : craquelures, courts-
circuits, contretemps, inconséquences, stupeurs, blocages. Et
plusen profondeur : effets contre-productifs ou résistancesd’ am-
plitude inattendue. Enfin apparai ssent des paradoxes, et méme
des dérives délirantes. En traquant cesindices dansleur origine
et leur portée, nous avons cru pouvoir repérer sept grandeslignes
defracture convergeant apartir del’ épicentre du systemetriom-
phant. On peut décrire ces lignes en trois grands ensembles de
phénomenes.

Premier ensemble: I'émergence d’ un pouvoir mondial et de
ses moyens d’ exercice, qui s affirment au détriment du plura-
lisme et du respect des « exclus » ou des « inférieurs ». On com-
prendraici :

— latransformation d’ élites portant le dynamisme mondia-
liste en castes militantes d’ un pouvoir « cosmocratique », Nou-
velle source d’inégalités sous le couvert d'une régulation
homéostati que des marchés;

—ladégradation des principes delibre coopération en forcage
des volontés par |e biais d’ idéologies pratiques, tel le recours a
I'informati sation en vue d' une « gouvernance » des propriétaires
sur les peuples, les producteurs et les consommateurs;

—lacriminalisation progressive des oppositions, via un régime
d’intimidation morale, sombre contrepartie des principes tou-
jours plus affichés d' un droit universel.

Deuxiéme ensemble: I apparition de mouvements paradoxaux
au sein de la mondialisation. On considéreraainsi :

—leretournement de nombreux fronts du progrés en proces-
sus fragilisants et potentiellement autodestructeurs, tels|’ élimi-
nation des emplois, |’ effet boomerang des inégalités et des
injustices sociales, I’ instabilité financiére chronique et les inci-
dences environnemental es delatechnique. Cestendances adverses
se situent ainsi dans une logique proprement « autophage ».

— les paradoxes de I’ universalité en tant que telle. Ainsi la
mondialisation supprime-t-elle |’ extérieur, et métamorphose du
méme coup toute hostilité étrangére en conflit intérieur, civil ou
social, méme si on le pare momentanément des attributs de la
guerre de religions ou de cultures (croisade occidentale versus
djihad).
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Troisieme ensemble : ces difficultés semblent alimenter la
cristallisation de formations irrationnelles peut-étre plus dan-
gereuses que les classiques crispationsidentitaires, notamment
sous deux modalités :

— adéfaut d’ une consultation politique pluraliste conduite
dans une société-monde enfin prise au sérieux, on est tenté de
rassembler les publics dans des champs collectifs sectaires —
révoltés ou sécuritaires, passéistes ou modernistes — a visée
violente ou péremptoire;

— enfin, la perspective universaliste s impregne d’ un pessi-
misme latent. Lacatastrophe écologique et leterrorisme de masse
se juxtaposant au souvenir du génocide comme « crimes » du
xx*¢ siecle laissent transparaitre un désir de mort, véritable part
obscure de |’ angélisme mondialitaire.

J ai tenté d’ explorer au fil del’ actualité ces sept logiques de
retournement de la raison moderne contre elle-méme au travers
desmécanismes culturels, politiques et économiques. Je présente
ici quelques « rapports d’ enquéte » dont la sommation, tel un
puzzle, finit par faire émerger un tableau significatif, dont jeten-
terai lathéorieet I’ analyse. Ledernier chapitre sera, par contraste,
consacréal’ exploration des possibles voies de sortie non tragiques
hors de I'imbroglio actuel.

Le lecteur constatera la forte présence de la culture états-
unienne' dans ces diverses dimensions, et se garderad'y voir le
stigmate d’' un gquel conque « antiaméricanisme ». Tout comme
nombre d'intellectuels nord-américains, je pense que les solu-
tions supposées capables d’ absorber les désordres humains dans
lamétaphore rationnelle ont éé mises au point aux Etats-Unis,
en tant que réalisation légitime d’ un Occident moderniste sans
culpabilité historique : orientation financiére du travail et dela
consommeation, dissolution du politique dans |e sondage d’ opi-
nion et le marketing, gestion des émeutes ethniques et delapau-
vreté selon lathéorie des jeux, contrdle de I’ arme éthique dans
une dramaturgie médiati que permanente du pouvoir central, pro-
motion de la guerre technologique « propre » avec punition
« calibrée » des populations civiles, etc.

1. Juserai souvent de ce néologisme qui rend justice au fait que toutes les
Amériques ne se laissent pas résumer dans la palitique et la culture des seuls
Etats-Unis.
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Ces modes de supervision d' un monde turbulent ou hostile
se sont substitués aux formes plus anciennes de réformisme
bourgeois visant (comme le montrait Eric Hobsbavm) au contréle
patrimonial — fat-il hygiéniste, « social » ou « caritatif » — des
populations sujettes des empires. Mais en passant, a partir de
1989, du prototype américain d’ une gouvernance cyberné-
tique a son application planétaire, le technicien de la World
Trade Society semble avoir négligé un éément crucial : un tel
systéme de supériorité technique quantitative survit au détri-
ment de son environnement, et néglige les valeurs humaines et
politiques.

Le colt d’ une pacification sociétal e mondia e dépendant des
encadrements techno-financiers de la mobilisation de masse est
élevé:

— en termes écologiques, elle est contrainte de dégager des
guantités toujours plus considérables de signes de richesse en
provenance du monde entier, pour persuader la population par-
ticipante de poursuivre un réve « walrasien » d’ ascension per-
pétuelle. Ce qui implique une dépense énergétique irréaliste?;

— en termes politiques, la mondialité forcée sous hégémonie
culturelle néglige souvent lesvaleurs d’ égalité et de démocratie,
par exemple en privilégiant des élites et des pouvoirs financiers
sans attaches, des consortiums pétroliersou d' autresvariantes de
ce que Gunder Frank appelait |a bourgeoisie compradore, au détri-
ment des aspirations tres différentes des peuples. Elle contribue
au ressentiment, que celui-ci prenne une forme sectaireinfantile
ou emprunte les voies d’ une visée socia e renouvel ée.

Aussi faible, contradictoire et dispersée soit-€lle, une résis-
tance se manifeste dés lors al’ encontre d’ une dépendance fas-
cinée vis-a-vis des centres ordonnant désormais travail et
consommation standardisés. On peut y lire |’ aspiration a une
«autre» mondialité, moinsinégalitaire, moins centrée, plusres-
pecteuse des gens et de la nature. Par la critique, se dessine en
creux une « humanité planétaire » (commeledisait d§jaTeilhard

2. Cen'est pas un hasard si les premiéres manifestations, en 2001, d'une
crisedela« dépense» aux Etats-Unisont étéles pénuries d’ éectricité survenues
en Californie. Voir également : D. Duclos, « Energie et société mondiale, un
difficile enjeu », in Energie, I’ heure des choix, p. 169-236, Cercle d’ Art, Paris,
1999.
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de Chardin® en 1949) nécessairement plus ouverte au débat d'ins-
tances symboliques méritant considération mutuelle, au-dela
des surveillances automatiques, des précautions assurantielles
et des sanctions judiciaires et policieres.

Ainsi en est-il d’ une nécessaire extension du principe démo-
cratique alasoci été-monde, seule modalité supportable delaren-
contre humaine contrainte, qui implique :

—un statut desliensde convivialitéet d' intimitécivile, néces-
sairement en partielocaux et terroriaux, irréductiblesadesregles
universelles abstraites, mais porteurs souverains d’ obligations
de partage et d’ hospitalité;

—desidentités culturelles toujours hybrides entre autonomie
identitaire et brassage universel ;

— le respect de la nature commune qui doit étre soustraite
aux actes de rapine collective, parce que contexte sacré de nos
libertés présentes et futures;

— et enfin, la modification du statut de I’ information, qui
triomphe aujourd’ hui par son association ala science et al’ar-
gent, et qui devrait prendre une place plus modeste en s’ associant
ad autres valeurs.

Cette pluralité aujourd’ hui niée par le tout-ou-riénisme dela
puissance unique (qui N’ est pasavec elle est contre elle) n’arien
avoir avec lapartition en parfait miroir de fanatismes religieux
S entendant pour occuper ensemble la scene mondiale de leurs
affrontements. Au contraire, ¢’ est au-dela des antagonismesfac-
tices menant peut-étre le monde asaperte qu'il faut tenter dela
faire prévaair.

3. Pierre Teilhard de Chardin, La place de I"homme dans la nature, Albin
Michel, 1956.



En guise d ouverture

Société du risgue...

ou dictature des risquologues?

Pas un jour ou les médias n’ affichent les dangers d’ exister
dans I’ époque. Chacun se prémunit contre cette alerte perma-
nente, mais notre joie de vivre est entamée. Nous devenons des
citoyensinquiets, crispés sur noseffrois, bardés de phobies, capa-
raconnésderites séecuritaires, envel oppés de défiances réciproques.
Tout cela n’est-il pas contre-productif ? Quel pouvoir laissons-
nousgrandir al’ombred’ untel climat obsidional ?Levrai risque
du risgue n’ est-il pas d’ appeler au pire en nous convaingquant de
son omniprésence? |l est temps de déméler I’ écheveau du risque,
sous peine d’ abandonner notre culture al’ angoisse stérile.

LE RISQUE : SCENE DU POUVOIR

Remplacant les peurs de la damnation ou de la famine, le
risque est d’ abord un exceptionnel outil d'influence. Comment
le public, capturé par d’ omnipotents consortiums d’ assurances,
interpellé par des myriades de policiers (un pour 250 habitants
en France) et d' agents de sécurité, soutenu par desarméesdefia
bilistes, de contréleurs sanitaires ou d’ assi stants-psychol ogues,
travaillé par | alarmisme péremptoire des journalistes, peut-il
oublier que le risque est avant tout un immense gisement de
profit, d emploi et surtout de pouvoir ?

On diraque les discours du risgque se contredisent. Des puis-
sances antagonistes minimisent le risque de leurs activités en
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majorant celui des autres : les nucléaristes dénoncent les acci-
dents de la route (infiniment plus meurtriers que les centrales),
mais insistent sur la vertu nucléaire face a I’ effet de serre, ce
gue contestent les pétroliers. Les fabriquants de voitures criti-
quent lesarbres au bord des routes (800 morts par an). Lesinves-
tisseurs condamnent le « risgue zéro », dont laprudente idéologie
décourage leurs actionnaires, mais les sévéres gestionnaires du
« zé&ro défaut » tiennent un proposinverse, tout comme les adeptes
de la « tolérance zéro » envers une délinquance suspectée de
préparer le terrorisme.

En rédité, le risque nous subjugue en tant que scéne de dis-
corde. Parce que s affrontent lesassureurs, les militaires, lestech-
niciens, lesmoralistes ou | es économistes, chacun voit fourmiller
des périls impossibles a régler d’ un commun accord. Plus on
débat de danger, et plus chague professionnel du risgue accroit
ses parts du marché de I’inquiétude, ou renforce ses interven-
tionsmusclées. L’ effet premier delascéne du risque est de pousser
I"anxiété publique al’ ébullition.

Un second s’ ensuit aussitot : les puissances se ménagent
mutuellement, mais s’ entendent pour désigner « le facteur
humain ». Le capitaine du rafiot affrété par Total-Fina, |’ ouvrier
fumant danslesvapeurs explosives, I’ opérateur mancauvrant hors
procédure les barres du réacteur nucléaire, le pilote de ligne se
trompant de cadran : cibles faciles, les individus essuient un tir
serré de mesures de prévention, de protection et derétorsion, tan-
disquelesorganisationss en sortent. Ainsi, aprésle procesreten-
tissant de quelques personnalités, I'industrie du sang pratique
toujours e poolage des plasmas, qui contribuaadiffuser le sida,
et dont rien ne dit qu’il ne transmettra pas d’ autres affections
indétectables. De méme—malgré les mesures prises en Europe—,
n'en a-t-on pasfini avec les producteurs érangement anonymes
de farines animales, pourtant vectrices de I’ ESB.

De nombreuses organisations responsables de I’ amiantage
(plusieurs centaines de milliers de morts attendus dans la
décennie avenir, en hypothese basse) ne seront pas poursuivies,
mais se plieront seulement a des aménagements techniques et
assurantiels. Au contraire, leurs victimes sont accusees d’ avoir
refusé le nettoyage de leurs bureaux, de n’avoir pas déclaré
I’ apparition d’ un symptome, ou se voient imputer le colt d une
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erreur industrielle massive, comme le décret Juppé interdisant
la vente des voitures fabriquées avant 1993 (20 millions de
véhicules aux systémes de freins diffusant de I’ amiante). Méme
guand le risque est imputable a un industriel identifié, laforce
de la grande organisation parvient a enrayer lajustice : ainsi,
des Bretons victimes delamarée noire géante générée par I’ Amoco-
CadiZ et qui peinent — 23 ans aprés — a obtenir les indemnisa-
tions acquises aupres de juridictions américaines.

Il est aisé de chasser |les habitants detoursde HLM destinées
aimploser (pour cause de vétusté, ou par crainte des popula-
tions... arisque de délinquance?), mais plus difficile de démé-
nager des installations dangereuses. Alors que la critique des
implantations revient, avec |’ explosion de I’ usine AZF a Tou-
louse, on oublie qu’ elles N’ ont cessé d’ étre réglementées depuis
Feyzin?, Seveso ou Flixborough®. Mais comment contréler along
terme les politiques d’ urbanisation (créant des populations
électorales stratégiques) et exiger des changements drastiques
dans lalocalisation des groupes internationaux ? Dans |e cas de
pays comme le Mexique (explosion de Mexico®) ou I’ Inde (fuite
de gaz de Bhopal®), les autorités sembl aient impuissantes devant
I’arbitraireindustriel, ou ladémoralisation sociale des personnels,
cet efficace relais menant aux désastres.

En revanche, nimbé de bonne conscience, arc-boutésur I'im-
pératif du bien, le contréle sécuritaire de I’ individu coule de
source. Quand tel grand militant en santé publique veut placer
un mouchard sur les automobiles (a1’ instar des camions), il ne
contrarie guére la coalition des assureurs, des sociétés d auto-
routes, des constructeurs, des policiersqui s accordent sans effort

1. 220000 tonnes defuel répandues sur les cotes bretonnesle 16 mars 1978
(Guéguen M., La marée noire de I’ Amoco-Cadiz, CMD éditions, Montreuil-
Bellay, 1999).

2. Feu et explosion de gaz danslaraffinerie de Feyzin présde Lyon (1966).

3. Explosion de cyclohexanedans|’ usine Nypro, au nord de Londres (1974);
550 morts en une semaine.

4. Explosion de la raffinerie de San Juan Ixhuatepec, prés de Mexico, le
19 décembre 1984 : 574 morts.

5. Plus de 3 000 morts et 200 000 personnes intoxiquées par une fuite
d’'isocyanate de méthyle survenue dans I’ usine de pesticides d’ Union Carbide,
le 2 décembre 1984. Lire Paul Shrivastava, Bhopal : Anatomy of a Crisis, Paul
Chapman, Londres, 1992 (2° ed.).
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afustiger I’ égoisme de conducteurs « asociaux ». Epargnant les
industriels qui estiment avoir accru laslreté des véhicules, cette
convergencefacile permet aussi d'ignorer |’ éat des routes secon-
daires (déploré en France par un rapport de I’ Inspection des
finances), lamédiocrité des autoroutes d' Europe épuisées par les
trains de camions, | augmentation réguliére de la puissance de
haut de gamme, I’ incitation aconsommer du fuel (trés polluant),
lamultimotorisation des ménages dans des banlieues s' étendant
aux lointains villages dortoirs, etc.

L es grandes structures semblent unies par I’ intérét ane rien
savoir de ces carences collectives, et préférent accuser le « pro-
fil psycho-culturel » du conducteur. Pourquoi admettraient-
dlesles études montrant quelapropension d’ un paysal’ accident
augmenteplutdt. .. avec |’ importance du réseau semi-rural (favo-
risant alafois la vitesse et les occurrences de rencontres)? La
coalition de pouvoirs n'a que faire de résultats rendant caduque
leur action sur les personnes. Au contraire, lerisqueimputéindi-
viduellement est un concept chéri des organisations pour les-
quelles!’usager, lejusticiable, leclient, le contribuable, I assuré,
etc., sont la matiere premiére de leurs activités, et sont toujours
préférés passifs et prévisibles.

Or si le contrdle a priori enraye certains comportements, il
ne régle pas laquestion de fond (Iafatigue des camionneurs, par
exemple). De plus, il contrarie I’ héroisme professionnel, par-
fois seule parade al’ accident. Un récent proces d' opérateurs du
nucléaire sanctionnés pour des initiatives — non réglementaires
mais nécessaires — pointe |’ enjeu de la scéne du risque : n'est-
elle pas un aspect du combat entre la dignité des personnes et
I"arrogance des hiérarques?

Bien s0r, desalerteurs se vouent acontrarier I invincible amné-
sieingtitutionnelle: sansparler desfigurestutdlairesdelarésis-
tance au silence, commelabiol ogiste américaine Rachel Carson
ayant montré les nuisances du DDT dans les années soixante,
voici leprofesseur Richard Lacey dénoncant héroiquement I’ épi-
démie de la vache folle, en dépit des autorités britanniques; et
en France, André Cicollela qui révéla les dangers des éthers de
glycol, le professeur Viel observant les effets de faibles doses de
radiations ionisantes autour des usines nucléaires, ou Marcel
Goldberg et Ellen Imbernon étudiant les mémes effets sur des
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cohortes de professionnels, statutaires ou sous-traitants, ou sou-
levant patiemment le voile sur la massive tragédie de I’ amiante
(aprés Henri Pézerat, le pionnier en lamatiére).

Pourtant, il ne s agit pas seulement de rétablir un équilibre
entre les accusations portées contre les individus imprudents et
les reproches adressés aux organisations. L' intensité dramatur-
gique du théme du risgue doit aussi étre globalement atténuée,
car le climat de dangerosité alléguée pousse les personnes a la
dépression et les met en dépendance morale et sanitaire. Seul
I“individu pétit du maintien au long cours de laguerre du risque
entre pouvoirs.

Il faut donc vigoureusement récuser I’ idéologie d’ une « société
du risgue » dont |e sociologue allemand Ulrich Beck s est fait le
subtil porte-parole, et qui implique quel’ individu contemporain
devienne un perpétuel gestionnaire de I’incertain, un vigilant
controleur de soi et desautres’. || faut au contrairerestreindre la
scéne du risgue substantiel aux seules armées professionnelles
ou consuméristes. Car les hommes sont d'autant plus dange-
reux les uns pour les autres qu’ils se font les agents des froides
machineries — si bien décrites par Hannah Arendt pour I’ appa
reil nazi — atravers lesquellesils transforment aujourd’ hui leur
monde et S atteignent eux-mémes.

L E RISQUE REEL

Il faut al orsdistinguer risqueréd et risque fantasmé. Les deux
sont liés, puisque un fantasme peut devenir dangereux, maisleurs
traitements sont inverses: nous attaquons directement les « causes
objectives » du risque rédl, tandis que le risque fantasmé n’ est
diminué qu’ en enrayant laspirale desindignations et desrépres-
sions, en apaisant I’ effroi sans rapport avec le danger prétexteé.
Or les risgues fantasmés passent pour des risgues réels dans la
bouche des « crieurs-au-loup » : comment les discerner?

6. U. Beck, Risiko Gesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne,
Francfort, Suhrkamp, 1986 (Risk society, Oxford University Press, 1990). Vient
d éretraduit enfrancais: Lasociéédurisque: sur lavoied' une autre modernité,
Fayard, Paris, 2002.
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Lerisque réel porte sur desfaits patents, survenus ou poten-
tiels, affectant de vastes populations : accident majeur, désastre,
ravage épidémique immédiat ou progressif. Il exige des cam-
pagnes d’ opinion démontrant a des organisations aveugles sur
leurs propres actes la « réalité » dont le mépris ou I’ignorance
ont conduit ala négligence fatale : le milieu marin ou forestier
sauvages, |’ aire d' habitations, |e patrimoine historique et cultu-
rel, le réseau hydrographique et phréatique, la qualité de I'air,
etc. Souvent, des acteurs humains humiliés sont attachés a cet
élément méprisé : les intérimaires surexposeés, la population
pauvre autour de I’ usine, les utilisateurs du milieu sauvage, les
habitants d’ une commune, les ressortissants d’ un pays doming,
etc. Parfois, seulelasociété entiére peut défendre du risque majeur
un site ol les acteurs sont trop liés aux tendances destructrices,
et parfois c'est I'inverse.

Lerisquele plusréel secristallise autour d’ événements sus-
ceptibles de reproduction catastrophique, dont il faut comprendre
lasource collective. Sur ce point, I’ école américaine du risque a
balisé depuis vingt ans le champ des possibles : ou bien |’ orga
nisation recél e des passions criminelles (théorie de ladélinquance
organisationnelle selon Diane Vaughan', par exemple), ou bien
elle affronte un niveau d’incertitude qu’ elle ne peut maltriser
(théorie des « accidents normaux » selon Charles Perrow?®).
Quel ques catastrophes canoniques ont ici fait I’ objet de myriades
d' étudesfondant désormaislanouvelle discipline risguol ogique.
L’ explosion des « pousseurs » de la navette Challenger (28 jan-
vier 1986) relevait de la premiére explication : chague groupe
professionnel partie prenante s était perdu dans une surenchére
activiste effacant la conscience du risgue et rendant son calcul
impossible. On pourrait aussi placer sous cette rubrique « délin-
guance » lafuite de gaz asphyxiant a Bhopal, due ala désertion
des cadres techniques en perspective de lafermeture de I’ usine,
ou plus récemment, la dénégation scientifique et administrative

7. D.Vaughan, The Challenger Launch Decision. Risky Technology, Culture
and Deviance at NASA, The University of Chicago Press, Chicago, 1996.

8. C. Perrow, (point devue de) « Organisations ahauts risques et “ accidents
normaux” », Actes de la XI1V¢ séance du séminaire du programme « Risgques
collectifs et situations de crise », CNRS, Paris, 2 juin 1999,
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du risque d'ESB?® par les autorités britanniques sous mandat
conservateur.

Reléverait d’ une limite du savoir possible lamenace d’inon-
dation de la centrale nucléaire du Blayais par les vagues de la
Gironde (pendant lesintempéries de décembre 1999) : I’ ampleur
des récents déréglements climatiques ne pouvait guére étre pré-
vue lors de la construction. Or les grandes installations dange-
reuses sont présumées des systemes étanches, qui peuvent en fait
étre trahis par I’ environnement, ou par leur propre complexité :
dans le cas de la formation de la bulle d’ hydrogéne explosive
danslacentraenucléairede Three Mileldand (le 28 mars 1979),
les opérateurs furent submergés... de fausses informations par
le dispositif de sécurité®!

On peut étendre le paradoxe de Perrow (trop de savoir
engendre de I'insécurité) a nombre de grands systémes tech-
niques™ : ainsi la surveillance aérienne dépend-elle de données
fournies aux ordinateurs simulant la circulation, hors percep-
tion directe. Cesdispositifsaméliorent lasécurité, maislamoindre
erreur de calcul serait catastrophique, et le contact audio direct
avec |’avion demeure indispensable par sa souplesse de
correction™.

Face aux limites de la responsabilité et du savoir, il existe
deux parades classiques: aladéinquance collectiverépond I'in-
terpellation judiciaire de fonctions de direction. Face al’incer-
titude, on peut se garantir en « couvrant » lerisque d’ une dépense
estimée selon des probabilités vérifiées dans | e passé, ou encore
S abstenir par prudence jusqu’ a ce que les techniques maitrisent
I"inconnu. Or, comme I’amontré |le chercheur allemand Ortwin

9. P. Lagadec, « Retour d’ expérience : théorie et pratique, le rapport de la
commission d'enquéte britannique sur |’ encéphal opathie spongiforme bovine
(ESB) au Royaume-Uni entre 1986 et 1996 », Cahiersdu GI S Risquescollectifs
et situations de crise, MSH Alpes, n° 1, juillet 2001.

10.E. R. Frederick, « Thefirst few minutesand thelast ten years. An operator’s
perspective of the events during and following the TMI-2 accident », Société
francaise d’ énergie nucléaire (SFEN), « SOreté, protection del’ environnement »,
Paris, 30 mai 1989.

11. Comme le montre le Pr Alain Gras.

12. Voir les travaux de Sophie Poirot-Delpech et du CETCOPRA (Paris |-
Panthéon-Sorbonne).
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Renn®, ladélinquance commel’ incertitude peuvent devenir insi-
tuables : quand, en amont, on ne sait pas qui est directement
« coupable » delatransmission de !’ ESB aux moutons. En aval,
guand on ne sait pas arréter la propagation d’'un OGM, ou que
I"on ignore les effets de longue durée des radiations de faible
intensité. Dansdetels cas, lesréponses au risque deviennent plus
difficiles : qui incriminer, lorsque le choix dangereux est celui
d’une société entiére, ou de toute une classe sociale — comme
les agriculteurs modernistes polluant massivement les nappes
phréatiques? Comment stopper lerisquelorsgue le « coup parti »
se propage de fagon imprévisible (comme I’ émergence d’ une
algue toxique, I'irruption d’ une nouvelle maladi€) ou présumée
irréversible (comme la mutation génétique, le changement cli-
matique) ? Que faire lorsque |’ échelle du désastre dépasse toute
possihilité d’ assurance ou méme de régul ation technique (comme
lafusion du réacteur RBMK a Tchernobyl, le 26 avril 1986)?

La Fédération francaise des sociétés d' assurances s alarme
de ne « plus pouvoir accompagner |es entreprises dans|eur déve-
loppement en matiéere de responsabilité™ ». En arriére-plan de
cet euphémisme, on subodore les milliards que codtent sur le
long terme le virus | Love you, le retrait de canettes de Coca
Colaou de pneus Firestone, le naufrage del’ Erika ou de |’ Evoli
Sun, la destruction massive de troupeaux ou de farines ani-
males. Ayant rendu hommage aux quel ques 3 300 victimes recen-
sées dans I’ effondrement du World Trade Center, |les assureurs
rappellent discrétement que les tours étaient aussi garnies de
milliers d cauvres d art de valeur inestimable...

On se souvient que Francois Ewald présentait |’ assurance
comme une conguéte sur les conflits judiciaires qui déchiraient
le x1x© siécle™, et une « garantie de la démocratie moderne ».

13. 0. Renn, A. Klinke, « Prometheus unbound, challenges of risk evaluation »,
Risk Management and Risk Classification, Akademie fur technik
Folgenabschétzung, Bade Wurtemberg, n° 153, novembre 1999.

14. P. Santi, « Les assureurs dénoncent les dérives de la responsabilité
civile », Le Monde, 6 octobre 2000, p. 1 et 20.

15. D. Defert, D. Donzelot, F. Ewald, Histoire destransformations politiques
et juridiques qui ont permis la Iégislation du risgque professionndl, travaux du
Collége deFrance, Paris, 1977. Voir aussi F. Ewald, L’ Etat-providence, Grasset,
1986.
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Est-ce encore aussi vrai lorsgue les assurés, contraints ou libres,
atteignent leur limite de solvabilité? Lorsqu’ explosent les évé-
nements adverses dont |’ opinion exige que les organisations en
endossent la responsabilité?

Pour autant, I’imputation judiciaire n’est pas une panacée.
Discerner les responsabilités a pu forcer bien des organisations
aplus de transparence; mais le cbté spectaculaire des mobilisa-
tions judiciaires se solde souvent par des condamnations sans
proportion avec les immenses désastres possibles. Par ailleurs,
laréponse juridique n'est pas toujours utile. Comme le dit Phi-
lippe Vesseron, directeur de la prévention des pollutions et des
risques, dél égué aux risques majeurs, « ceux gqui sont chargésde
la maitrise des risques, élus, industriels, ou fonctionnaires,
cherchent le plus souvent a agir en responsables, sans penser a
tout moment aleur responsabilité pénal €’ ». Pire, lamenacejudi-
ciaire, désormais permanente, peut inciter ase prémunir detoute
attaque future (telle la décharge signée par la personne hospita-
lisée), ou privilégier la manoauvre médiatique au détriment de
I éthique professionnelle. Nombre d’ experts conseillent ainsi aux
industriels d’ explorer les obscurités delaloi pour échapper ala
responsabilité civile.

L’ extension des dangers attribuables aux hommesn’implique
pas que nous devions passer au régime de vigilance réciproque
sans tréve que M. Ulrich Beck nous propose en idéal futuriste.
Le risgue « sociétal » peut toujours étre rapporté a |’ organisa-
tion politique instituant une société humaine, et étre alors mal-
trisé dans ses grandes lignes... ou au contraire, déchainé. De ce
point de vue, quand la droite américaine décide de dissoudre
I’ agence des choix technol ogiques qui existait auprésdu Congres,
elle choisit une déresponsabilisation collective dont elle devra
étre comptable, puisqu’ elle autorise un déferlement incontrélé
de ladépense énergétique. Inversement, lorsque Pékin réduit la

16. Préventique-Securité, n° 55, janvier-février 2001. Cette excellenterevue
francgaise dirigée par le bouillant gascon Hubert Seillan est un instrument
irremplagable. On peut aussi lire les Annales des Mines ou ses suppléments
spécidisés. Variante assurantielle et économique : larevue Risques, dirigée par
F. Ewald. Revue internationale : Risk Analysis, et notamment |es apports de
Mme Paté-Cornell, « anthropologue » du risque.
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production de multiples mines de charbon, il engage positive-
ment la culture chinoise sur la question du risque sociétal. Lors-
gu’ en France, rien n' est vraiment planifié pour un remplacement
progressif du nucléaire ni pour le développement du ferroutage
(malgréles sommes englouties dansletransport par camion, dan-
gereux et polluant), lesélites palitiques s engagent dansun refus
de prévision dont on pourraleur tenir rigueur... Les plus avisés
despoaliticiens professionnel s savent que, désormais, ilsne seront
plus seulement redevables de leurs actes devant leurs électeurs
du moment, maisaussi devant ceux... qui he sont pasencore nés.

PLUS DANGEREUX ENCORE : LE RISQUE FANTASME

Le risque fantasmé n’est pas synonyme de faux risgue. De
cedernier releverait par exemple, lapeur absurde quel’ingestion
d’ OGM influe sur le patrimoine génétique du mangeur, ou encore
lacroyance qu’ on risque davantage dans un vol suivant un acci-
dent ou un détournement suicidaire — superstition qui explique
pourtant la baisse durable de fréquentation des avions aprés les
attentats du 11 septembre 2001. Pourtant, méme ces faux risgues
indiquent — aprés décryptage — des inquiétudes |égitimes : sur
la manipulation généralisée du vivant; sur I’ aggravation des
techniques d' agression ou de tuerie.

Lerisquefantasméss attaque souvent injustement ades « boucs
émissaires». Aing lapeur del’ agression par «lesjeunes» cache-
t-elle souvent une haine xénophobe et induit des mesures (fouilles
au corps et incursions domiciliaires, arrestations et détentions
arbitraires, contréles des messages, etc.) dont lesvictimes seront,
par facilité, toujours plus éloignées des vrais criminels”.

Le fantasme d’ un « climat terroriste mondial » (visant par-
tout lesmaternelles, lesuniversités commeles aéroports) nie que
les attentats-suicides ne sont pas des risques statistiques, mais
des menaces liées a des antagonismes précis, méme si de

17. Comme le montre bien |e sociologue Hugues Lagrange a propos du
mauvais ciblage de la répression dans les banlieues qui a laissé se développer
une nouvelle pegre mafieuse d' envergure européenne (« L'impasse sécuritaire
dela gauche frangaise », Libération, 6 décembre 2001).
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grands groupes de personnes en sont les otages. En fait, une
guerre de kamikazes est économe en sacrifices et vise des objec-
tifs symboliques pertinents. Mais le terrorisme stimule tout ce
qui, dans une société en crise diffuse, souhaite en découdre. Ce
que, sur le mode ironique, Bertrand Poirot-Delpech appelle le
« cavapétisme ».

Les vrais fantasmes s habillent de vrais ou de faux événe-
ments : le souhait — inavouable — de voir éradiquer une surpo-
pulation abuse de ladéploration du —trésréel —sidaafricain. Le
refus de déverser I'intimité dans I’ espace public se traduit, en
revanche, en terreur d’ affections bizarres (comme celles impu-
tées aux portables). Rappelons ce que Véronique Campion-Vin-
cent appelait « lesterreurs urbaines » : mygales danslesyuccas,
strychnine dans les boites de calmants, lames de rasoir dans les
pommes distribuées a Halloween. Basées sur trés peu de faits,
elles camouflent de tout autres peurs : celles de voir la pauvreté
surgir derriérele produit exotique, d’ admettre que le médicament
soit unedrogue, ou quel’ enfant quémandeur de Halloween (repré-
sentant le mort « transi » réclamant son dQ) attire en retour la
haine des vivants.

Sans remonter ala « rumeur d Orléans » (la peur d' étre vio-
Iée dans une cabine d’ essayage) étudiée par Edgar Morin dans
les années soixante, évoquons encore la terreur, trés en vogue
enInde, d étre enlevé dansune ambulance, celled’ &re—en Chine
et au Japon — vidé de sa substance par une sorciéere déguisée en
amante, ou, en Amérique latine, de se réveiller privé d' un rein,
emporté dans d’' improbables circuits de greffes d' organes (réve
dont le symétrique « paysan » est d' é&tre dévoré par un ogre ayant
toute I’ apparence d' un gringo... ou d’ une prostituée rencontrée
au bar!). Qui ne reconnaitrait dans ces fantasmes des variantes
de lafrustration sexuelle?

DU RISQUE DU RISQUE : ATTENTION, FASCISME
RISQUOLOGIQUE!

Dans les années vingt, la peur ethnique et sociale militarisa
les peuples : dés I’ &ge tendre, chacun devait porter la chemise
noire, rouge, kaki ou feldgrau. Or on se soldati se désormais autour
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du risgue, cet ennemi aux mille visages. Ainsi de lafoule new-
yorkaise — échantillon de la foule urbaine moderne — ou proli-
férent les uniformes « de la liberté ». Grooms et gardiens,
agents de contréle, accompagnateurs, secouristes. Mais aussi :
ouvriers des travaux publics, hdtesses ou standardistes, cadres
badgés, serveurs de cafétérias, livreurs de pizzas ou de paguets-
express... Et, derriérel’ uniforme, consignes et réglements obli-
gent chaque salarié alavigilance. Chacun a en téte procédures
d'urgenceet d’ alarme, aussi bien alavue de comportements sus-
pects que de défauts techniques. La tradition syndicaliste de
whistleblowing'® (« sonner I’ alarme », pour dénoncer les condi-
tionsdetravail) et celledessurvivalistsal’ entralnement convergent
dans une inqui étante excitation.

Cette dérive s est aggravée depuis|’ entrée en scéne du « ter-
rorisme mondial » (anticipé ou forgé dans nombre de fictions et
de sujets médiatiques'). D’ autant plusdangereuse qu'’ elle est dli-
mentée de faitsrédls, elle s'est nourrie de |’ apport insidieux du
« discours risquol ogique » savant. Dans sa prétention arepenser
les rapports sociaux dans la tonalité sécuritaire, la construction
experte fabriquée depuis vingt ans autour du risque doit étre
désormai s questionnée par les partisans de laliberté. Toute objec-
tive qu' elle se veuille, cette expertise a une saveur liberticide
aussi problématique pour les sociétés libérales que ce qu'elle
semblevouloir réguler. 1l est tempsde montrer leslimitesdevali-
dité d’ une « discipline scientifique » du risque avant que la ten-
dance autoritaire toujours insistante dans les périodes critiques
n'y trouve sa caution, au grand dam de nos principes démocra-
tiques. Ne serait-ce que pour sauver du désastre. .. lesrédsmétiers
de prévention et de sécurité, qui, a n’en pas douter, sont partie
prenante du devenir moderne.

18. F. Chateauraynaud (et alii), Alertes et prophéties, les risques collectifs
entrevigilance, controverse et critique, rapport du programme « Risques collectifs
et situations de crise » du CNRS, 2 tomes, Paris, décembre 1997.

19. Voir, entre mille exemples, Deus EX, ce jeu vidéo de 1999 qui met en
scéne des terroristes abattant la statue de la Liberté! Ou Might and Magic VI
(1992), proposant d’ abattre — entre autres monstres — des silhouettes ennemies
ressemblant furieusement aux combattants d’ Al Qaidal
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ENTRE CALCUL ET AVENTURE...

Depuisles éudes sur la perception des risques (par Paul Slo-
vic®, B. Fischhoff, ou en France, J.-P. Pages), nous savons que
ce gque lestechnocrates appellent « I’ irrationalité populaire » est
un jugement qui ne s en prend pas alacompétence, maisal’ en-
treprise ou I'ingtitution, dont la sagesse ancestrale nous avertit
gu’ elles abritent lapassion du pouvoir. Or celle-ci peut aussi bien
conduire aux séveres disciplines du nucléaire qu’ ala débandade
accidentogene du ferroviaire privatisé”. Ladémocratisation des
politiques du risque® ne nous libérera certes pas des problémes,
mais le croisement des opinions sur le destin commun contrarie
au moins le jeu autiste des pouvoirs face a un auditoire passif,
promis par eux alagamme des supplices de |’ angoisse.

Dans le grand théétre de I’ incertitude, les experts se parta-
gent en réalité selon les mémes lignes d’ opinion que le public®.
Les uns se demandent qui est responsable et en appellent ala
précaution. Lesautres, forts deleur expérienceindustrielle, pro-
posent des dispositifs de slireté, mais les troisiémes, reconnais-
sant le droit des peuples a choisir leurs technologies, préférent
construire des débats sur les questions ardues. Tandisquelesder-
niers, plus aventureux que les autres devant I’ événement catas-
trophique, sont retournésy vair, tels les vul canol ogues adorant
escalader un cratére en éruption. Ils rappellent que, dans tout
désastre, les communautés humaines retrouvent aussi festivité,
solidarité et héroisme*.

Ainsi divisé entre les amoureux (avoués ou non) du danger,
les véhéments accusateurs de la menace, les mesureurs invété-
rés des aléas et les ardents organisateurs de débats de société, le

20. P. Slovic, « Perceived risk, trust, and democracy », Risk Analysis, 13,
675-682, 1993.

21. Vair le film de Ken Loach, The Navigators (2001).

22.Voir lestravaux de M. A. Hermitte, P. Lascoumes ou D. Bourg.

23. M. Douglas, A. Wildavsky, Risk and Culture, an Essay on the Selection
of Technical and Environmental Dangers, University of California Press, Berkeley,
1983.

24. H.Y. Meynaud, M. Brugidou, J. Cihuelo, Tempéte sur le réseau,
I’ engagement des électricien(ne)s en 1999, L' Harmattan, Paris, 2002.
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risque ramené aux passions les mieux partagées peut parditre a
jamaisimpensable. Mais ces différentes lignées constitutives de
larisquol ogie contemporaine ne peuvent s éliminer réciproque-
ment sans erreur ni injustice. Ce n’est pas en délaissant le dia-
logue sur la valeur du risque pour laseule poursuite du personnage
diaboligue menagant I humanité américanisée quelesdisciplines
« cindyniques® » régleront les turbulences de I’ époque, maisen
acceptant la controverse civile qui lestraverse.

Personne, en effet, N’ est obligé d’ envisager lavie sous|e seul
angle du risgue, parce qu’ on peut — tout aussi |égitimement —la
considérer comme une aventure, un champ de rencontres, ou
I’ occasion de créer des savoirs.

25. De kyndunos : danger, en grec. Des ingénieurs des Mines frangais ont
la paternité de ce néologisme, plus euphonique que « risquologie », mais
moins compréhensible du public.



