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Le meilleur avocat d’un auteur est évidemment son œuvre.
Si elle est réussie, elle s’impose d’elle-même, sans discours
préliminaire ni secours extérieur. Des éclaircissements préalables
font craindre à bon droit quelque imperfection. Mais ils sont
nécessaires lorsque la mort a interrompu la course et brisé l’élan
d’une pensée puissante. Car, pour prendre une juste mesure de
ses dernières avancées, force est bien d’en retracer la genèse et
d’en dégager les potentialités, de les replacer dans la dynamique
générale de l’œuvre.

Au commencement était le rite n’échappe pas à cette exigence.
Texte posthume, sa mise en perspective est d’autant plus néces-
saire qu’il date de la fin des années trente, qu’il est traduit pour
la première fois dans notre langue, et que son auteur est à peine
mieux connu des spécialistes que du grand public1.

Un anthropologue atypique

Dans l’histoire de l’anthropologie, Hocart occupe, en effet,
une place paradoxale. Son génie a été reconnu très tôt par ses
pairs, aussi bien en France qu’au Royaume-Uni et, des deux côtés
de la Manche, il n’a jamais totalement disparu du paysage

Préface

par Lucien Scubla

1. On ne trouve pas son nom dans les dictionnaires d’usage courant, et il
n’apparaît pas non plus dans certaines encyclopédies spécialisées, par exemple
dans l’index du volume Ethnologie générale de l’Encyclopédie de La Pléiade,
dirigé par J.-L. Poirier (Paris, Gallimard, 1968). Dans cet ouvrage de près de
deux mille pages, Hocart, sauf erreur, n’est mentionné qu’une seule fois, dans
une bibliographie relative à la technologie culturelle (p. 879). Rodney Needham
a fait état d’omissions semblables en Grande-Bretagne.
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intellectuel. Mais, pendant plusieurs décennies, son influence a
été négligeable et, de nos jours encore, malgré le regain d’inté-
rêt qu’on lui témoigne ici ou là, il demeure un auteur marginal.

Cette situation de marge fut d’ailleurs d’entrée de jeu la sienne,
en raison d’une formation atypique et d’une double ascendance,
qui ont fait de lui un anthropologue inclassable, n’appartenant
ni à la génération des pères fondateurs ni à celle des autorités
académiques, et ne relevant, par le style, ni du génie britannique
ni du génie français.

Parce qu’il avait fait ses humanités à la manière des anciens,
à une époque où l’anthropologie s’affirmait déjà comme disci-
pline autonome, dotée d’un cursus universitaire propre, Hocart
passa souvent, aux yeux des sommités du moment et de la plu-
part de ses collègues, pour être tout au plus un amateur éclairé
– un peintre du dimanche de l’ethnologie, selon l’expression
significative de Lévi-Strauss. Malgré son acuité intellectuelle, sa
solide culture classique, sa connaissance de plusieurs langues
dont le sanscrit, ses études de psychologie et de philosophie, ses
compétences en philologie, ses vues très solides sur l’histoire
des sciences et la nature du travail scientifique et, bien entendu,
ses travaux de terrain intensifs – d’abord dans les îles Salomon
en compagnie de Rivers, puis aux Fidji où il fut directeur d’école,
plus tard à Ceylan, où il fut directeur de mission archéologique
et étudia le système des castes, enfin en Égypte où il termina sa
carrière comme professeur de sociologie, sans oublier la publi-
cation de très nombreux articles et de plusieurs livres –, malgré
tout cela, il ne put jamais accéder à un poste qui lui aurait per-
mis de jouer un rôle à sa mesure et de tempérer la domination
exercée par le courant fonctionnaliste sur l’ensemble de
l’anthropologie britannique.

Sa carrière, dit Rodney Needham, comme celle de Van Gennep,
en France, qui fut encore plus déplorable, est « une bien sinistre
preuve qu’une pensée innovatrice et un zèle total pour l’étude ne
sont pas toujours essentiels dans nos universités2 ». Fort heureu-
sement pour la science, et pour l’honneur de l’esprit humain, les
idées de ces penseurs solitaires, indifférentes au flux et au reflux

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE RITE8

2. R. Needham, « Introduction », in A. M. Hocart, Rois et courtisans,
Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 76.
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des modes, résistent aux outrages du temps, alors que les plati-
tudes de leurs adversaires plus chanceux de l’époque ont depuis
longtemps disparu, enfouies sous d’autres, tout aussi fugaces.

S’agissant de Hocart, on doit ajouter que sa tournure d’esprit
et son style singuliers ont également contribué, et contribuent
encore, à le maintenir à la lisière de la communauté anthropolo-
gique. En effet, sa manière d’argumenter est parfois déroutante.
Il fustige sans ménagement ses collègues historiens ou ethno-
graphes pour leur propension à suivre les sentiers battus et leur
incapacité à se détacher des faits bruts, mais, quand il s’agit de
justifier les comparaisons audacieuses auxquelles lui-même se
livre, ou les hypothèses hardies dont il défend les couleurs, il
réduit trop souvent l’administration de la preuve à la portion
congrue. Même si son ton de grand seigneur tranche agréable-
ment avec l’allure empesée des écrits académiques, il a beau-
coup de mal à emporter l’adhésion des travailleurs modestes et
prudents dans lesquels se reconnaissent la plupart des anthropo-
logues. Sa concision et son assurance leur donnent une impres-
sion de désinvolture, voire de morgue, plutôt que d’élégance.
Malgré la force de son esprit, et l’étendue de sa culture, beaucoup
le prennent pour un essayiste brillant et superficiel.

Needham attribue sa manière allusive de penser et d’écrire à
l’éducation typiquement française qu’il a reçue dans sa prime
jeunesse, et reconnaît que son style abrupt et elliptique exige du
lecteur une imagination et une érudition peu communes3. En effet,
Hocart ressemble un peu à ces mathématiciens d’autrefois qui
publiaient des démonstrations incomplètes ou fautives pour
confondre d’éventuels plagiaires, ou plus exactement – car il n’y
a aucune rouerie dans sa démarche – à ceux qui laissent en exer-
cice des calculs fort compliqués ou même la démonstration de
théorèmes importants. On sait que le style mathématique

PRÉFACE 9

3. R. Needham, A Bibliography of Arthur Maurice Hocart (1883-1939),
Oxford, Basil Blackwell, 1967, p. 9. Voir aussi « Introduction », loc. cit.,
p. 17 : « Il est clair que Hocart ne se souciait pas d’emporter une approbation
générale ou immédiate. Il souhaitait certes changer les esprits, mais il opposait
un refus catégorique à toute concession pour ce faire, même dans la présentation
de ses idées [...] Il était concis et allusif quand un exposé plus simple et plus
circonstancié eût été plus convaincant. Ce qui comptait pour lui, c’était l’idée;
une fois formulée avec une clairvoyance caractéristique, il l’abandonnait à une
forme qu’on pourrait trouver excessivement simpliste, ou même dogmatique. »
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affectionne le dépouillement et que les mathématiciens dignes
de ce nom ne lisent guère les démonstrations de leurs collègues.
Pour mieux s’approprier leurs résultats, ils les reconstituent par
leurs propres moyens. Or, mutatis mutandis, c’est ce genre d’ef-
fort que Hocart exige de son lecteur, à plus forte raison quand il
doit le suivre dans un texte inachevé. Du travail est nécessaire
pour ressaisir sa démarche, refaire ses raisonnements, vérifier
ses conjectures et, le cas échéant, les amender ou les compléter.
Nous nous y sommes exercé ailleurs4, et ce n’est pas le lieu de
reprendre tout cela en détail. Pour montrer l’intérêt de son ouvrage
posthume, il nous suffira d’indiquer ce qu’il ajoute aux écrits
publiés de son vivant et de laisser entrevoir les prolongements
dont il est virtuellement porteur. Pour en faciliter la lecture, nous
nous efforcerons de réduire quelques zones d’ombre à l’aide de
passages plus explicites de ses écrits antérieurs, et de combler
certaines lacunes à l’aide de travaux plus récents, où les siens
trouvent en quelque sorte leur accomplissement.

Les grandes thèses de Hocart

En effet, si l’œuvre de Hocart conserve toute son actualité,
c’est parce qu’elle forme une sorte de charnière entre l’anthro-
pologie d’hier et celle d’aujourd’hui. Riche du passé dont elle
retient les principales acquisitions, elle est aussi grosse de
l’avenir par sa capacité à intégrer les courants contemporains
les plus novateurs, auxquels elle fournit un socle pour des déve-
loppements futurs. Si sa lecture reste roborative, c’est qu’elle ne
contribue pas seulement à une meilleure intelligence des socié-
tés humaines et des faits de civilisation, mais qu’elle continue à
fixer le cap que l’anthropologie doit suivre pour être – ou devenir –
une science à part entière.

À une époque où ses collègues étaient déjà tentés par le
pointillisme et le relativisme, Hocart leur rappelait que l’activité

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE RITE10

4. L. Scubla, « Logiques de la réciprocité », Cahiers du CREA n° 6, Paris,
École polytechnique, 1985, p. 119-273. Voir aussi « L’anthropologie a-t-elle
fait des progrès depuis Hocart? », La Revue du MAUSS semestrielle, n° 18,
2001, p. 338-360, et n° 19, 2002, p. 201-220, ainsi que « Roi sacré, victime
sacrificielle et victime émissaire », La Revue du MAUSS semestrielle, n° 22,
2003, p. 197-221, dont nous reprenons ici certains éléments.
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scientifique ne se réduisait pas à l’érudition et qu’il fallait donc
rechercher, derrière la masse des faits ethnographiques, des prin-
cipes généraux propres à les unifier. Et, à ceux qui auraient douté
de la possibilité d’y parvenir, il montrait par son exemple que la
méthode comparative avait déjà permis d’engranger des résul-
tats encourageants. Mais sa leçon n’a pas été entendue, puisque
les admirateurs de Hocart eux-mêmes, s’ils reconnaissent ses
qualités intellectuelles, conduisent souvent leurs propres travaux
comme si sa méthode n’avait jamais rien établi de solide et ne
leur était d’aucun secours5. Et pourtant cette leçon reste plus

PRÉFACE 11

5. C’est le cas de ses admirateurs les plus célèbres. Evans-Pritchard, par
exemple, a écrit de belles choses à l’occasion de sa mort (Man, 39, 1939, art.
115, p. 131; cf. Needham, op. cit., p. 78-79) et dans un bref compte rendu de
Social origins (Times Litterary Supplement du 7-X-1955, p. 591). Mais, dans
son ouvrage sur la Religion des primitifs à travers les théories des anthropologues
(Paris, Payot, 1971, traduction française de Theories of Primitive Religion,
Oxford University Press, 1965), il ne dit pas un mot de la théorie hocartienne
du rituel et de la monarchie sacrée, même s’il cite deux fois son auteur, pour
des points de détail, et mentionne son manuel d’anthropologie dans la
bibliographie.

L’attitude de Needham est encore plus paradoxale. Dans sa longue et
généreuse introduction à Rois et courtisans, il expose, avec clarté et sympathie,
les grands principes épistémologiques de Hocart et déplore que l’Université ne
lui ait pas donné les moyens d’exercer une influence décisive sur l’anthropologie
britannique; mais lui-même ne conserve à peu près rien des hypothèses de son
devancier et, dans ses propres travaux, adopte même un point de vue théorique
diamétralement opposé.

En France, Lévi-Strauss et Dumont apparaissent, eux aussi, comme des
héritiers ingrats de Hocart. Dans les Structures élémentaires de la parenté,
Lévi-Strauss n’en retient que l’inspiration structuraliste et quelques articles
relatifs à son domaine, mais sans souffler mot des fonctions rituelles des classes
matrimoniales. Dans les Mythologiques, c’est le mythe lui-même qu’il croit
pouvoir dissocier du rite. Pour l’anthropologie structurale, le religieux n’est plus
fondateur du lien social et de la culture, mais devient un phénomène marginal
ou parasite. Louis Dumont, quant à lui, redonne toute son importance au religieux,
mais sa sociologie est construite sur l’idée d’une séparation absolue entre pouvoir
et statut, et par suite entre politique et religion. Son analyse de la relation entre
roi et brahmane découle de cette idée : à ses yeux, le roi est exclusivement un
chef politique, et le brahmane, un dignitaire religieux. Alors que Hocart se
représentait le roi comme un chef rituel, entouré d’assistants de divers rangs,
dont le plus élevé revient, en Inde, au brahmane. C’est pourquoi la réhabilitation
du point de vue hocartien à laquelle on assiste, depuis une vingtaine d’années,
dans les milieux indianistes, s’accompagne d’une discussion en règle de la
théorie dumontienne (cf. Quigley, The Interpretation of Caste, 1993).
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que jamais à l’ordre du jour, dans un temps où l’anthropologie,
après s’être défaite de tous ses objets traditionnels (totémisme,
sacrifice, royauté sacrée, don, parenté même, voire mythe, etc.),
qu’elle a remisés tour à tour au magasin des illusions, en est
réduite soit à décrire la réalité ethnographique en renonçant à
toute forme de théorisation, soit à tenter la gageure de recons-
truire cette réalité à partir des seuls mécanismes de l’esprit humain
– comme si l’objet de l’anthropologie était soit un pur donné irré-
ductible, soit une sorte d’épiphénomène sans consistance propre6.

Cette politique de la table rase est d’autant plus regrettable
que, à l’aide d’un vaste travail comparatif, Hocart avait établi
quelques grandes thèses qui peuvent toujours servir de base à
une théorie anthropologique unitaire, et que l’on peut regrouper
autour de quatre propositions principales. Premièrement, l’ori-
gine rituelle de la culture, c’est-à-dire l’idée que les techniques
et les institutions qui caractérisent les sociétés humaines répon-
dent, en première instance, à des exigences cultuelles ou magico-
religieuses : une culture, c’est d’abord une forme de culte.
Deuxièmement, l’unité de tous les rites, du double point de vue
de leur fonction et de leur structure, car ils ont pour objectif com-
mun de promouvoir la vie, c’est-à-dire la stabilité et la prospé-
rité des sociétés et de leurs membres, et tous sont agencés suivant
le même scénario et constitués des mêmes traits, diversement
développés, combinés ou hiérarchisés. Troisièment, l’origine
royale de tous les rites, qui apparaissent comme des modèles
réduits ou des éléments détachés de la cérémonie d’intronisa-
tion. Quatrièmement, la découverte que les premiers rois furent
des rois morts, c’est-à-dire des victimes sacrificielles, et que le
sacrifice humain serait donc à l’origine de tous les grands rituels.

Hocart a réuni de solides arguments en faveur de ces diffé-
rentes thèses dans cinq ouvrages d’anthropologie comparée, dont
le dernier, posthume, fait l’objet de la présente traduction. Pour
faciliter la lecture de ce texte tardif qui, malgré un dessein bien
arrêté, porte les traces d’une tension non résolue entre des modèles

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE RITE12

6. Sur ces questions, voir L. Scubla, « Sciences cognitives : fil d’Ariane ou
lit de Procuste pour l’anthropologie? », Cahiers du CREA n° 12, 1988, p. 179-288;
« Sciences cognitives, matérialisme et anthropologie », Introduction aux sciences
cognitives, sous la direction de Daniel Andler (Paris, Gallimard, 1992, p. 421-446);
« “L’avenir d’une illusion” », L’Homme, n° 150, 1999, p. 227-233.
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concurrents du rituel, nous allons tenter de reconstituer le che-
minement intellectuel de son auteur, en reprenant ses principales
découvertes dans l’ordre de leur publication.

Le rituel d’intronisation et ses rejetons

Le premier livre de Hocart, Kingship, date de 1927. C’est une
étude comparative des cérémonies d’installation et de consécra-
tion du roi qui, à partir d’exemples extrêmement variés, montre
que ces cérémonies sont toutes bâties sur le même modèle et
constituées des mêmes éléments. Le rituel d’intronisation peut
comprendre jusqu’à vingt-six traits différents, étiquetés de A à
Z (p. 70-71), et se conforme, en gros, au scénario suivant. Le roi
est censé mourir au cours de la cérémonie et renaître en qualité
de dieu. Il observe le jeûne, et son peuple le silence, pendant
une période de réclusion. Après une période de désordre rituel,
il revêt une tenue cérémonielle (c’est l’investiture proprement
dite), reçoit une ou plusieurs onctions, pendant qu’une victime
est mise à mort, et il est acclamé par son peuple. Il est couronné
et la reine est consacrée avec lui. Il prend symboliquement pos-
session du monde en montant sur le trône, et il fait trois pas qui
représentent l’ascension du soleil. Il s’empare de son royaume
en accomplissant un tour cérémoniel.

Ce n’est pas tout. Kingship montre aussi que le rituel royal
a servi de modèle à d’autres rites ou sacrements, qui en ont
conservé la structure générale en l’adaptant à d’autres fins, ou
qui en ont retenu seulement quelques traits particulièrement
saillants. C’est ainsi que les cérémonies d’installation du
prêtre, ou d’initiation des jeunes gens, sont elles aussi des rites
de mort suivie de renaissance. L’ordination est une sorte de
variante du couronnement, et révèle une proximité intéressante
entre les fonctions de roi et celles de prêtre7, dont Hocart mon-
trera plus tard, dans Rois et Courtisans, qu’elles proviennent
d’une sorte de dédoublement rituel dont il s’efforcera de

PRÉFACE 13

7. Cette parenté originelle du roi et du prêtre est le point de départ de l’enquête
entreprise par Frazer dans le Rameau d’or, où le même personnage est tout
uniment roi du bois et prêtre de Nemi. On se souvient qu’il est aussi meurtier.
Or Hocart relève plusieurs fois, dans son dernier livre, l’équivalence rituelle du
prêtre et du meurtrier.
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comprendre la genèse. Or, un dédoublement de ce type est déjà
sous-jacent aux relations que l’installation du roi et celle du prêtre
entretiennent avec l’initiation des jeunes gens, et que notre auteur
représente de la manière suivante :

Ces différents rites suivent tous le même modèle et puisent à
la même source. Mais une première sorte privilégie les aspects
hiératiques du rituel, propres aux dignités royales et sacerdotales,
et n’admet les composantes les plus grossières – par exemple,
les mascarades ou l’identification du roi à un animal – que sous
une forme symbolique et sublimée; alors que la seconde, à des-
tination du grand nombre, tend à exagérer les éléments les plus
grotesques du rituel et les types de débordements violents qui
s’exacerbent au sein d’une foule (p. 158-159). Toutefois, cette
dernière n’est pas – ou pas seulement – une version populaire
de l’autre : elle nous permet, dit Hocart, d’en « remplir les espaces
vides » (p. 158), autrement dit de reconstituer une situation ori-
ginelle (rituelle ou pré-rituelle) dont l’une et l’autre sont issues
par une sorte de processus spontané ou de décantation naturelle.
L’analyse hocartienne, remarquons-le, pointe ici en direction
d’un structuralisme morphogénétique : elle ne se contente pas
de classer des formes, mais nous suggère de rechercher leur
genèse. Ce mouvement est ici à peine ébauché, mais nous invite
à pousser les choses plus avant. Nous y reviendrons.

Le cas du mariage est un peu différent. Il n’est d’abord rien
d’autre qu’un élément important de la cérémonie du couronne-
ment. Le roi ne saurait accéder au trône sans la présence d’une
reine à ses côtés. Même les enfants le savent : c’est le jour de
son investiture que le roi Babar épouse la reine Céleste. Hocart
explicite la raison d’être de cette coutume universelle. Le rituel
royal comporte nécessairement une composante sexuelle car il
est source de vie, c’est-à-dire garant de la fécondité et de la

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE RITE14

installation

couronnement ordination init iation

Les trois sous-structures de la cérémonie d'installation (Kingship : 159)
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prospérité du royaume et même de l’ordre du monde. Mais l’union
du roi et de la reine est bien plus qu’un accouplement, c’est un
mariage sacré qui représente presque toujours l’union du ciel et
de la terre. En cette qualité, le sacrement, le mariage est d’abord
un privilège royal, mais il est ensuite étendu aux dignitaires de
la cour, puis finit par gagner, de proche en proche, toutes les
couches de la société. Dans de nombreux pays, on a coutume de
dire que le marié et la mariée sont le roi et la reine d’un jour, et
certains mariages célébrés pour des gens du commun conservent
des marques encore plus explicites de leur origine royale, comme
le couronnement des conjoints au cours de la cérémonie.

Cette généalogie du mariage, comme celle de l’initiation, nous
apprend que l’imitation des grands, autrement dit le snobisme,
joue un rôle capital dans la diffusion des coutumes et la forma-
tion de sociétés culturellement homogènes. Comme Proust avant
lui, et René Girard après8, Hocart sait que le snobisme est bon à
penser9. Loin d’être un phénomène marginal, ne méritant que le
mépris moral et intellectuel des esprits distingués, c’est en réa-
lité, soutient-il, le principal ressort de l’évolution culturelle. Nous
rencontrerons d’ailleurs plusieurs illustrations de cette idée dans
le reste de son œuvre.

Bien d’autres coutumes, en effet, proviennent des rites royaux.
Hocart en donne un exemple piquant dans le chapitre de Kingship
traitant du pluriel de politesse, souvent qualifié aussi de pluriel
de majesté. Pourquoi est-il plus respectueux de vouvoyer un
homme que de le tutoyer? La réponse est à chercher dans le rituel
d’intronisation. Un roi n’est pas, de lui-même, un personnage
sacré : c’est le rituel qui l’a rendu tel, en faisant de lui le dépo-
sitaire d’un esprit ou un dieu, c’est-à-dire un être double. C’est
pourquoi le roi peut tout naturellement dire Nous, lorsqu’il
s’adresse à son peuple, et pourquoi, en retour, ses sujets lui adres-
sent la parole à la deuxième personne du pluriel. Puis le vou-
voiement qui, à l’instar du mariage, était une prérogative royale,
s’est comme lui universalisé – comme si les hommes étaient tous

PRÉFACE 15

8. Voir R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris, Grasset,
1961), en particulier les chapitres consacrés à l’œuvre de Proust.

9. Voir son article sur le snobisme repris dans le Mythe sorcier (Paris, Payot,
1973) au chapitre XIII.
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devenus des rois sacrés les uns pour les autres. Homo homini
deus, la formule pourrait sembler exagérée, ou purement méta-
phorique. Pourtant, il est facile de montrer que ce que nous appe-
lons, depuis Kant, le respect de la personne humaine se fonde
sur le même type de dédoublement que le respect dû à la per-
sonne royale10. C’est parce que chaque individu, quelle que puisse
être d’ailleurs sa conduite, est et se sait dépositaire d’une loi
morale transcendante, qualifiée au demeurant de « sainte » dans
la Critique de la raison pratique, qu’il est une personne digne
d’un respect inconditionné. L’assimilation de chaque homme à
un roi sacré est maintenant si bien ancrée dans les mœurs, que
Kant, et l’idéologie des droits de l’homme qui en dérive, consi-
dère comme donné par la nature ce qui, à l’origine, est produit
par le rituel. C’est le christianisme qui a produit cette mutation,
en popularisant l’idée que l’âme, au lieu d’être conférée à l’in-
dividu par la cérémonie d’initiation et entretenue en vie par les
rituels ultérieurs, serait constitutive de son être et immortelle par
nature11. Il s’en est suivi une dévalorisation du rituel au profit de
la spiritualité, que l’on présente généralement comme un pro-
grès vers une forme supérieure de religion, mais qui est en réa-
lité, dit Hocart, un signe de décadence. Le védisme et le
christianisme ne représentent pas l’archaïsme et la modernité,
mais la naissance et la fin d’un système religieux. En effet, la
propension au moralisme s’accompagne toujours d’un déclin des
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10. Voir L. Scubla, « Pluriel de politesse, royauté sacrée et dignité de
l’homme : note sur l’origine et les fondements hiérarchiques de l’égalité parmi
les hommes », Droit et cultures, n° 21, 1991, p. 245-258.

11. Comme l’ont souligné des philosophes aussi différents que Hobbes
(« Du symbole de Nicée », in Léviathan, trad. Tricaud, Paris, Sirey, 1971,
p. 734-738) ou Cournot (Matérialisme, vitalisme, rationalisme, Paris, Vrin,
1987, p. 217), l’immortalité de l’âme n’est pas une idée d’origine chrétienne :
le symbole des apôtres évoque la résurrection de la chair, le symbole de Nicée,
la résurrection des morts, mais cette résurrection, loin d’impliquer l’immortalité
de l’âme suppose au contraire son caractère périssable, puisqu’elle n’aura lieu
qu’à la fin des temps, lors du retour du Christ glorieux. Venue de la philosophie
grecque, la notion d’âme impérissable a été adoptée plus tard par l’Église, sans
doute parce qu’elle pouvait s’accorder avec l’égalitarisme chrétien et donner
une justification métaphysique – la seule justification possible, dira Schumpeter –
à l’idée, reprise par nos déclarations des droits de l’homme, qui l’ont gravée
sur le marbre, suivant laquelle tous les êtres humains seraient naturellement
égaux.
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religions qu’il affecte. En outre – si nous comprenons bien notre
auteur, qui évoque souvent le thème de la décadence sans l’ex-
pliciter vraiment – cette spiritualisation du religieux donne aux
hommes le sentiment illusoire de pouvoir s’affranchir de toute
forme de rituel et de culte extérieur. Or, il se pourrait bien que
le rituel ne soit pas seulement la source lointaine d’institutions
qui se suffiraient ensuite à elles-mêmes, mais qu’il soit et demeure
le seul fondement possible de toute organisation sociale
structurellement stable.

L’unité des rites royaux : convergence ou diffusion?

On voit donc que Kingship contient, au moins en germe ou
déjà bien étayées, la plupart des grandes thèses de Hocart : l’unité
de tous les rites, leur origine royale, la possibilité d’en dériver
d’autres coutumes, si ce n’est même toutes les institutions. On
peut même tenir pour acquis ce qui constitue le socle de son
ouvrage : la découverte d’une structure commune à toutes les
cérémonies d’intronisation. Sans doute doit-on compléter la
liste des rites constitutifs de cette cérémonie, puisque l’on ne
trouve pas, parmi les vingt-six éléments qu’il retient, la trans-
gression rituelle (sous forme d’inceste, de meurtre ou de can-
nibalisme réels ou symboliques) qui constitue, notamment dans
les royautés et chefferies africaines, une pièce maîtresse de la
procédure d’intronisation. Ce complément est d’autant plus
nécessaire que Hocart n’a cessé de défendre la thèse frazérienne
du régicide rituel, alors controversée mais réhabilitée depuis par
de nombreux spécialistes12. En mettant d’entrée de jeu le titu-
laire de la charge en position de criminel, le rite de transgres-
sion le place ipso facto en position de subir, le moment venu,
la mise à mort rituelle qui mettra fin à son règne. On se sou-
vient d’ailleurs qu’à Nemi, le roi du bois accédait à son titre en
mettant à mort son prédécesseur, accomplissant ainsi, d’un seul
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12. Voir l’introduction de Luc de Heusch à « Chefs et rois sacrés », Systèmes
de pensée en Afrique noire, n° 10,1990, p. 7-33, et « The Symbolic Mechanisms
of Sacred Kingship : Rediscovering Frazer », Journal of the Royal Anthropological
Institute (N. S.), 3, 1997, p. 213-232; Simon Simonse, Kings of Disaster. Dualism,
Centralism and the Scapegoat King in Southeastern Sudan, Leiden, E. J. Brill,
1991.
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geste, la transgression initiale et le régicide. Quoi qu’il en soit,
le modèle hocartien reste, dans son principe, une excellente base
de travail et présente un degré de généralité qui, semble-t-il, n’a
toujours pas été dépassé. Tel était le sentiment d’un africaniste
réputé13, quarante ans exactement après la parution de Kingship ;
près de quarante ans ont à nouveau passé, et confirmé son
jugement14.

Toutefois, s’il est bien établi que les cérémonies royales se
conforment toutes au même schéma général, il reste à comprendre
les raisons de cette uniformité. Hocart, quant à lui, prend pour
hypothèse de travail que « l’existence d’une structure commune
est l’indice d’une origine commune15 ». La formule est extraite
de Rois et courtisans, mais elle exprime une pensée qui traverse
toute son œuvre. Selon ce principe, la cérémonie royale aurait
d’abord été inventée par une population particulière, puis elle se
serait propagée, pour gagner de proche en proche toutes les socié-
tés du monde, petites ou grandes. Mais cette explication diffu-
sionniste n’est pas la seule possible, et Hocart le sait bien, qui
consacre à cette question de fond le premier chapitre de Kingship.
Une structure commune peut provenir d’une origine commune,
mais aussi d’une ou plusieurs causes communes. Lorsque deux
sociétés différentes présentent des institutions ou des procédés
techniques similaires, on peut avoir affaire à un phénomène de
diffusion mais aussi bien à un phénomène de convergence.
Dans le premier cas, la similitude vient d’un emprunt, direct ou
indirect, d’une société à l’autre, ou des deux ensemble à une troi-
sième; dans le second cas, elle vient d’un processus spontané
d’évolution interne commun aux deux sociétés ou du fait que,
confrontées à un même type de situation ou de problème, elles
leur ont trouvé le même type de solution.
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13. Meyer Fortes, « On Installation Ceremonies », Proceedings of the Royal
Anthropological Institute, 1967, p. 19, note 1.

14. On trouvera de nombreux faits illustrant le modèle hocartien dans « Chefs
et rois sacrés », Systèmes de pensée en Afrique noire, 10, 1990. Toutefois, aucune
des contributions de ce recueil très riche ne mentionne l’auteur de Kingship. On
ne s’en étonnera pas. C’est la conséquence d’une division du travail que les
spécialistes affectionnent : tous les participants à ce volume sont des africanistes,
et Hocart, s’ils le connaissent, est à leurs yeux un océaniste.

15. Rois et courtisans, 1978, p. 154.
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Féru de linguistique comparée et d’architecture, Hocart donne
quelques beaux exemples de convergence. L’article n’existait pas
dans l’indo-européen originel. Or, plusieurs langues qui en sont
issues ont inventé l’article indépendamment les unes des autres,
mais de la même manière, en se servant pour cela du démons-
tratif. Par ailleurs, les langues mélanésiennes possèdent, elles
aussi, un article qui fut autrefois un démonstratif. On peut donc
affirmer, conclut Hocart, que les démonstratifs ont, d’une manière
générale, une propension à s’affaiblir en simples articles. Ces
phénomènes de convergence, ajoute-t-il, sont encore plus fami-
liers aux architectes, qui ont l’habitude de considérer leur art
comme la solution de certains problèmes. Pour passer du carré,
que forme la base d’un temple, au cercle, que constitue son dôme,
les constructeurs britanniques et ceux de l’Inde ont eu sponta-
nément la même idée, celle de relier les piliers pour former un
octogone. Ce qui n’empêche pas une église anglaise, quel que
soit son style, de ressembler beaucoup plus à une autre église
anglaise qu’à un temple jaïna. La situation est ici la même qu’entre
baleines et poissons. Les mammifères marins n’ont évidem-
ment pas imité les poissons mais, ayant rencontré les mêmes
problèmes qu’eux pour se propulser dans l’eau, les ont résolus
par les mêmes moyens – tout en conservant cependant leur
structure de mammifères, bien distincte de celle des poissons.

Ce dernier exemple est important pour deux raisons. D’un
côté, il montre qu’il y a des lois communes à l’histoire humaine
et à l’histoire naturelle, des grands principes auxquels sont sou-
mises toutes les formes de vie, dont les sociétés humaines
représentent seulement un type particulier. Et il incline en ce sens
l’anthropologie à rechercher des causes générales plutôt que
des origines singulières. Mais, d’un autre côté, il peut nous
aider à comprendre que, dans la bataille qui faisait rage entre les
partisans de la convergence et ceux de la diffusion, comme il le
dit lui-même au début de Kingship, Hocart se soit rangé du côté
de ces derniers. À première vue, son choix est paradoxal : le cha-
pitre premier de son livre présente une série d’exemples variés
et convaincants en faveur de la thèse de la convergence, puis brus-
quement, dans ses dernières lignes, annonce que l’ouvrage sera
entièrement consacré à illustrer la thèse diffusionniste, à l’aide
de coutumes, dit-il, qui ont tellement divergé de leur souche
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commune qu’elles pourraient, à première vue, sembler indé-
pendantes. Sa position devient un peu plus claire, si l’on reprend
l’exemple des mammifères marins. En s’éloignant de leur souche,
les baleines ont acquis des propriétés qui pourraient les faire
prendre pour des poissons, mais la structure qu’elles partagent
avec les autres mammifères montre qu’elles leur sont apparen-
tées et ont la même origine. De même, les coutumes issues des
rites royaux, et ces rites eux-mêmes, en s’éloignant de leur souche,
ont bien pu revêtir des aspects très divers, mais la structure inva-
riante qui leur est restée montre qu’ils sont apparentés et ont
une même origine. Dans les deux cas, une structure commune
est la marque d’une origine commune.

Il n’empêche que, dans son premier livre comme dans les sui-
vants, Hocart ne manifeste aucun intérêt pour les phénomènes
de diffusion eux-mêmes. Il ne cherche pas à découvrir le foyer
historique de la royauté sacrée ni à retracer son cheminement
dans le monde, c’est-à-dire la série d’emprunts, de transforma-
tions ou de réinterprétations, qui lui aurait permis de pénétrer
successivement, sous une forme ou sous une autre, dans les dif-
férentes sociétés humaines. Il n’étudie pas les contacts qui ont
eu lieu entre ces sociétés, mais les isomorphismes que présen-
tent leurs institutions. Il ne cherche pas à établir des liens de filia-
tion historique entre leurs coutumes, mais des liens de filiation
logique. Son étude des avatars de la cérémonie d’installation
fait surtout ressortir, nous l’avons vu, des mécanismes généraux
de transmission et de transformation culturelles. Sa méthode n’est
donc pas historiciste, mais structurale et morphogénétique. Tout
en préférant l’hypothèse de la diffusion à celle de la convergence,
il entend expliquer, lui aussi, les phénomènes culturels par des
causes générales. S’il reste, malgré tout, diffusionniste, c’est que
la structure des rites royaux demeure pour lui une pure donnée
de fait, que leurs propriétés et leur extension mondiale demeu-
rent en grande partie une énigme. Il ne voit pas de quel problème
social spécifique la royauté sacrée pourrait être une solution natu-
relle. Mais on devrait sans doute pouvoir améliorer sur ce point
son analyse.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE RITE20
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Les origines rituelles de la culture

Le deuxième livre de Hocart, The Progress of Man : a Short
Survey of his Evolution, his Customs, and his Works, date de 1933.
Sa traduction française a été presque immédiate, Les progrès de
l’homme ayant paru dans notre pays dès le mois de mars 1935.
Il s’agit d’un manuel d’anthropologie générale qui, en trente-
six petits chapitres agréables à lire, permet de parcourir les prin-
cipales rubriques de la discipline, en passant, dirions-nous
aujourd’hui, de l’anthropologie physique à la technologie cultu-
relle puis à l’anthropologie sociale. Bourré de faits concrets et
très variés, il présente en même temps une grande unité de vue,
qui lui donne la facture d’un petit traité plutôt que d’un manuel
classique. Ce n’est ni un catalogue de coutumes et d’objets en
tous genres ni un recueil de définitions et de doctrines rébarba-
tives. Voici comment l’auteur le présente au public :

« Un ouvrage qui embrasse de telles dimensions dans le temps
et dans l’espace contiendra mainte erreur. Mais celui qui pense que
faire de la science consiste à ne jamais avoir tort n’a pas commencé
à avoir la moindre lueur de ce qu’est la science. Elle n’est pas
l’infaillibilité : c’est une puissance qui domine les faits. Être
simplement érudit, c’est être dominé par les faits.

Le levier le plus maladroit pour nous aider à soulever la masse
des faits aujourd’hui accumulés vaut mieux que rien, car il nous rend
maître de ces faits et non leur esclave16. »

Ce levier – dont l’usage répété, mais jamais mécanique sert
de fil conducteur à l’ensemble du livre –, c’est l’hypothèse de
l’origine rituelle de la culture, autrement dit l’idée que les tech-
niques et les institutions, qui donnent à l’humanité ses traits carac-
téristiques, sont presque toutes nées des besoins du culte. Du
culte à la culture, la conséquence est bonne.

Hocart, rappelons-le, n’a pas la paternité de cette idée. Elle
lui vient notamment de Fustel de Coulanges, d’Eduard Hahn,
de Bernhard Laum, pour s’en tenir à trois noms qui apparaissent
dans son ouvrage. Dès 1862, Fustel de Coulanges avait mis en
évidence les fondements rituels de la cité antique, tant au niveau
local qu’au niveau global : la maison était un temple, le père de
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16. Hocart, Les progrès de l’homme, 1935, p. 9-10.
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famille un prêtre, la propriété un domaine sacré, le roi était un
pontife, l’État une communauté religieuse, les concitoyens des
co-sacrificateurs, etc. Le religieux n’était ni une affaire privée
ni une parure spirituelle de la vie collective, mais le principe orga-
nisateur de toute la vie sociale.

Quelques décennies plus tard, Hahn avait montré que l’usage
économique des animaux domestiques était un effet secondaire
de leur usage rituel. La vache, le mouton et la poule, par exemple,
ont été capturés pour constituer des réserves permanentes de vic-
times, destinées à des sacrifices ou à des jeux rituels comme les
combats de coqs; c’est seulement après une longue période de
domestication, c’est-à-dire de reproduction en captivité, qu’ils
se sont mis à pouvoir donner du lait, de la laine et des œufs, de
manière régulière, en acquérant des qualités qu’ils ne possèdaient
pas à l’état sauvage17. Hahn avait également établi que le labour
faisait partie d’un culte de fécondité avant de devenir une opé-
ration proprement agricole. C’est toute la révolution néolithique
qui se révélait ainsi tributaire des pratiques religieuses18.

En 1899, dressant le bilan des découvertes accumulées par
un siècle d’études scientifiques de l’humanité, Durkheim tenait
déjà pour démontré que « les phénomènes religieux étaient le
germe dont presque tous les autres étaient dérivés ». Non seule-
ment les principales formes d’organisation sociale avaient des
sources religieuses, mais aussi toutes les disciplines et les pra-
tiques qui les accompagnent : le droit, l’art, la science, etc. Seule
l’activité économique, disait-il, n’avait pas encore été expressé-
ment rattachée à la religion, bien qu’il fût probable que cette
lacune serait bientôt comblée19. En effet, peu de temps plus
tard, Mauss établissait que les échanges économiques devaient
être interprétés à la lumière des échanges cérémoniels, et Laum
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17. E. Hahn, Die Haustiere und ihre Beziehungen zur Wirtschaft des
Menschen, Leipzig, 1896.

18. Cette hypothèse est corroborée par des travaux archéologiques récents.
Voir Jacques Cauvin, Naissance des divinités, naissance de l’agriculture. La
révolution des symboles au néolithique, Paris, Éditions du CNRS, 1997. Ces
travaux sont d’autant plus significatifs qu’ils sont totalement indépendants des
recherches de Hahn et aboutissent à des résultats convergents.

19. Voir Durkheim, préface à l’Année sociologique, vol. II, et Les formes
élémentaires de la vie religieuse (1912), Paris, PUF, 1968, p. 598.
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que la monnaie, en Grèce antique tout au moins, était d’origine
sacrificielle20.

Sous l’impulsion de quelques esprits bien trempés, un savoir
cumulatif tendait donc à se constituer, et l’on s’étonne que Hocart
ait été le dernier à recueillir et enrichir cet héritage. Les résul-
tats engrangés étaient pourtant remarquables. Loin d’être arbi-
traire ou irrationnel, le rituel présente une grande unité de structure
qui sert de base à toute l’organisation sociale. Loin d’être stérile,
il engendre des résultats imprévus, apportant souvent aux hommes
des bienfaits que la rationalité individuelle, livrée à elle-même,
ne leur aurait sans doute jamais permis d’obtenir. Comme Hocart
le notait déjà dans son premier livre, à défaut de maîtriser les
forces de la nature, le rituel, par l’organisation même qu’il
implique, permet aux hommes de se maîtriser eux-mêmes et de
présenter un front uni contre les coups du sort21. En d’autres
termes, il constitue une sorte d’autodomestication de l’homme,
une forme d’autorégulation de la vie sociale, d’où peuvent ensuite
sortir tous les autres moyens, les uns plus solides, les autres plus
précaires, de maîtriser la nature ou de gouverner la société. Il
est la clé des « progrès de l’homme », le premier moteur de l’évo-
lution culturelle, des changements qui affectent les sociétés
humaines.

La division du travail : du service rituel 
à l’activité professionnelle

C’est le rituel, par exemple, qui exige la coopération des indi-
vidus et des groupes et la division du travail. « Deux partenaires
sont de rigueur. Personne ne peut accomplir le rituel pour soi22. »
L’organisation dualiste est faite de moitiés solidaires qui échan-
gent des services rituels. Chaque moitié, par exemple, enterre les
morts de l’autre. Mais les moitiés n’entretiennent pas seulement
des relations symétriques de coopération rituelle. Elles forment
aussi des paires d’éléments complémentaires, comme le sont
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20. L’Essai sur le don de Mauss et Heiliges Geld de Laum ont paru tous
deux en 1924.

21. Hocart, Kingship, p. 56-57.
22. Hocart, Les progrès de l’homme, p. 288.
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l’homme et la femme nécessaires pour engendrer la vie23, mais
aussi le dieu et le fidèle, la victime et le sacrificateur, le ministre
et l’officiant, le roi et le prêtre, ou toute autre paire rituelle24.

Hocart précisera, dans Rois et Courtisans et dans son essai
sur les Castes, comment cette division du travail rituel finit par
aboutir à la spécialisation professionnelle. Un chef ou roi sacré
a besoin, pour ses activités cérémonielles, de l’aide de certains
assistants rituels. Aux Fidji, par exemple, le chef doit accomplir
des parcours cérémoniels dans une pirogue sacrée. Il a besoin
de charpentiers pour construire la pirogue, de marins pour la
conduire, de pêcheurs pour lui procurer les tortues et poissons
nécessaires aux festins ponctuant les différentes étapes de la
construction de la pirogue, etc. Mais ces charpentiers, marins et
pêcheurs travaillent seulement pour le chef et ne le font pas
pour un salaire. Ils détiennent, comme lui, des fonctions rituelles.
Les charpentiers ont leur propre dieu, dont le prêtre est le chef
charpentier. Le chef des pêcheurs est propriétaire de la tortue et
des poissons, et il est responsable du rituel qui assure leur abon-
dance. Comme l’écrit Hocart, tous ces spécialistes sont indis-
pensables en tant que prêtres, mais superflus en tant qu’artisans.
En effet, tous les Fidjiens exécutent le même travail manuel. Ils
s’arrangent pour construire et réparer eux-mêmes leurs pirogues,
les diriger, pour prendre du poisson, etc. Quant aux serviteurs du
roi, ils ne sont pas nécessairement plus habiles que le commun
des mortels, mais ils sont titulaires de fonctions rituelles hérédi-
taires25. Ce n’est donc pas l’existence d’aptitudes spécifiques qui
explique la spécialisation des fonctions, c’est la division rituelle
du travail qui conduit à détecter et à développer les aptitudes par-
ticulières exigées par les différentes fonctions. « Ce n’est ni l’as-
surance, ni la mémoire, ni les dons d’orateur qui ont donné
naissance à une caste de hérauts; c’est la fonction de héraut qui
a créé le besoin de ce type d’hommes26. »

Pour expliquer comment ce genre de service rituel peut deve-
nir un métier spécialisé et se muer en banale activité profes-
sionnelle, Hocart fait appel à deux facteurs. Le snobisme,
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23. Hocart, Le mythe sorcier, p. 58.
24. Ibid, p. 196.
25. Hocart, Rois et courtisans, p. 179-181.
26. Ibid., p. 356.
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c’est-à-dire l’imitation des grands par leurs subordonnés, qui tend
à multiplier les fonctionnaires rituels. Le fait que les hommes
situés au bas de l’échelle sont tenus de s’associer pour disposer
du service de ces fonctionnaires qui, ne pouvant plus être un
service personnel, tend à perdre son aspect religieux pour deve-
nir une activité indépendante à caractère profane. Hocart illustre
tout ce processus en prenant l’exemple du barbier et du blan-
chisseur dont il a étudié les fonctions rituelles à Ceylan. Leur
antiquité et leur spécialisation ne s’expliquent évidemment pas
par des raisons techniques, chacun pouvant se raser et laver son
linge lui-même, ou confier ces tâches à de simples domestiques.
Ce sont avant tout des fonctionnaires religieux, des prêtres que
tout Cinghalais finit par juger indispensables pour naître, se marier
ou mourir convenablement. Mais leur diffusion dans l’ensemble
du corps social a pour effet de changer leur statut :

« Nous voulons tous imiter ceux qui sont au-dessus de nous, les
grands féodaux imitent le roi, les petits nobles imitent les grands et
ainsi de suite jusqu’à la couche la plus basse, processus que nous
pouvons quotidiennement observer autour de nous [...] Ainsi donc,
les coutumes royales s’infiltrent jusqu’au bas peuple, quelquefois
lentement, quelquefois avec une rapidité surprenante, mais en se
dépouillant naturellement de leur pompe. L’humble paysan ne peut
organiser qu’une copie très simplifiée de la cour royale et souvent
cette copie est seulement collective. Les ressources du paysan ne lui
permettent pas, comme au roi et aux nobles, d’entretenir en propre
un barbier, un charpentier, un pêcheur. Il doit partager. Mais un
barbier qui est au service d’un grand nombre perd vite son caractère
de tenant d’un service et devient un artisan libre. Ainsi la déchéance
apparente d’un apparat royal devient un pas de l’évolution sociale27. »

Au vu de ces résultats, il est de plus en plus clair que, loin
d’être une activité parasite ou secondaire, le rituel est l’artisan
même du tissu social. D’abord, par son caractère toujours col-
lectif ; ensuite, par l’obligation qu’il fait aux hommes de coopé-
rer en se différenciant pour exercer des fonctions complémentaires;
enfin, par sa capacité à engendrer de nouvelles formes de soli-
darité et de nouvelles techniques. En d’autres termes, et pour
emprunter le vocabulaire marxiste, le rituel ne constitue pas une
superstructure idéologique ou symbolique, mais l’infrastructure
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même des sociétés humaines. C’est la matrice du lien social et
des moyens institutionnels et matériels qui permettent de le
consolider.

Origine rituelle des chaussures et de l’immortalité de l’âme

Cette thèse de l’origine rituelle de la culture, remarquons-le
bien, n’est ni matérialiste ni spiritualiste. Car si le rituel ne reflète
pas la vie matérielle des hommes, il n’est pas non plus l’expres-
sion de leurs idées religieuses. Tout comme il organise la pre-
mière et la transforme, il contribue à former les secondes et à les
réformer. C’est ainsi, par exemple, que le rituel royal peut don-
ner naissance aussi bien à l’usage des chaussures qu’à la croyance
en l’immortalité de l’âme.

La chaussure ne peut pas avoir une origine utilitaire : « Elle
est inconfortable, déforme le pied, produit des cors et d’autres
désagréments, diminue la stabilité, rend l’ascension difficile ou
dangereuse. » Tous ces inconvénients ne sont pas compensés par
le soulagement qu’elle peut apporter contre le froid : on peut sup-
porter d’avoir les pieds nus par nos hivers et la chose était com-
mune en Europe jusqu’au début du siècle dernier. En revanche,
on sait que « les rois de l’Inde portaient des chaussures en vertu
d’une règle très commune de par le monde, selon laquelle le pied
du roi ne doit pas toucher le sol ». Il ne s’agit pas d’un droit
réservé au roi, mais d’un devoir imposé par le rituel. Il ne vise
pas à protéger le roi du contact avec le sol, mais le territoire et
ses habitants du contact avec le corps du roi. Comme l’a montré
Frazer, le roi, représentant du ciel sur la terre, doit toujours demeu-
rer « entre ciel et terre ». À l’instar du couvre-chef, la chaussure
est un attribut royal dont l’usage s’est généralisé28.

On peut dire en gros la même chose de l’immortalité de l’âme,
et nous y avons déjà fait allusion en parlant du pluriel de poli-
tesse. L’idée d’âme immortelle n’est pas une donnée immédiate
de la conscience religieuse, puisque le judaïsme ancien et même
les premiers chrétiens l’ignoraient. L’animisme, que l’on attri-
buait autrefois aux peuples « sauvages », repose sur un malen-
tendu. Il est douteux, dit Hocart, qu’il se trouve un seul peuple
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qui attribue une âme à tous les arbres et à toutes les pierres29.
C’est seulement tel arbre ou telle pierre, çà et là, qui sert de
demeure à un esprit ou un dieu, à la suite d’un rituel qui la lui a
transférée. Les hommes eux aussi n’ont pas une âme toute consti-
tuée et indestructible, mais seulement un principe de vie qui
doit être assisté et régénéré par des rites appropriés, précisé-
ment parce qu’il est périssable. Lorsqu’on découvrit des morts
ensevelis en position fœtale, on en conclut trop vite que les
hommes qui pratiquaient ce genre de sépulture croyaient qu’ils
étaient tous appelés à renaître. On prenait l’effet pour la cause.
Car c’était pour faire renaître certains hommes, et non parce qu’on
croyait à leur survie, que l’on pratiquait ce rite funéraire, et ce
traitement spécifique fut d’abord réservé au roi. L’idée que l’âme
humaine est immortelle par essence n’est cependant pas un pur
produit de la réflexion philosophique, et il est significatif que,
dans le Phédon, Platon la fasse émerger des rites orphiques de
purification (69c-d), et qu’il l’associe un peu plus loin (80c) au
fait que la momification pratiquée en Égypte suffit déjà à rendre
le corps quasiment indestructible. De fait, c’est à l’imitation du
cérémonial royal égyptien, soutient Hocart, que nous devons notre
conception de l’âme et de l’immortalité30. Le roi est mort, vive
le roi; le roi ne meurt jamais : ces formules célèbres et univer-
selles résument l’essence de la royauté. La doctrine de l’im-
mortalité de l’âme résulte de la vulgarisation de ce privilège royal,
qui finit par donner l’apparence d’un phénomène naturel à une
antique construction rituelle.

Le testament de Hocart

Il n’est pas nécessaire d’analyser plus longuement les travaux
publiés du vivant de Hocart pour entreprendre la lecture de son
texte posthume. À première vue, et bien qu’il s’agisse d’un ouvrage
inachevé, Social Origins présente, dans la forme où l’a publié
Lord Raglan, une structure assez limpide, et même remarquable.
Il est composé de dix-neuf chapitres, dont le dixième constitue,
au propre et au figuré, le cœur de l’ouvrage. Ce chapitre contient,
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en effet, la dernière trouvaille de l’auteur, qui fait l’originalité du
livre et autour de laquelle désormais tout s’organise ou est appelé
à s’organiser. Hocart y soutient que les premiers rois furent des
rois morts, c’est-à-dire des victimes sacrificielles, et, par voie
de conséquence, que tous les rites dérivent du sacrifice humain.
Le reste du livre présente, sous des habits parfois neufs, une sorte
de synthèse des résultats déjà acquis dans les ouvrages antérieurs.
Les neuf premiers chapitres illustrent, avec de nouveaux exemples,
la thèse de l’unité de tous les rites. Les neuf derniers, quoique
moins homogènes, développent en substance la thèse de l’origine
rituelle de la culture.

Ce plan apparaît clairement dans la table des matières et favo-
rise l’intelligence du texte, en montrant, pour ainsi dire, de loin,
quelles sont ses grandes masses et leur articulation d’ensemble.
Mais dès que le lecteur s’approche et s’engage dans le détail des
chapitres, les choses deviennent moins nettes, en raison du style
elliptique et saccadé de Hocart, et de l’état d’inachèvement de
nombreux passages qui rendent parfois l’enchaînement des idées
difficile à suivre.

Nous avons tenté d’atténuer ces difficultés de lecture en pro-
posant aux traducteurs l’insertion de nombreux intertitres desti-
nés à faire ressortir les thèses principales et l’économie des
chapitres où elles apparaissent. Nous aimerions compléter cet
effort d’élucidation en abordant ici quelques problèmes plus géné-
raux qui affectent l’ensemble de son ouvrage, et mettent en jeu
toute son entreprise et ses résultats. Certains de ces problèmes
peuvent être résolus à la lumière de textes antérieurs. D’autres
manifestent un inachèvement plus radical de son travail qui invite
ses héritiers à prendre sa relève.

Questions de méthode

Commençons par aplanir une difficulté qui tient à la méthode
de travail de l’auteur, ou plutôt à un apparent défaut de méthode.
Dès le chapitre premier, le lecteur se trouve ballotté entre une
multitude d’ethnies différentes, assailli par une foule de détails
empruntés tantôt aux unes tantôt aux autres, sans jamais avoir
une vue d’ensemble d’aucune d’entre elles. Même le chapitre 4,
qui rassemble de nombreuses données venant des îles Fidji,
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présente un système rituel démembré en divers sacrements jux-
taposés, et chaque sacrement est réduit à une liste de traits dis-
parates. Les chapitres suivants nous entraînent des Fidji vers
l’Inde védique, puis de l’Inde en Amérique du Nord en passant
par le Kamtchatka, pour finir en Afrique après une brève escale
en Australie. Au terme de ce voyage éclair autour du monde, on
se demande quelle conclusion on pourrait bien tirer de toutes ces
bribes de rituel rencontrées ici ou là.

Le caractère pointilliste du texte hocartien est d’autant plus
étrange que, à l’époque de sa rédaction, il était déjà très large-
ment admis que chaque culture forme une totalité d’éléments
interdépendants. Et, comme on se souvient que l’école fonc-
tionnaliste avait mis l’accent sur cette unité de la culture en réac-
tion contre les diffusionnistes qui tendaient à en faire un
conglomérat d’éléments empruntés à des peuples différents, on
s’interroge : Hocart serait-il un diffusionniste impénitent? L’avant-
propos de Lord Raglan, qui critique vertement le fonctionnalisme,
vient renforcer cette conjecture. Et la chose paraît acquise quand
on voit une toute récente histoire de l’ethnologie britannique pré-
senter notre auteur comme un ethnographe boasien doublé d’un
diffusionniste frazérien31. À Boas, il aurait pris le souci du détail
ethnographique, à Frazer la propension à des comparaisons tous
azimuts.

Il suffit de parcourir l’introduction de son livre pour s’aper-
cevoir que la réalité est bien différente. Si l’ethnographie de
Hocart rappelle la minutie notariale d’un Boas, son rapport à
Frazer est beaucoup moins conventionnel. À ses yeux, l’auteur
du Rameau d’or a surtout le grand mérite d’avoir introduit le rai-
sonnement déductif en anthropologie. La mise à mort rituelle
du roi est une hypothèse construite à partir de mythes et rites
anciens, et corroborée ensuite par des faits africains qu’elle a
permis de rechercher et de découvrir. C’est cette forme de tra-
vail que l’anthropologie doit suivre et développer. Représenter
Hocart comme un Boas doublé d’un Frazer est donc trompeur : il
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ne retient ni le nominalisme du premier ni le comparatisme aveugle
du second. S’il était permis de rapprocher l’anthropologie de la
physique, notre auteur serait plutôt un Tycho Brahé doublé d’un
Kepler, associant le talent d’observateur du premier à l’imagination
théoricienne du second.

Pour voir qu’il en est bien ainsi, il faut se reporter aux pre-
mières pages de Rois et courtisans. Hocart y explique clairement
que la méthode comparative ne consiste pas à collationner sans
règle le plus grand nombre possible d’observations, mais à véri-
fier des hypothèses précises à l’aide d’observations choisies selon
un protocole rigoureux. Le travail conceptuel et théorique doit
précéder l’appel aux données de l’expérience. Contrairement à
ce qu’imaginent les empiristes, une théorie ne résulte pas de l’ac-
cumulation d’observations, mais c’est elle qui rend possibles et
fécondes les observations. C’est ce que montre l’histoire de la
biologie : « La théorie de l’évolution n’est pas fondée sur la
paléontologie; au contraire, c’est la paléontologie qui a pris son
essor avec la théorie de l’évolution32. » L’anthropologie doit donc
lui emboîter le pas. Au lieu de se cramponner aux faits, elle doit
imaginer des hypothèses aussi générales que l’hypothèse dar-
winienne de l’évolution des espèces. Et c’est seulement ensuite
qu’elle pourra analyser utilement les données de l’ethnographie
et faire, si besoin est, de nouvelles observations.

Pour appliquer correctement la méthode comparative, il lui
faudra alors travailler à l’échelle de la planète tout entière. Non
qu’il s’agisse d’être exhaustif : ce serait impossible et d’ailleurs
inutile. Contrairement à Frazer, on n’accumulera pas des myriades
de faits singuliers empruntés indistinctement à tous les peuples
de la terre. On fera une étude intensive de quelques ethnies par-
ticulières, qu’on s’efforcera de choisir au hasard dans chacune
des grandes régions du monde, pour avoir un échantillon repré-
sentatif de la diversité humaine. C’est à l’aide de cette méthode
que Hocart établit, dans Rois et courtisans, l’existence d’homo-
logies et de transformations très éclairantes, montrant que la struc-
ture des États modernes dérive d’une organisation rituelle de
diffusion mondiale, la concentration des rituels s’étant muée peu
à peu en centralisation politique. Et c’est exactement avec la
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même méthode que son dernier livre établit la thèse de l’unité
de tous les rites, déjà énoncée dans ses ouvrages antérieurs. Dans
Rois et courtisans, il s’était surtout intéressé à l’unité structu-
rale de ce qu’il nomme ici les rites totémiques et les rites cos-
miques, et à la fusion des premiers au sein des seconds. Dans son
texte posthume, il met l’accent sur l’unité des sacrements et
cherche à montrer qu’ils viennent tous d’une même souche. Il
parachève ainsi sa démonstration, car si les sacrements sont cen-
trés sur les individus, ils ont le même caractère public et emploient
les mêmes procédés que les rites totémiques ou cosmiques. Tous
les rites sont apparentés et possèdent un ancêtre commun.

L’insaisissable structure de l’action rituelle

Ce point de méthode étant acquis, on n’en demeure pas moins
décontenancé par l’analyse morcelée du rituel qui se manifeste
tout au long des neuf premiers chapitres. Et la connaissance des
travaux antérieurs de l’auteur, loin d’atténuer cette impression,
aurait cette fois plutôt tendance à l’accentuer. Qu’on en juge.
Hocart, qui a fait des études de philologie et fréquenté des esprits
férus de biologie, compare volontiers son travail à celui d’un lin-
guiste ou même d’un anatomiste, qui ont affaire à des systèmes
organisés. Bien que diffusionniste, il soutient lui aussi qu’une
culture forme un tout indissoluble, dont il convient avant tout
d’étudier la structure33. Étudier le rituel, selon Rois et courtisans,
c’est en quelque sorte mettre au jour le squelette et les articula-
tions des sociétés humaines. La royauté divine, affirmait déjà
Kingship, n’est pas un conglomérat d’idées accidentellement
réunies, mais un organisme dont les nombreuses parties sont
interdépendantes34. Aux Fidji, les épisodes du rituel ne sont pas
simplement juxtaposés, ils sont imbriqués les uns dans les autres35.
On pourrait multiplier ce genre d’assertions.

Pourtant, malgré ses références à la linguistique et à l’anato-
mie, et bien qu’il ne cesse d’affirmer l’existence d’une structure
commune aux divers rites et sacrements, Hocart ne décrit jamais
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cette structure. Il dresse seulement des listes, plus ou moins
détaillées, de traits communs à tous les grands rituels, comme si
une langue n’était qu’une suite de mots, un être vivant, un ensemble
d’organes mis bout à bout. Dans son essai sur les castes, il montre
bien comment les quatre varna font système, en se distribuant
différentes fonctions exigées par une organisation sacrifi-
cielle36, et dans Rois et courtisans, comment cette organisation
rituelle peut se transformer en organisation politique37. Mais il
est seulement question de la division des charges cérémonielles
entre les partenaires rituels, non de la structure même du rituel.
Ce n’est pas tout. Hocart a donné quatre versions successives des
traits communs aux rituels, sans qu’on voie clairement les raisons
de ces changements. Une tendance au resserrement est suivie
du plus grand émiettement, ici même, au chapitre 4.

Dans Kingship, on s’en souvient, il présente, pour la céré-
monie d’installation du roi et les rituels qui en dérivent, une liste
de vingt-six traits, étiquetés de A à Z. Mais cette coïncidence
parfaite entre les motifs de base du rituel et les lettres de l’al-
phabet ne manque pas d’être suspecte. La liste pourrait être plus
longue, puisqu’elle ne comprend pas les transgressions rituelles
qui jouent un rôle si important dans de nombreuses monarchies
sacrées; ou plus courte, si elle regroupait, comme Hocart le fera
ailleurs, plusieurs traits mineurs apparentés. Quant à l’ordre
alphabétique des éléments, il n’est guère pertinent. On peut sans
doute esquisser un vague scénario à partir de la liste dressée
par Hocart, comme nous nous y sommes risqué un peu plus haut,
mais sans pouvoir nous appuyer sur des indications expresses
de l’auteur38.
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Dans son manuel d’anthropologie, Hocart consacre tout un
chapitre – le plus long des Progrès de l’homme – à l’analyse du
rituel. Cette fois, les traits ne sont pas numérotés ni dénombrés,
mais leur présentation est plus détaillée et assortie d’exemples.
Elle est aussi plus systématique, car l’auteur procède à des regrou-
pements – une quinzaine de traits environ – qui font apparaître
une organisation et une hiérarchie entre des traits principaux et
des traits secondaires. En revanche, rien n’est dit sur l’ordre et
l’enchaînement des séquences rituelles, sinon que le bain céré-
moniel est généralement un rite de clôture.

Le travail de resserrement est encore plus marqué dans Rois
et courtisans, où le rituel est défini par cinq traits seulement,
étiquetés de A à E : son but, le fait qu’il est la propriété d’un
groupe, qu’il est régi par un principe d’imitation, qu’il com-
porte un festin et que certaines paroles doivent y être pronon-
cées. Mis à part le festin, il s’agit de principes généraux qui
gouvernent toutes les activités rituelles, non des composantes des
rites eux-mêmes et de leur articulation. Le livre montre comment
l’absorption des rites totémiques par les rites cosmiques, autre-
ment dit la concentration des activités rituelles autour de la per-
sonne du roi39, a fini par donner naissance à l’État moderne
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39. Le passage des rites totémiques aux rites cosmiques est abordé dans les
deux premiers chapitres du présent livre, mais de façon beaucoup moins claire
que dans Rois et courtisans. Cette transformation ne consiste pas seulement à
concentrer et à fusionner plusieurs rites claniques au sein d’un unique rite tribal.
Elle revient, pour l’essentiel, à substituer, au sein de la tribu, une nouvelle forme
de division du travail rituel à une autre plus ancienne. En effet, les rites totémiques
supposent déjà une coopération et une coordination des clans au sein du
groupe tribal. Car si chaque clan effectue un rite totémique dans un but spécifique
(la multiplication des kangourous, l’obtention de la pluie, etc.), il ne le fait pas
pour lui-même, mais pour l’ensemble de tous les clans (Rois et courtisans,
p. 132). Quant aux rites cosmiques, ils assurent le bien-être du groupe grâce à
l’action rituelle d’un personnage central, le roi ou le chef, mais aussi de plusieurs
de ses « vassaux », qui ont la responsabilité de certains offices, et non plus,
comme les clans, la charge d’entités spécifiques (p. 174). Alors que chaque clan
effectue le même type de rite que les autres, mais pour des objectifs différents
et complémentaires, le roi et ses assistants (prêtre, héraut, charpentier, etc.)
accomplissent chacun une partie différente d’un même grand rituel de prospérité
générale. Il s’ensuit qu’un système de solidarité horizontale et décentralisée,
entre groupes familiaux, fait place à un système de solidarité verticale et centralisée,
organisée autour du roi et de ses subordonnés.
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centralisé; et comment la division du travail rituel (entre le roi
et ses assistants), qui accompagne ce processus, a produit la dif-
férenciation des pouvoirs politique, religieux, militaire, écono-
mique, etc. Mais ni le rituel totémique, dont tout procède, ni le
rituel étatique à quoi tout aboutit ne sont étudiés pour eux-mêmes.
Tout se passe comme si la structure de base du rituel était une
pure donnée de fait dont l’architecture interne n’avait pas d’ex-
plication. Il en est de même pour la division du travail rituel entre
le roi et le prêtre, les hautes et les basses castes, etc. Hocart en
prend acte et en décrit les formes, sans jamais en donner clairement
les raisons.

Cette difficulté à mettre au jour la logique interne de l’action
rituelle et son économie spatio-temporelle, explique sans doute
ce qui, autrement, pourrait passer pour un coup de théâtre : le
retour, dans le chapitre 4 du présent livre, à une liste d’une tren-
taine d’items, un peu plus longue que celle de Kingship, mais
moins bien organisée, mêlant elle aussi principes généraux et
rites particuliers, ajoutant certains éléments, en supprimant
d’autres, sans que l’on aperçoive les raisons de ces changements.
Le sacrifice humain, en particulier, qui figurait en bonne place
dans l’ancienne liste, a disparu de la nouvelle. C’est d’autant plus
étonnant qu’on le rencontre dans la plupart des chapitres et que
Hocart s’apprête à le placer à l’origine de tous les sacrements.

Les deux modèles de l’action rituelle : 
procréation et immolation

En revanche, et ceci compense en partie cela, notre auteur décrit
toujours l’action rituelle comme étant dans son principe – c’est le
premier trait de sa liste – un processus de mort suivie de renais-
sance. Si le rituel est, comme la procréation, source de vie, contrai-
rement à elle, et à l’instar du sacrifice, il se livre à un jeu étrange
avec la vie et avec la mort : donnant la mort pour donner la vie.
Mais comment la mort peut-elle être source de vie? Cette ques-
tion, Hocart évite de la soulever, car manifestement, il n’en a pas
la réponse. Il note simplement que, dans maintes organisations
dualistes, la vie et la mort, le bien et le mal, loin de s’exclure,
représentent chacun la moitié de la société. Preuve, dit-il, que leur
opposition n’est pas aussi absolue qu’on l’imagine en Occident.
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Soit! Mais, encore une fois, à quoi le mal est-il bon? Si le rituel
est un procédé visant à obtenir un surcroît de vie, pourquoi et com-
ment les hommes ont-ils pu imaginer que la mise à mort rituelle
était le procédé le plus approprié? Pour toute réponse, l’auteur de
Rois et courtisans nous livre un franc aveu d’ignorance : « Personne
n’a jusqu’ici la moindre idée sur l’origine de cette conviction […]
On peut seulement remarquer que ce procédé générateur de vie
existe dans le monde entier, tout juste comme la notion de vie40. »
Pourtant, ce n’est pas du tout la même chose de mettre hors
d’état de nuire un dangereux criminel ou une bête féroce que d’im-
moler une victime sacrificielle. C’est même tout le contraire, car
la victime est généralement sacrée ou parfois même divine. Hocart
note ce paradoxe mais s’avoue impuissant à le résoudre : « Pour
étrange que puisse paraître le fait que des hommes tuent un être
considéré comme un bienfaiteur et un dieu, il importe de s’habituer
à cette idée, car elle est fondamentale41. »

Cette énigme n’est toujours pas résolue dans son dernier livre,
et c’est sans doute l’explication de l’étrange retournement auquel
on assiste au tout début du chapitre 11, et qui travaille une
bonne partie de la deuxième moitié du texte. Hocart vient d’éta-
blir – par un raisonnement que nous allons reprendre dans quelques
instants – l’origine sacrificielle de tous les sacrements. Mais il
semble éprouver un scrupule, et prêt à remettre en question une
bonne part de sa démonstration. « Le fait – si fait il y a – que le
meurtre de l’Homme soit à l’origine de tous les sacrements ne
veut pas dire qu’il soit le premier rituel ayant jamais existé. Il a
dû émerger à partir d’un rituel encore plus ancien, probable-
ment centré sur l’accouplement sexuel de personnes vivantes. Le
meurtre de l’Homme lui ajouta le thème additionnel de la mort
et de la renaissance. »

Ce revirement est surprenant. Hocart vient d’évoquer le sacri-
fice du cheval en Inde, qui est suivi d’un accouplement de la reine
avec le cheval mort. Ce rite montre que l’élément sexuel, qui est
une composante de presque tous les grands rituels, est secondaire
et que l’élément de base, sur lequel il vient se greffer, est de nature
sacrificielle. Il n’y a aucune raison de renverser cette hiérarchie.
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D’autant que l’union de la reine et du cheval est une forme de
mariage sacré, alors qu’un simple accouplement de personnes
vivantes n’est pas, en tant que tel, un acte rituel.

On voit bien pourquoi Hocart souhaiterait accorder la pré-
séance à l’élément sexuel : c’est qu’il est naturellement source
de vie, alors que la capacité du sacrifice à donner la vie est une
redoutable énigme. Mais il a aussi une autre raison de mettre
l’accouplement au premier plan, qui est liée, cette fois, à l’or-
ganisation rituelle de la société. Deux modèles sont ici aussi
en concurrence : celui de la monarchie sacrée, c’est-à-dire du
groupe rassemblé autour de la figure du roi, et celui de l’orga-
nisation dualiste, c’est-à-dire du groupe divisé en deux moi-
tiés complémentaires – souvent considérées comme masculine
et féminine – de partenaires rituels. Si l’organisation dualiste
est antérieure à la monarchie sacrée – thèse qui s’accorde bien
avec l’antériorité des rites totémiques sur les rites cosmiques,
admise dans les deux premiers chapitres du livre –, on conçoit
que l’accouplement rituel puisse être antérieur à la mise à
mort sacrificielle.

Mais il ne faut pas oublier que la complémentarité des moi-
tiés n’est pas seulement celle de l’homme et de la femme, c’est
aussi, nous venons de le voir, celle de la vie et de la mort, du bien
et du mal et – nous l’avions vu plus haut – celle du dieu et du
fidèle, de la victime et du sacrificateur. Du reste, la composante
sacrificielle des organisations dualistes est si peu négligeable que
Hocart lui-même termine son livre par l’hypothèse qu’une de
leurs principales fonctions serait de se fournir mutuellement des
victimes.

Bref, les deux modèles d’organisation et de rites sont étroi-
tement liés, et toute la question est de parvenir à les combiner
et à les hiérarchiser. Ce travail reste à faire, mais une chose paraît
certaine : le sacrifice n’est pas un élément additionnel et ne
peut pas l’être si la structure de base de tout rite est de type
mort suivie de renaissance. C’est seulement au moment de la
renaissance que l’accouplement peut venir s’ajouter à la com-
posante sacrificielle. Un exemple que Hocart affectionne montre
bien son caractère secondaire. « Cette nouvelle naissance est
dramatisée par les Igbo : le nouveau roi est descendu dans une
tombe; puis on lui ordonne de se lever dans un corps blanc et
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reluisant. M. H. Clifford me dit que le roi des Igala renaît de des-
sous la jupe d’un homme habillé en femme, le père étant repré-
senté par un autre homme42. » C’est seulement après avoir « tué »
le roi que les hommes peuvent procéder à ce simulacre
d’accouplement.

Les premiers rois furent des rois morts

Venons-en au chapitre 10, qui contient les idées les plus
neuves de Hocart, et par lequel il est nécessaire de finir. C’est
la partie la plus théorique de l’ouvrage, et l’on peut reconsti-
tuer ainsi le raisonnement de l’auteur. Le point de départ est
l’unité de tous les rites, qui ressort de leur étude comparative,
et du fait qu’il n’existe aucun motif rituel qui soit propre à l’un
d’entre eux. Cette parenté conduit à dresser leur arbre généa-
logique et à leur chercher une souche commune. Puisqu’ils
proviennent tous du rituel d’installation du roi, il s’agit de savoir
quelle est la forme originelle de la cérémonie royale. Cela revient
à rechercher la partie la plus éminente et la plus caractéristique
de cette cérémonie, puis à remonter à sa source.

La comparaison des sacrements fait d’abord apparaître deux
solutions possibles : le mariage et les funérailles, au cours des-
quels on met en œuvre une grande partie du rituel, alors que les
autres sacrements n’en utilisent que certains éléments. Mais la
seconde solution est la meilleure, car chaque sacrement (de nais-
sance, d’initiation, de mariage, etc.) élève son bénéficiaire à un
rang supérieur, et la promotion suprême a lieu lors des funérailles.
D’où une première difficulté. Comment la royauté pourrait-elle
commencer par des funérailles? Comment celles-ci pourraient-
elles être de nature royale, demande Hocart, s’il n’y a pas
encore de royauté? À la seule condition, répond-il, que les pre-
miers rois aient été des rois morts. Cette hypothèse serait absurde
si le roi était par nature un chef politique. Mais la première
fonction du roi n’est pas de gouverner mais de régner, elle consiste
à être le personnage central de tous les grands rituels, comme
l’est précisément le mort – et non l’officiant principal – dans
n’importe quel service funèbre.
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Or, si tous les hommes meurent, tous ne deviennent pas rois.
Et puisque la mort naturelle ne suffit pas à faire un roi, il faut que
l’homme qui est choisi pour exercer cette charge soit mis à mort
rituellement. C’est d’autant plus vraisemblable que la cérémo-
nie d’installation, nous le savons bien, comprend toujours une
mise à mort fictive suivie de renaissance. Puisque l’on fait sem-
blant de tuer le roi, c’est qu’autrefois on le tuait réellement. On
devenait roi en mourant comme victime sacrificielle, et le
sacrement originel, le rite-souche auquel tous les autres rites se
rattachent, est donc le sacrifice humain.

Ce résultat à la fois confirme et renverse la théorie frazérienne.
Le régicide n’est plus seulement une issue fatale, il est au prin-
cipe même de la royauté. Chez Frazer, on tue le roi; chez Hocart,
on tue un homme pour qu’il devienne roi. Dans le Rameau d’or,
le règne s’achève par la mise à mort; dans Social Origins, il com-
mence par elle. D’un côté, la mise à mort, même ritualisée, est
négative. Elle vise seulement à chasser le mal : les forces décli-
nantes du roi qui, par contagion, peuvent entraîner un déclin géné-
ral de la société, ou les souillures, répandues dans le groupe,
que le roi bouc émissaire emporte avec lui. De l’autre, elle est
source de vie et même génératrice du sacré et du divin, qui sont
les propriétés caractéristiques du roi une fois qu’il est investi de
ses fonctions.

La thèse de Hocart peut sembler audacieuse, mais elle est cor-
roborée par des données récentes. Par exemple, chez les Evhé,
dans le sud du Togo, nous dit un africaniste qui semble ignorer
les travaux de notre auteur, la durée de sept ans qui s’écoule entre
l’installation du roi-prêtre et sa mise à mort rituelle « peut être
considérée comme une période d’initiation à la royauté, et le
règne effectif commence lorsque le roi se trouve dans l’au-delà43 ».
Autrement dit, le vrai roi est un roi mort.

La solution sacrificielle

Les faits donnent raison à Hocart, mais laissent subsister une
énigme. Car, si le sacrifice humain est bien le sacrement origi-
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nel, s’il est la source de la royauté et de toutes les institutions
qui en dérivent, s’il est bien, comme son étymologie le suggère,
générateur du sacré et, par suite, non seulement des rois mais des
dieux eux-mêmes, d’où lui vient une telle puissance? De nom-
breux mythes racontent que tous les biens culturels, voire l’uni-
vers tout entier, sont issus du corps d’une victime. Or, la thèse
de Hocart n’est pas loin d’accréditer cette idée. Pour s’assurer
qu’elle ne participe pas d’une illusion collective, il faudrait expli-
quer dans quelles conditions et pour quelles raisons la mise à
mort d’un homme, loin d’être un acte négatif ou de se réduire à
un moindre mal, pourrait non seulement passer pour la source
de la civilisation, mais être réellement la base du lien social et
de toutes les institutions et les représentations qui le soutiennent
et l’entretiennent.

Or, nous l’avons vu, Hocart tend à éluder ce problème. Alors
que l’usage combiné de l’observation et du raisonnement le
conduit à faire du sacrifice humain la matrice de toute la culture,
on ne trouve, dans ses écrits, pas même l’ébauche d’une théorie
de ce rite sanglant dont les origines, dit-il – et c’est presque le
mot de la fin – restent très obscures (cf. chapitre 19). De toute
évidence, c’est à son corps défendant qu’il a dû lui reconnaître,
à la fin de sa vie, un rôle de premier plan. Détail significatif,
même dans son dernier livre, on remarquera qu’il utilise le moins
possible le terme « sacrifice », auquel il préfère celui de « sacre-
ment », car, dit-il, bien que les deux mots aient des sens voisins,
le premier, qui avait à l’origine une extension très large, est main-
tenant fâcheusement associé à l’idée d’égorgement d’une vic-
time, c’est-à-dire à un épisode particulier du rituel qui est loin
d’être le plus important44! Ce qui ne l’empêche tout de même
pas de reconnaître en fin de compte à cet épisode la place émi-
nente de sacrement originel.

À vrai dire, Hocart n’a pas attendu les toutes dernières années
de sa vie pour intégrer le sacrifice dans sa théorie générale du
rituel et même pour lui accorder, en un certain sens, une place
centrale. Sa définition du rituel, comme « organisation dont le
but [est] de contribuer à la vie, à la fertilité, à la prospérité – en
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ôtant la vie à des objets qui en regorgent pour la communiquer
à d’autres moins bien pourvus45 » –, n’est rien d’autre qu’une
description de la mise à mort rituelle et des effets bénéfiques qui
en sont attendus. Mais cette définition implicite du sacrifice
fait de lui un simple transfert de vie. Sauf régression à l’infini,
elle suppose que certains êtres sont, par nature, dotés de vertus
propres, mais transférables à d’autres êtres. Or cela contredit un
principe fondamental du rituel, suivant lequel il n’existe pas de
personne ou d’objet « possédant une vertu inhérente à soi-même »,
et aux termes duquel tout être doué d’un pouvoir l’a acquis « par
la consécration, c’est-à-dire après avoir reçu “la vie” » au cours
d’une cérémonie appropriée46. Si le sacrifice humain est bien le
sacrement originel, ce principe nous invite à penser la mise à
mort rituelle non pas comme transfert de vie, mais bien comme
source de vie.

Mais c’est ce dernier pas que Hocart n’arrive décidément
pas à franchir, ni avant ni après avoir découvert que les premiers
rois furent des rois morts, et le sacrifice générateur de la royauté
sacrée et de toutes les institutions subséquentes. Sans doute
écrivait-il, dans son manuel, que « le rituel tout entier est fondé
sur cette notion que nul objet ne possède par soi-même une vertu
inhérente ». Mais il ajoutait aussitôt : « Le but essentiel du rituel
est précisément de transférer le pouvoir d’un récipiendaire à
un autre », ouvrant ainsi la voie à une régression interminable,
qui deviendra explicite dans le chapitre 10 de son opus post-
humum. Ce dernier a beau être intitulé « L’origine des sacre-
ments », il étudie en fait leurs transformations, en remontant,
il est vrai, aussi loin que possible dans le passé – et même en
reconstruisant une forme hypothétique de cérémonie royale pri-
mitive –, mais sans jamais pouvoir atteindre un terme vraiment
premier. Car si l’on n’est pas roi par nature, mais seulement à
titre de victime sacrificielle, comment acquiert-on, au préalable,
le statut de victime digne d’être immolée? Nul n’étant sacré par
lui-même, il faut supposer un rite de consécration de la victime.
Mais alors le sacrifice proprement dit, c’est-à-dire la mise à
mort cérémonielle, n’est plus le rite primordial, et ainsi de
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suite47. Ce n’est pas tout. Car si tout rite suppose un autre rite
qui, à son tour, suppose une société déjà instituée, on ne peut
plus soutenir, non plus, la thèse de l’origine rituelle de la société.

Pour sortir de ces apories, il faudrait pouvoir remonter jus-
qu’à une matrice pré-rituelle de la société, c’est-à-dire découvrir
un processus spontané propre à engendrer les rites eux-mêmes
qui constituent l’infrastructure de la vie sociale, à commencer
par le sacrifice humain qui en est la souche ou la forme cano-
nique. Or deux auteurs au moins, l’un antérieur, l’autre posté-
rieur à Hocart, ont le mérite d’avoir affronté cette difficulté :
Sigmund Freud et René Girard. Voyons en quelques mots comment
ils font progresser la question.

C’est à la veille de sa mort, en 1939, que Hocart a découvert
que c’était la mise à mort rituelle qui élevait un homme au sta-
tut de roi, faisant de lui le personnage central de toutes les céré-
monies collectives, le pivot ou la clef de voûte du groupe social.
Or c’est à la même époque que Freud, disparu lui aussi en 1939,
reprend et approfondit, dans Moïse et le monothéisme, sa théo-
rie du lien social fondé sur le meurtre du Père, déjà présentée
dans Totem et tabou. Pour l’un comme pour l’autre, donc, la
société se forme et s’organise autour d’un cadavre, et plus
précisément celui d’une victime. Mais, chez Hocart, il s’agit d’une
victime mise à mort rituellement par un sacrificateur, chez Freud,
de la victime d’un meurtre collectif spontané. L’anthropologue
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remonte aux commencements de la vie sociale, le psychana-
lyste, à ses origines. L’un décrit les premières formes sacra-
mentelles de la vie collective, l’autre, leurs racines psychologiques
et historiques. Leurs démarches sont à la fois très proches et dif-
férentes, l’une beaucoup plus prudente, l’autre plus ambitieuse.

Dans sa recherche des fondements rituels de la vie sociale,
Hocart voit bien la nécessité de déduire tous les sacrements, attes-
tés par l’ethnographie et l’histoire, non de l’un d’entre eux pris
en particulier, mais d’une souche commune qui leur est extérieure.
Mais cette souche est encore un autre sacrement, plus ancien et
prototypique : elle a le même statut qu’une langue hypothétique
disparue dont on postule l’existence pour comprendre les pro-
priétés des langues accessibles à l’observation, sans expliquer
pour autant l’origine du langage. Freud, en revanche, cherche la
source même de l’organisation sociale et de ses formes rituelles,
et il voit bien que, pour y parvenir, il faut se placer dans un état
pré-culturel situé en amont des rites et des institutions, et per-
mettant d’en faire, ou d’en refaire, la genèse. Son ambition est
légitime, et il faut la mettre à son crédit. Mais sa méthode a deux
défauts importants : celui de vouloir tirer, d’un événement unique
et exceptionnel, toute l’histoire familiale, religieuse et politique
de l’humanité, et celui de présupposer la principale des structures
que cet événement est censé engendrer, à savoir la relation
œdipienne, déjà implicitement présente dans la horde primitive.

Pourtant, en dépit de ces faiblesses, le travail de Freud reste
une importante contribution à la science. À bien regarder les
choses, il décrit moins les traces obsédantes d’un crime originel
inexpiable qu’il ne montre comment les sociétés se défont et se
refont sous l’effet de causes générales et récurrentes, et comment
elles repassent périodiquement par un point fixe, en commémo-
rant rituellement, ou même en reproduisant spontanément, la
scène primitive. En effet, sans le dire expressément, Moïse et le
monothéisme laisse entrevoir que le meurtre fondateur n’est pas
un événement sans précédent ni retour possible, mais qu’il pour-
rait se répéter à chaque fois que des conditions génériques se
trouvent à nouveau réunies.

Malheureusement, Freud lui-même n’aura pas le temps de
développer cette découverte tardive ni même de l’apercevoir clai-
rement, et ses successeurs négligeront de la reprendre et de
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l’approfondir. Psychanalystes et anthropologues s’entendront,
au contraire, pour jeter un voile pudique sur cette partie de son
œuvre. Aussi faudra-t-il attendre le début des années soixante-
dix pour voir un esprit libre rouvrir, en étudiant la tragédie grecque,
un dossier abandonné depuis 1939, retrouver les meilleures
intuitions de Freud et de Hocart, et découvrir les moyens de bâtir
avec elles la première théorie plausible des origines violentes des
sociétés humaines.

Nous voulons parler de René Girard qui, dans la Violence et
le sacré (1972), jette les bases d’une théorie générale des formes
élémentaires de la vie religieuse et sociale, sans remonter vers
un improbable rite primordial dont tous les autres seraient issus,
ni vers un événement préhistorique qui aurait laissé son empreinte
sur toutes les sociétés présentes ou passées, mais en mettant au
jour un mécanisme universel et intemporel, dont les opérations
et les effets peuvent se réactiver indéfiniment, et qui constitue
une matrice permanente, pré-rituelle et pré-institutionnelle, des
rites et des institutions.

Ce n’est pas le lieu d’exposer en détail les analyses et les rai-
sonnements de Girard. Rappelons seulement que la crise sacri-
ficielle et sa résolution violente ne sont ni des événements ni
des institutions archaïques, mais des formes génériques de
déstructuration et de restructuration du tissu social, qui peuvent
resurgir à tout moment de l’histoire d’un groupe humain
quelconque, car elles sont dues à des causes générales et
permanentes, sous-jacentes à toutes les institutions.

Dans cette perspective, et pour revenir sur la bataille qui oppo-
sait jadis partisans de la diffusion et partisans de la conver-
gence, on pourrait dire que la théorie freudienne, qui entend
dériver toutes les institutions d’un crime originel singulier, donne
une explication ultra-diffusionniste, au demeurant peu vraisem-
blable, de leur parenté structurelle, alors que la théorie girar-
dienne l’explique par un phénomène de convergence, beaucoup
plus intelligible, qui n’exclut d’ailleurs pas la diffusion mais
contribue à l’éclairer. Si les sociétés ont pu s’emprunter des
rites et des institutions, c’est qu’ils constituent, comme le méca-
nisme victimaire qui les a produits, des solutions appropriées à
des problèmes similaires que les unes et les autres ne peuvent
pas manquer de rencontrer.
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Nous laissons au lecteur le soin de démontrer que le méca-
nisme victimaire permet aussi de combiner facilement organi-
sation dualiste et royauté sacrée : les deux moitiés opposées, la
mauvaise et la bonne, correspondant respectivement aux deux
visages successifs de la victime émissaire avant et après son
immolation.
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