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Présentation

par Alain Caillé

Qui n’entend pas lutter aujourd’hui contre l’économisme, contre l’omni-
présence de la raison économique ? Tout le monde n’est-il pas en principe 
anti-économiciste, opposé au règne absolu de l’économie dans la réalité 
comme dans les pensées ? Que ce soit pour s’opposer aux fermetures 
d’usines, aux délocalisations, aux dérégulations, à la baisse des salaires ou, 
plus généralement, à la subordination croissante de toutes les sphères de 
l’existence sociale – de la culture, de l’École, du sport, de la technique, de 
la science, de la politique, etc. – aux impératifs du marché, tout le monde 
proclame fortement qu’il y a « autre chose » à prendre en compte que la 
nécessité économique. Même l’idéologie néolibérale, d’ailleurs, ne met 
pas tant en avant les beautés de l’appât du gain que sa contribution sup-
posée à la vie démocratique. Mais il faut bien reconnaître que face à elle, 
l’anti-économisme consensuel et de principe reste largement impuissant. 
Sans doute parce que, le plus souvent, loin de chercher à comprendre les 
raisons du triomphe actuel du tout-économique, il se borne à faire miroiter 
l’espoir d’une autre économie, plus rationnelle, plus efficace encore. Ce 
qui alimente au bout du compte un économisme renforcé. Faute en tout cas 
de préciser au nom de quelle « autre chose » il parle, l’anti-économisme 
spontané se cantonne fréquemment dans un moralisme imprécateur et 
impuissant.

Un des paris, à la fois théorique, anthropologique et existentiel du 
MAUSS depuis ses débuts est que la racine première de l’économisme 
(du triomphe théorique et pratique de l’économie) est à rechercher dans 
l’apothéose et dans la cristallisation d’une conception utilitariste (disons, 
instrumentale) de l’homme et du monde – une conception ancienne mais 
qui n’a réussi que depuis peu à supplanter radicalement ses rivales – et 
que, symétriquement, c’est dans l’anti-utilitarisme (tel notamment que 
Marcel Mauss en dessine les contours dans son Essai sur le don) qu’il y 
a lieu de puiser les ressources d’un anti-économisme effectif. Mais que 
doit-on entendre, en définitive, par « utilitarisme », et par « anti-utilita-
risme » ? Est-ce bien du côté du don qu’il faut chercher une alternative à 
l’utilitarisme ? Et comment, alors, le penser ? Ce numéro, qui célèbre le 
25e anniversaire du MAUSS, tente une sorte de bilan des réflexions qu’il 
a impulsées sur tous ces thèmes en donnant la parole à ses amis, à ses 
alliés, mais aussi, conformément à ses habitudes et à ses principes, à ses 
adversaires ou à ses critiques.
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I. la querelle autour du paradigme du don

Même les lecteurs très occasionnels de la Revue du MAUSS le savent : 
son nom a deux significations, étroitement enchevêtrées. L’une des faces 
du signifiant veut dire « Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales ». 
L’autre rend hommage à Marcel Mauss et plus spécifiquement au Mauss 
auteur de l’Essai sur le don dans lequel, peu à peu, les contributeurs à la 
revue ont puisé les éléments théoriques de ce qu’ils ont pris l’habitude 
de nommer le « paradigme du don », autrement dit un ensemble de choix 
scientifiques, philosophiques et éthiques qui leur semblent s’opposer 
aux choix utilitaristes (et économicistes) par la prise au sérieux de la 
découverte de Mauss. Les composantes, en d’autres termes, d’une anthro-
pologie générale, positive et normative, anti-utilitariste. Plutôt que de 
nous demander d’emblée ce qui, dans l’histoire et dans l’ensemble des 
idées, peut être qualifié d’utilitariste – débat qui menacerait de tourner 
trop rapidement à la querelle d’érudition –, entrons donc dans la réflexion 
sur les racines de l’économisme par son contraire : par une discussion du 
paradigme du don et de l’idée même de don, qui fera apparaître aussitôt 
l’essentiel des enjeux.

Le don, pour se montrer conforme à son concept, ne devrait-il pas être 
radicalement désintéressé et altruiste, aux antipodes exacts de la raison 
économique et de ses calculs de rentabilité ? Mais n’est-il pas en fait et 
malgré qu’on en ait ou quoi qu’on en dise, toujours intéressé, et donc en 
définitive soluble dans le calcul et l’utilitarisme ? Ces questions et ces anti-
thèses, présentées sous cette forme ou sous de multiples autres, reviennent 
inlassablement depuis des siècles, voire des millénaires. Le grand intérêt 
de l’Essai sur le don aux yeux des MAUSSiens est de permettre de sortir 
de ce perpétuel jeu de bascule et de renversement entre ceux pour qui le 
don n’existe que s’il s’identifie au sacrifice et à l’absence de raison et 
d’intentionnalité, et ceux pour lesquels il se réduit à une forme d’achat 
qui se masque à elle-même ses propres motivations. À rebours de cette 
alternative, l’Essai sur le don permet au contraire de penser qu’il existe 
une consistance propre du don, aussi irréductible au sacrifice du moi et 
de ses intérêts qu’à la logique économiciste du donnant-donnant (ou du 
« rien sans rien »). Et la découverte de cette autoconsistance ne procède 
pas de la spéculation abstraite des philosophes, des économistes ou des 
théologiens. Ce que suggère Mauss, c’est que selon des modalités et à 
des degrés infiniment divers, cette logique autoconsistante du don est bel 
et bien mise en œuvre et déployée par l’humanité concrète, sans doute 
depuis ses origines. Et que c’est à partir du constat de cette universalité 
variable qu’il convient de repenser les questions politiques, économiques 
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et éthiques centrales�. Voilà le pari en tout cas du MAUSS. Est-il tenable ? 
Quelle est sa portée ? Quels sont ses enjeux ?

Ce pari ambitieux n’est bien sûr endossable que dans l’exacte mesure 
où l’Essai sur le don lui-même tient et résiste à la critique. C’est pour cette 
raison que nous avons placé en prologue l’introduction d’Ilana Silber à 
la traduction de l’Essai sur le don qui vient de paraître en hébreu�. Cette 
introduction très bien informée présente le grand intérêt de faire le point sur 
les interprétations anciennes et récentes de l’Essai et de montrer comment 
ce dernier se révèle de plus en plus actuel en définitive, résiste en effet 
brillamment à la plupart des critiques qui lui ont été adressées et se prête 
donc aisément aux tentatives de généralisation et de montée en puissance 
du type de celles que tente le MAUSS notamment. Nulle complaisance 
hagiographique dans un tel constat. Il ne s’agit certainement pas de faire 
subir à Mauss le même processus de fétichisation et de divinisation que 
d’autres ont infligés à Marx, à Freud ou à Lacan, et de se persuader qu’il a 
ou aurait par principe réponse à tout. I. Silber quant à elle met le doigt sur la 
difficulté majeure que présente l’Essai : il se montre nettement plus soucieux 
de repérer les ressemblances entre des systèmes de don culturellement fort 
divers que de pointer, d’analyser et d’interpréter leurs différences. Pour 
avancer de manière décisive, il conviendrait en fait, suggère-t-elle, de com-
biner la recherche durkheimo-maussienne d’une origine ou d’une essence 
et une sociologie historique comparative d’inspiration wébérienne. Dont 
acte. C’est en effet dans une telle direction qu’il est nécessaire de s’orienter. 
Reste qu’il n’est possible de commencer à interroger les différences et les 
variations qu’à partir du moment où a été identifié sinon nécessairement 

�. Voir sur ce point, notamment, La Revue du MAUSS trimestrielle n° 11, « Donner, recevoir 
et rendre. L’autre paradigme », et n° 12, « Le don perdu et retrouvé », 1991, et La Revue du 
MAUSS semestrielle n° 8, « L’obligation de donner. La découverte sociologique capitale de 
Marcel Mauss », 1996. Et les prolongements donnés dans cette veine notamment par Jacques 
T. Godbout (et A. Caillé), L’Esprit du don, La Découverte, 1992 ; par Philippe Rospabé, La 
Dette de vie. Aux origines de la monnaie, La Découverte/MAUSS, 1995 (à nouveau disponible : 
micro-réédition en 2005) ; A. Caillé, Don, intérêt et désintéressement. Bourdieu, Mauss, 
Platon et quelques autres, La Découverte/MAUSS, 1994 (réédition, 2005) ; Guy Nicolas, Du 
don rituel au sacrifice suprême, La Découverte/MAUSS, 1995 ; Jean-Luc Boilleau, Conflit et 
lien social. La rivalité cotre la domination, La Découverte/MAUSS, 1995 ; J. T. Godbout, Le 
Don, la dette et l’identité. Homo œconomicus versus Homo donator, La Découverte/MAUSS, 
2000 ; A. Caillé, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Desclée de Brouwer, 2000. Pour 
les implications dans le champ de la philosophie morale et politique, cf. Philippe Chanial, Don 
justice et association. La délicate essence de la démocratie, La Découverte/MAUSS, 2001. 
Pour plus de détail et pour retrouver tous les articles parus dans la Revue du MAUSS, voir 
www.revuedumauss.com. On peut aussi consulter sur le site www.capitalisme-democratie.
org (site de la fédération de recherche du CNRS du même nom, dirigée par François Eymard-
Duvernay) le « programme de recherche anti-utilitarisme », organisé en 11 entrées principales 
et 42 entrées secondaires.

�. Après des traductions récentes en coréen et en turc. Nous avons traduit ici la version 
anglaise de cette introduction.
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une essence, au moins un air de famille entre les divers systèmes du don. 
Or, et pour commencer, ressortissent-ils effectivement au registre du don ? 
Est-ce bien de don qu’il agit ? Et qu’est-ce à dire ?

A) La psychanalyse entre utilitarisme et anti-utilitarisme.  
Apologie et critique du don

Le lecteur qui ignorerait à peu près tout de ces discussions et de la trajec-
toire du MAUSS pourrait commencer son parcours par la lecture de l’article 
d’Alain Caillé qui retrace à grands traits le cheminement théorique de la 
revue depuis ses débuts et qui tente d’en fixer les principaux points forts�. 
L’occasion de cet article lui a été fournie par une invitation de psychanalys-
tes d’obédience lacanienne, regroupés dans l’ALI (Association lacanienne 
internationale) et qui avaient mis à leur programme de réflexion, il y a deux 
ans, la question du don et de la relation d’objet. À cette occasion, A. Caillé 
s’interroge sur l’héritage commun aux MAUSSiens (et plus généralement à 
tous les social scientists intéressés par Mauss) et aux lacaniens. On sait que 
Lacan disait s’inspirer de Lévi-Strauss, lui-même disciple à la fois déclaré et 
incertain de Mauss. Le fait est bien connu. Mais dans quelle mesure Lacan 
était-il effectivement fidèle à Lévi-Strauss qui ne reconnaissait rien de sa 
propre pensée dans ce que professait son disciple autoproclamé ? Dans 
quelle mesure Lévi-Strauss, à l’inverse, était-il aussi dissident de Mauss 
qu’il le croyait ou l’affirmait ?

Ces questions n’intéressent plus grand monde dans le champ des sciences 
sociales contemporaines où l’on ne lit plus guère Lacan ni même Lévi-
Strauss (même en anthropologie). Et pourtant, y avait-il auteurs plus débat-
tus, et avec une folle passion et une révérence sans égales il y a encore vingt 
ans, et pas seulement en France ? Sic transit gloria mundi. Ils n’apparaissent 
plus maintenant, bien souvent, que comme l’illustration d’une exception 
intellectuelle française désormais révolue, d’un chic littéraire parisien sans 
lendemain. Il serait cependant difficile d’affirmer que rien n’a été pensé dans 
cette veine du structuralisme d’hier et que tout serait à jeter. Comment donc 
reprendre le fil d’interrogations au départ fécondes, mais qui se sont peu à 
peu perdues dans les sables du formalisme ou/et de l’obscurantisme ? Très 
probablement en insistant sur le fait que toutes les bonnes questions de départ 
procèdent directement de Mauss – qu’il y a donc un héritage commun dont 
l’inventaire doit être fait – et que les dérives sont à peu près proportionnelles 
aux écarts intempestifs et non explicités pris avec lui.

Cette affirmation paraîtra sans doute outrancière. Bornons-nous à obser-
ver ici que pour le premier Lacan, l’accès au symbolique – seule solution 

�. Mais il pourrait tout autant commencer par celui de Sylvain Dzimira, largement aussi 
synthétique et qui offre de surcroît nombre d’informations mal connues sur le parcours non 
seulement scientifique, mais aussi éthique et politique de Marcel Mauss.
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aux mirages de l’imaginaire (ou des rivalités mimétiques, dira un René 
Girard) – équivaut assez clairement à la capacité à entrer dans le cycle de 
l’obligation de donner, recevoir et rendre dégagée par Mauss, et que le seul 
objet qui vaut la peine d’être investi et désiré, ni de soi ni de l’autre, tenant 
des deux, n’est intelligible qu’entendu sur le modèle des vaygu’as, les biens 
précieux des Trobriandais observés par Malinovski. Mais le don lui-même, 
Mauss l’avait assez montré dans son célèbre article Gift/gift, est par essence 
ambivalent. Rien ne permet de savoir à coup sûr s’il est dispensateur de 
bienfaits ou porteur de méfaits. Ni qui donne et quoi en définitive, de celui 
qui donne et de celui qui reçoit.

Il y a donc au moins un Lacan maussien (ou à peu de choses près). Le 
problème, c’est qu’il y en a encore bien d’autres, qui semblent osciller en 
permanence, comme Freud lui-même, entre deux choix diamétralement 
opposés, qu’il n’est, croyons-nous, pas excessif de penser respectivement 
comme celui de l’utilitarisme ou de l’anti-utilitarisme. La posture anti-utili-
tariste affirme, comme Lévi-Strauss, que le symbolisme est plus réel que le 
réel�, que c’est par son inscription dans l’univers des symboles que le sujet 
advient comme tel, et que la bonne entrée dans le champ symbolique est 
celle qui s’organise selon la logique du donner-recevoir-rendre. Le choix 
utilitariste lacanien ressemble au départ à s’y méprendre au choix anti-uti-
litariste. Il en rajoute même sur l’idée de la toute-puissance des symboles, 
mais c’est, curieusement, au prix de leur évidement. Seule serait active, dans 
le symbole, la face du signifiant et non celle du signifié, réputée en somme 
sans enjeu, comme nulle et non avenue. Plus, encore, c’est de la systématicité 
structurale de l’ordre du signifiant que procéderait la causalité psychique. 
D’où la tendance, toujours plus forte au fil des ans, chez Lacan à identifier 
le symbolisme à la phonologie, puis à la systématicité de la théorie des 
jeux, aux mathématiques et à la logique formelle. Et, plus généralement, à 
l’échange. Et derrière l’échange, quoi d’autre sinon l’intérêt des échangistes, 
la toute-puissance de l’éternel intérêt� ?

�. Cf. sur ce thème le n° 12 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Plus réel que le réel, 
le symbolisme », 2e semestre 1998.

�. Une approche anti-utilitariste, maussienne, de la psychè tenterait au contraire de 
montrer comment les troubles psychiques procèdent d’une mauvaise inscription dans le 
cycle du donner-recevoir-rendre – qui condamne à ne connaître que la position de l’éternel 
donateur, de l’insatiable receveur (ou demandeur) ou de l’endetté pour toujours. Ou encore, à 
s’enfermer dans le registre du seul intérêt pour soi ou de l’exclusif intérêt pour autrui, à moins 
que ce ne soit dans celui de la soumission à l’obligation, ou bien à l’inverse, dans la quête 
d’une liberté-créativité infinie. (Sur une approche psychanalytique en termes de don, cf. les 
travaux de Boszormenyi-Nagy). Cette approche par le don est à croiser étroitement avec une 
approche en termes de reconnaissance/déni de reconnaissance du sujet, obtenue ou manquée 
précisément en fonction des positions occupées dans le cycle du don (cf. La Revue du MAUSS 
semestrielle n° 23, « De la reconnaissance. Don, identité et estime de soi », 1er semestre 2004 ; 
et aussi l’esquisse typologique des pathologies de la reconnaissance présentées par Bruno Viard, 
dans des numéros précédents de la revue, dans le sillage de Paul Diel).
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C’est cette dernière en tout cas qu’opposait à A. Caillé un philosophe 
membre de l’Association lacanienne internationale, ici présenté sous l’ap-
pellation de « X… ». Selon X…, « l’un des aspects du travail d’une cure 
analytique, pour un sujet, c’est d’apprendre à compter, dans tous les sens 
du terme ». Ou encore, « la guérison, selon Lacan, consiste à se débrouiller 
[…] en se donnant un peu moins de mal, bref à faire des économies ». Pas 
étonnant, dans ces conditions, que suive une apologie à peine nuancée de 
l’utilitarisme : « L’utilitarisme est une sorte de mise à nu des valeurs. L’utile, 
c’est la figure même du bien quand celui-ci nous est donné dans le réel ; il 
est le bien ramené au réel. » Dès lors, à quoi bon tenter de lui opposer autre 
chose ? « Mais si l’utilité est le réel de la valeur, si on ne s’en débarrasse pas, 
est-ce que le problème est de lui opposer quelque chose qui ne serait pas de 
l’ordre du calcul, de l’ordre de l’intérêt, ou bien d’essayer d’articuler le réel 
de la valeur dans un autre nouage ? » En tout cas, ce n’est pas sur le don qu’il 
faut compter : « Peut-on resymboliser par le don, alors même que l’on assiste 
de plus en plus à une contestation du caractère symbolique de celui-ci ? Il 
apparaît actuellement souvent normal, dans les circonstances de l’existence 
qui donnent lieu à l’échange de cadeaux, de faire un don « utile », c’est-à-dire 
un don d’argent. » Et, de toute façon, « si l’enjeu des dons et contre-dons est 
la place que l’on acquiert ou que l’on garde […] le don permet-il l’accès à 
une reconnaissance autre que celle, imaginaire, qui dérive du prestige ? Si la 
reconnaissance qui compte pour un sujet est en fait celle de son désir, est-ce 
le don, tel que nous l’avons entendu, qui la conditionne ? Si c’est cette recon-
naissance qui est la véritable visée subjective, est-ce que le don peut constituer 
le paradigme – même non paradigmatique – d’une sociabilité ? »

Inutile de résumer ici la réponse de A. Caillé. On ne s’étonnera pas 
qu’elle pointe dans ce propos une forte rechute dans l’utilitarisme, dans le 
modèle économique qui avait servi de point de départ au premier Freud� et 
que la psychanalyse n’aura en définitive jamais réussi à surmonter tout en 
prétendant pourtant, et surtout avec Lacan, s’en affranchir radicalement�.

�. Traducteur en allemand de l’Utilitarisme de John Stuart Mill.
�. La dernière phrase de X…, très symptomatique, mériterait un long commentaire, tant 

elle est au cœur des ambiguïtés du lacanisme. Si on pose que « la reconnaissance qui compte 
pour un sujet est en fait celle de son désir » – autre manière de dire avec Lacan que la seule 
éthique pour le sujet est de ne pas transiger avec son désir –, alors, en effet, on voit mal comment 
on pourrait jamais sortir de la rivalité mimétique, sauf à imposer en surplomb une Loi forte 
et inquestionnable, et d’autant plus désirable qu’elle pourra à son tour devenir ainsi l’objet 
de toutes les transgressions. Où l’on retrouve l’étrange complicité qui a uni dans les « avant-
gardes » germanopratines, modelées par G. Bataille, la fascination pour l’Église catholique et 
une quête de la sainteté conjuguée à l’amour de la transgression extrême. S’il s’agit de chercher 
les fondements de l’éthique, il nous paraît quant à nous plus raisonnable de les localiser dans 
le désir des sujets d’être reconnus en tant que donateurs, des sujets qui « ont donné » quelque 
chose. Car si chacun veut faire reconnaître son propre désir au seul motif que c’est le sien, on 
voit mal ce qu’il peut en résulter d’autre que la guerre de tous contre tous. Inévitable dès lors 
qu’on fait de l’injonction sadienne la bonne interprétation de la loi universelle de Kant…
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Plus important est d’enregistrer la réaction de l’anthropologue Mary 
Douglas à cet échange. Proclamant son ignorance du lacanisme, affichant 
sur un mode très anglo-saxon de fortes distances face à ce qui lui appa-
raît être l’essayisme littéraire de Lévi-Strauss, elle reformule et endosse 
avec beaucoup de force le projet du MAUSS tel qu’il se résume sous 
l’étiquette de « paradigme du don ». L’enjeu, explique-t-elle, est rien 
moins que de bâtir en science sociale un paradigme alternatif à la théorie 
du choix rationnel, autrement dit au modèle économique généralisé, bref 
à l’utilitarisme. Un paradigme aussi systématique et général que celui 
des économistes. Pour cela, il faudra que le paradigme du don, autrement 
dit le paradigme du donner-recevoir-rendre se présente de manière aussi 
formelle, axiomatisable, abstraite et systématique que son rival. Et, dans 
cette optique, plus que sur l’ambivalence intrinsèque du don, c’est sur 
le fait qu’il forme toujours système qu’il faut insister�. Sur cette base, 
conclut M. Douglas, « nous (MAUSS) pouvons espérer relever le défi 
lancé par la prétention du paradigme économique à exercer l’hégémonie 
sur les sciences sociales� en l’absorbant dans une théorie de l’échange plus 
générale ». Avouons que cet accord en profondeur donné au projet central 
du MAUSS par un(e) des plus grands anthropologues du xxe siècle, cette 
reconnaissance de principe de la valeur de ce que le MAUSS tente de 
« donner » dans le champ de la science sociale, est reçu par nous comme 
un puissant soutien et réconfort.

B) Le don entre intérêt et désintéressement.  
Anti-humanisme théorique, humanisme et religion

Soutien et réconfort bienvenus et bien nécessaires tant il est difficile en 
ces matières – on vient d’en avoir un aperçu – de tenir le cap et de ne pas 
voir se volatiliser en un clin d’œil le fil d’Ariane que nous croyions tenir 
à l’instant, le fil du donner-recevoir-rendre. Et la chose est plus difficile 
encore lorsqu’on se trouve confronté à un auteur qui, comme Frédéric 
Lordon, membre éminent de l’école économique dite « de la régulation », 
s’empare à son tour de l’Essai sur le don, relu par lui dans l’optique de la 
philosophie de Spinoza, pour avancer, comme nous, que c’est là qu’il faut 
chercher les bases d’un paradigme susceptible de fournir le bon point de 
départ enfin trouvé, le socle commun aux sciences sociales, à l’économie, 
à la sociologie et à la philosophie morale et politique. Mais, à la différence 

�. Mais ces deux dimensions sont en fait étroitement liées. C’est parce que le don est 
toujours pris en système, parce que c’est donc le récepteur qui « réalise » le don en l’acceptant, 
qui le fait être reconnu comme tel, qu’il y a ambivalence et indétermination du don. À la 
différence de la relation d’achat et de vente qui objective l’utilité, i.e. la désirabilité pour les 
deux parties.

�. « Out-bid the claim of the economics paradigm to hegemony in the social sciences ».
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de Mary Douglas, cette communauté d’inspiration ne conduit nullement 
F. Lordon à parler de « notre » paradigme. Il entend au contraire afficher 
entre la veine du MAUSS et son propos propre une différence essentielle. 
Il veut bien saluer le travail de précurseur du MAUSS – et plus encore 
d’ailleurs dans son livre que dans l’article ici publié10 –, mais c’est pour insis-
ter sur ses insuffisances et ses naïvetés, et mieux mettre en lumière la pleine 
scientificité qu’autoriserait seul le passage pleinement assumé par Spinoza. 
Malgré quelques tentatives incertaines, le MAUSS ne parviendrait pas à 
s’affranchir de « l’opposition ruineuse entre intérêt et désintéressement » et 
afficherait systématiquement une « préférence pour le désintéressement » 
tant positive que normative. Positive : il croirait peu ou prou que l’action 
peut s’expliquer par le désintéressement. Normative : il ne croirait désirables 
et éthiquement recommandables que les actions désintéressées. Le concept 
spinozien de conatus, à l’inverse, permet selon Lordon d’échapper à ces 
billevesées en affirmant haut et fort dès le départ que « l’intérêt est souve-
rain » et qu’il ne peut apparaître désintéressé qu’en se mentant à soi-même. 
Plus précisément, Lordon se propose trois tâches :

« – proposer que l’intérêt est souverain demande en premier lieu d’en 
indiquer le principe fondamental, et surtout de dire tout ce en quoi il excède 
le simple intérêt utilitariste – notamment en quoi, pour être un intérêt, il 
rompt néanmoins avec le paradigme du calcul, et comment, également, il 
inclut l’intérêt utilitariste comme l’un de ses cas ;

– la deuxième opération à accomplir, si l’on veut soutenir que l’intérêt est 
souverain, consiste à montrer comment chaque fois qu’on croit avoir affaire 
à son contraire c’est tout de même bien lui qui se manifeste – autrement dit, 
éclairer le paradoxe apparent selon lequel une activité fondamentalement 
intéressée à soi peut passer par le don à autrui ;

– enfin, il faut montrer comment le don intéressé cohabite avec la 
croyance en son propre désintéressement, c’est-à-dire comment le sujet 
donateur se dissimule à lui-même ses mobiles véritables, et cela au-delà de 
l’hypothèse pauvre de la simple hypocrisie, mais par les mécanismes plus 
subtils du mensonge à soi-même. »

Pour poser ainsi l’intérêt comme souverain, et en tant que souverain, 
intérêt au règne universel, très au-delà du petit intérêt calculatoire des écono-
mistes, il est nécessaire de disposer d’un concept d’intérêt suffisamment fort, 
plastique et polymorphe. C’est ce concept d’intérêt généralisé que Lordon 
croit ainsi trouver dans le concept de conatus de Spinoza. « Si, comme le 
dit la proposition 6 de la partie III de l’Éthique (E, III, 6), “chaque chose 
autant qu’il est en elle s’efforce de persévérer dans son être” (in suo esse 
perseverare conatur), alors le conatus représente la forme la plus fondamen-
tale de l’intérêt, l’intérêt de la persévérance, l’intérêt du maintien indéfini 

10. Cf. L’intérêt souverain. Essai d’anthropologie économique, La Découverte, 2006.



Présentation 15

dans l’existence. Il est tout à la fois tendance à l’effectuation maximale de 
ses puissances, force de désir et pôle d’activité. » « Ainsi, ajoute Lordon, le 
conatus est le propre de toute existence en tant qu’elle est fondamentalement 
intéressée à elle-même, il est la manifestation de son égocentrisme foncier. 
Une chose vit tout entière pour elle-même, voilà ce dont son conatus est 
l’affirmation. » Et il conclut : « Intérêt le plus fondamental, intérêt générique 
de l’existence, le conatus est par suite un intérêt matriciel. Tous les intérêts 
spécifiques en dérivent par actualisation. Car, un peu à l’image d’une libido 
généralisée et désexualisée, le conatus essentiel, celui qui est énoncé dans 
(E, III, 6), est une énergie amorphe en attente de ses mises en forme, une 
force désirante mais encore intransitive ».

À ces affirmations proférées avec un indéniable brio répondent trois 
membres du MAUSS réunis sous le pseudonyme collectif et de circons-
tance de Falafil. Il convient de renvoyer le lecteur intéressé au détail des 
textes de Lordon et de Falafil puisque, l’on s’en doute, la discussion est 
serrée et passe par de nombreux défilés. Deux points centraux doivent 
toutefois être notés ici. D’une part et malheureusement, la critique du 
MAUSS par Lordon, étonnamment faible, se borne à reprendre les cli-
chés éculés selon lesquels le MAUSS ne croirait qu’au désintéressement. 
Avouons notre incompréhension. Il n’est quand même pas si difficile de 
prendre un texte déterminé du MAUSS sur la question (l’auteur de ces 
lignes, par exemple, en a écrit suffisamment…), d’en reconstituer la logique 
et d’amorcer sur cette base une critique raisonnée au lieu de se fabriquer 
un adversaire en carton-pâte, tout entier construit à partir d’affirmations 
gratuites ou de pseudo-citations décontextualisées. Il est particulièrement 
instructif de constater que, dans l’introduction du livre de Lordon, son 
principal argument à charge contre l’idéalisme supposé du MAUSS repose 
sur des citations d’un article de Christian Arnsperger, publié en effet dans 
le MAUSS mais que Lordon croit typique des positions du MAUSS alors 
qu’il s’agit d’une critique du MAUSS à partir d’une position lévinas-
sienne ! Plus généralement et plus fondamentalement, il est déconcertant 
d’affirmer que le MAUSS souffrirait d’une préférence outrancière pour 
le seul désintéressement alors qu’il n’arrête pas, dans le sillage exact des 
positions de Mauss dans l’Essai, d’affirmer que non seulement le don 
se présente toujours sous la forme hybride d’un mélange entre intérêt et 
désintéressement11 (mais aussi, et plus encore, entre obligation et liberté, 
opposition dont Lordon ne s’occupe absolument pas alors qu’elle est 

11. Ou entre intérêt pour soi et intérêt pour autrui. Ce qui n’est pas la même chose. Le 
« désintéressement » – entendons par là une certaine gratuité (voire une certaine grâce, une 
certaine « gracieuseté ») – est lié au plaisir de la liberté dans l’action et de la générativité (de 
sa capacité à engendrer de l’encore inadvenu – cf. Hannah Arendt), l’intérêt pour autrui (que 
je propose d’appeler l’« aimance ») au plaisir (ou au déplaisir…) de l’empathie, positive ou 
négative, envers autrui.
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encore plus essentielle que la précédente) – autant pour le don « tel qu’il 
est » –, mais qu’il est également souhaitable et nécessaire qu’il en soit ainsi, 
justement pour éviter que le don ne se dissolve dans l’achat ou le sacrifice 
d’une part, ou de l’autre, dans le ritualisme ou le non-sens12. Autant pour 
le don tel qu’il doit être.

Voilà qui semble de nature à échapper effectivement, et pas seulement 
en paroles, à « l’opposition ruineuse de l’intérêt et du désintéressement ». 
Difficile d’en dire autant de la solution supposément « spinoziste » qui ne 
règle la question qu’au prix d’une sorte de panthéisme de l’intérêt généralisé. 
Le but de l’opération – Lordon ne le cache pas – est en fait de fournir les 
arguments théoriques nécessaires à un « anti-humanisme théorique », et 
plus spécifiquement à la légitimation définitive de l’économie générale de 
la pratique de Bourdieu. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, qu’on 
retrouve le même glissement théorique central que chez Bourdieu. Pour 
établir la toute-puissance de l’intérêt souverain, il faut ne pas distinguer 
entre ce qu’il est permis d’appeler un intérêt à (l’intérêt instrumental à 
faire quelque chose en vue d’autre chose) et un intérêt pour (le plaisir de 
faire une chose pour elle-même), et basculer sans cesse de l’un à l’autre. 
Ou, mieux, il faut poser que l’intérêt à, généralisé via le conatus sous la 
forme d’un intérêt primordial à soi-même, représente la vérité cachée de 
l’intérêt pour. Que par exemple, et comme la Distinction passe son temps 
à tenter de l’établir, c’est toujours et absolument en vue d’autre chose que 
le plaisir de la musique, de la peinture, de la philosophie ou de la science 
par exemple qu’on y prend plaisir. Ou encore, comme l’observe Falafil, à 
partir de l’idée irréfutable qu’on agit nécessairement par soi, l’argument 
de Lordon déduit à tort qu’on agirait toujours pour soi.

Mais le plus étonnant ici est que, comme chez Bourdieu en effet, il est 
posé que seules les actions menées sous l’égide ou dans le registre du don 
et du désintéressement sont réellement désirables. Or la théorie conatique 
affirme l’inconcevabilité d’une action hors intérêt. Contradiction ? Tension 
insoluble ? Pas du tout, conclut Lordon, il suffit de poser que les sujets 
humains aiment se mentir à eux-mêmes, et qu’il est bon qu’il en soit ainsi, 
pour que la boucle soit bouclée et que tout aille bien.

On le voit, le mouvement de la pensée est ici le même que celui que 
nous avons vu à l’œuvre dans le cadre de la mouvance lacanienne. Tout est 
fait au départ pour prendre ses distances avec l’utilitarisme vulgaire, avec 
les versions courantes du « modèle économique », mais tout y ramène en 
définitive faute de savoir reconnaître la consistance propre et irréductible du 

12. Pour reconnaître au contraire cette irréductible autoconsistance du don, il faut affirmer 
l’irréductibilité et la spécificité de chacun des pôles de l’action. L’intérêt pour autrui – ce que 
j’appelle l’aimance – ne se déduit pas de l’intérêt pour soi, pas plus que l’obligation ou la 
liberté-créativité. Et inversement.
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registre du donner-recevoir-rendre13. Dans les deux cas, les proclamations 
initiales sont résolument anti-économicistes. Pourtant, les conclusions d’ar-
rivée alimentent systématiquement un économisme renforcé. Mais, nous le 
verrons plus tard, les vraies raisons de l’opposition sont peut-être tout autant 
politiques et éthiques que proprement théoriques. C’est en fait à l’humanisme 
de Mauss et aux conclusions morales et politiques sur lesquelles s’achève 
l’Essai que Lordon en a au premier chef. Nous y reviendrons.

Une fois ces équivoques et ces faux-semblants dissipés – espérons‑le –, 
il est possible de reprendre l’exploration du « paradigme du don » (abré-
viation pour le « paradigme du donner-recevoir-rendre », ou encore de 
l’obligation de donner, recevoir et rendre) pour lui-même – et non contre ses 
adversaires économicistes et réductionnistes ou, à l’inverse, spiritualistes et 
sacrificialistes14 – en assumant le fait que son exploration n’en est qu’à ses 

13. Contrairement à ce qu’affirme Lordon, les économistes disposent bien d’un concept 
d’intérêt aussi général, primordial et polymorphe que celui qu’il tente de bâtir sur le modèle 
du conatus même s’il est plus formel. L’« utilité » ou encore les « préférences » peuvent 
indifféremment viser à la maximisation directe du plaisir du sujet ou à sa maximisation 
indirecte via le plaisir pris par l’altruiste au plaisir des autres. Mais cet « altruisme » ne déroge 
en rien au postulat premier d’égoïsme général. À lire Gary Becker, prix Nobel d’économie 
et champion par excellence du modèle économique généralisé, on constate simplement qu’il 
y a en fait deux sortes d’égoïstes – ou encore de sujets intéressés à eux-mêmes : des égoïstes 
égoïstes et des égoïstes altruistes. Proposition parfaitement tautologique et donc, en un sens, 
aussi irréfutable que celle de Lordon. C’est sa force et sa faiblesse. Toujours vraie, elle ne l’est 
jamais non plus. L’erreur de base de ce type de proposition est de postuler que le sujet existe, 
dans une identité bien définie, avant que d’entrer en relation avec les autres, qu’il pourrait 
exister sans les autres, que son identité est indemne d’altérité, qu’elle est substantielle et non 
relationnelle. Dans un genre bien différent mais dans le même ordre d’idées, il est amusant de 
constater que Lordon, qui se revendique de l’anti-humanisme théorique, nous refait le coup 
d’Althusser qui affirmait que l’économique est toujours déterminant en dernière instance, 
mais qu’il se peut qu’un autre ordre que lui-même, l’ordre de la religion par exemple, joue à 
un moment historique donné le rôle dominant. De l’art d’avoir toujours raison ! Cela étant, 
précisons le statut de notre critique de la critique. Comme nous l’expliquions déjà dans Critique 
de la raison utilitaire, il est parfaitement légitime de tenter de pousser le plus loin possible 
l’explication par l’intérêt. Mais à la condition impérative d’être clairement conscient qu’il est 
tout aussi légitime de pousser aussi le plus loin possible l’explication par l’obligation et la 
contrainte sociale (comme le font les sociologies ou les anthropologies holistes), l’explication 
par la liberté ou la créativité de l’agir (qu’on pense à Sartre ou à Hans Joas) ou l’explication 
par l’aimance, le rapport à l’altérité ou le don de type lévinassien. C’est en ce sens que Jacques 
Godbout propose de tester l’hypothèse, ou un modèle possible de l’Homo donator, régi non 
par l’appât du gain comme l’Homo œconomicus mais par l’appât du don. Lordon y voit là une 
preuve supplémentaire et définitive de l’idéalisme gentillet du MAUSS sans se demander une 
seconde si l’hypothèse que les sujets humains veulent à tout prix être reconnus comme des 
donateurs ne débouche pas en fait sur des conclusions rien moins qu’idylliques…

14. Nous ne traitons ici que de la déviation économiciste et réductionniste du paradigme 
du don. Elle est toujours étroitement solidaire de son apparent opposé, idéaliste, mystique et 
spiritualiste pour qui le don (comme l’amour) est, ou plutôt doit ou devrait être une affaire 
tellement sublime, gratuite, désintéressée et sans cause que, comme l’exprime l’un des plus 
éminents représentants contemporains de cette manière de penser (dans le sillage de ce qu’on 
pourrait appeler le second Lévinas), Jacques Derrida, s’il y a du don alors il n’y en a pas…
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débuts – quelques dizaines de textes contre des dizaines ou des centaines 
de milliers pour les autres paradigmes – et que son chemin est parsemé 
d’ambiguïtés, d’embûches et d’incertitudes. Sur ce chemin, les textes de 
Jacques T. Godbout sont parmi les plus éclairants qui soient. Depuis une 
quinzaine d’années il s’applique à tirer toutes les conséquences théoriques 
et empiriques de la thèse, inspirée de Karl Polanyi, qu’il existe trois grands 
modes de circulation des biens : l’échange marchand, la redistribution 
(mise en œuvre par l’État) et le don, et que contrairement à de nombreuses 
apparences, ce troisième mode de circulation – qui était pour Mauss le 
mode primordial, celui dont les deux autres dérivent historiquement – reste 
toujours présent et actif au sein de la société contemporaine. Ne serait-ce 
que parce qu’il y a en lui quelque chose d’inéradicable, qui a trait à la 
constitution des sujets en sujets proprement humains. Dans l’article qu’il 
propose ici à notre réflexion15, et au sein du triptyque donner-recevoir-ren-
dre, il s’intéresse au moment du recevoir si peu étudié, en se penchant sur 
le cas exemplaire et particulièrement éclairant des receveurs d’organes. 
Ce qu’il fait apparaître de manière lumineuse et instructive, c’est que ce 
qui se joue au premier chef dans la réception du don (mais s’agit-il d’un 
« don » dès lors que le consentement du donneur est présumé ?), c’est 
l’identité croisée du donateur (son identité fantasmée) et du receveur, la 
question du statut de cette part de l’autre qui est en soi. Le refus du don ici, 
on le sait, peut se traduire de manière physique immédiate par le rejet de la 
greffe (de la même manière qu’on « rend » une nourriture trop riche). Sans 
doute parce que les receveurs « craignent d’être réduits au rôle de simple 
contenant du cœur (ou du foie, etc.) du donneur et d’être ainsi transformés 
en un moyen pour une fin, en un “instrument” de la famille du donneur. 
[…] C’est peut-être la grande angoisse du receveur : si on a pu substituer 
un  cœur au mien, peut-être qu’on peut faire de même avec tout le reste 
de moi-même, y compris “moi” ». « Ce que le don d’organes met alors en 
évidence, ajoute Godbout, c’est que la source du danger de recevoir, c’est 
bien plus le risque de perdre son identité que la dette. » Ce risque guette 
aussi bien ceux qui entretiennent un rapport négatif à l’identité fantasmée 
du donneur que ceux qui tentent de neutraliser la relation de don, toujours 
dangereuse, en considérant la transplantation comme un acte exclusivement 
marchand (ou étatique), anatomique et mécanique – car leur identité à eux 
aussi devient alors une identité technique et indéfiniment substituable. Mais 
une autre solution est possible, qui passe par l’acceptation du don en tant 
que tel : « On observe que plusieurs receveurs considèrent positivement le 
fait d’avoir été transformés par la greffe, sans pour autant se sentir menacés 
dans leur identité. Tout en considérant avoir contracté une “dette éternelle”, 
disent-il, ils en arrivent à penser, et surtout à vivre cette dette de manière 

15. Qui reprend, lui aussi, une communication présentée devant l’Association lacanienne 
internationale…
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positive. Ils aiment imaginer leur donneur. Ils lui parlent, lui demandent 
conseil dans des situations difficiles. “Je me sens plus forte, plus courageuse. 
C’est normal, c’était un sportif”, dit une greffée rencontrée. »

Complexité, ambivalence et réversibilité du don, disions-nous. Un des 
auteurs qui les a poursuivies, à la croisée de la philosophie, de la sociologie 
et de la théologie dans tous les pourtours et parcours du don, de la donation, 
de l’amour, du vice et de la sainteté, est un des noms les plus importants de la 
pensée allemande de la première moitié du xxe siècle – en définitive peu et mal 
connu en France malgré la traduction d’un certain nombre de ses textes dont 
l’admirable L’homme du ressentiment : Max Scheler. Frédéric Vandenberghe 
nous offre ici une étude très précise et toute en « sympathie », qui a peu 
d’équivalents en français, de cette œuvre si riche, mouvante et ondoyante. 
Entreprise importante pour les MAUSSiens puisqu’elle leur indique la façon 
dont ils pourraient reformuler dans leur propre langage tout un ensemble de 
propositions théologiques. « J’ai essayé, écrit F. Vandenberghe, d’accentuer, 
autant que faire se peut, les parentés existantes entre l’amour et le don. Par 
moment, je me suis même permis de traduire plus ou moins directement le 
langage religieux de l’amour du prochain dans le langage séculier du don. Le 
résultat est une réflexion – et une invitation à la discussion – sur la relation 
entre le don et la donation comme “révélation” et “manifestation” d’un autre 
monde dans le monde vécu. Quand tout est donné, librement, spontané-
ment, comme réponse en retour à un don originaire (Urgift), il y a donation. 
Immune de toute trace d’intérêt, la donation diffère de la conception plus 
“modeste et médiocre” du don en ce qu’elle constitue un don pur qui relève 
de l’amour. On sait que les successeurs sympathiques de Marcel Mauss se 
méfient “comme de la peste des virtuoses du pur amour” (Caillé, Don, intérêt 
et désintéressement, p. 13), mais on est en droit de se demander si cette “ex-
communication” de l’Église du MAUSS ne manque pas de générosité. En 
jetant trop vite les eaux bénites de l’an-utilitarisme, l’anti-utilitarisme évacue 
le bébé phénoménologique16 et, ce faisant, il risque de se couper de ses pro-
pres sources (Merleau-Ponty et, plus directement, la critique fondamentale 
que Claude Lefort adressait naguère à l’interprétation lévi-straussienne de 
l’Essai sur le don). » Et F. Vandenberghe poursuit : « Dans une perspective 
phénoménologique, la donation précède, fonde et rend possible le don. La 
donation implique le don et l’amour : on peut donner sans aimer, mais il est 
exclu qu’on puisse aimer sans donner, sans se donner comme en réponse à 
l’amour de l’autre, de l’être, de l’Autre. Les relents religieux et spirituels sont 
évidents – et embarrassants pour une pensée qui se veut postmétaphysique et 
strictement laïque –, mais notre phénoménologue n’en reste pas à une pensée 
“an-utilitaire”. L’an-utilitarisme n’est que l’aître, pour ainsi dire, d’un anti-
utilitarisme conséquent qui critique l’oubli des valeurs (la Wertvergessenheit, 

16. Comme quoi on peut lire le MAUSS à l’exact opposé de Lordon…
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comme modalité axiologique de la Seinsvergessenheit de Heidegger), pro-
pre à la modernité capitaliste industrielle, comme un “désordre du cœur”, 
typiquement bourgeois d’ailleurs. » Un parcours anti-utilitariste issu de 
l’an-utilitarisme et d’un nietzschéo-catholicisme ? À suivre donc17.

Pour terminer, Gérard Gendre, spécialiste du marketing du don, nous 
livre une réflexion sur une dimension du don qui n’a guère été étudiée 
jusqu’à présent dans le MAUSS : le legs.

II. La querelle autour de l’utilitarisme,  
de l’anti-utilitarisme et de l’individualisme

Les pages qui précèdent auront permis, croyons-nous, de montrer l’im-
portance des enjeux de l’opposition entre approches utilitaristes et anti-uti-
litaristes de la psychè ou de l’action, et de mesurer à quel point la position 
anti-utilitariste, pourtant si riche en principe et potentiellement féconde, se 
révèle systématiquement fragile et constamment menacée de rechute dans 
l’utilitarisme économiciste ou, à l’inverse mais de manière en fait complé-
mentaire, dans un idéalisme religieux ou philosophique. Deux manières 
symétriques de méconnaître la réalité du donner-recevoir-rendre.

A) Utilitarisme et individualisme

L’une des raisons principales de la difficulté qu’il y a à stabiliser et à 
faire comprendre les tenants et les aboutissants de la posture anti-utilitariste 
en science sociale et en philosophie, c’est que l’identité même de l’« uti-
litarisme » est incertaine et sujette à de multiples controverses. Rappelons 
que c’est un peu par hasard que le MAUSS s’est qualifié d’anti-utilitariste. 
Hasard peut-être (même si Lacan aurait douté qu’il puisse entrer du hasard 
dans le choix d’un signifiant), mais avec en tout cas la certitude de s’inscrire 
dans les pas de Durkheim et de Mauss pour lesquels l’obstacle premier à 
l’élaboration d’une sociologie authentique résidait précisément dans l’uti-
litarisme18. Mais qu’entendaient-ils par utilitarisme ? Malheureusement, 
rien de très précis. Et pas en tout cas, ou pas directement et contrairement à 
ce à quoi on s’attendrait, pas la doctrine de Jeremy Bentham (1748-1832), 

17. Mais, passées les premières pages, si vivantes et parlantes, le lecteur devra être muni 
pour suivre jusqu’au bout d’un sérieux bagage technique phénoménologique dont j’avoue 
(A. C.) que je ne serais pas fâché – puisqu’il est question de traductions – que F. Vandenberghe 
nous le traduise un jour en langage à peu près ordinaire…

18. Mais cette certitude est en fait partagée par tous les grands sociologues classiques, 
comme l’a parfaitement établi Christian Laval dans l’Ambition sociologique (La Découverte/
MAUSS, 2002). C’était déjà, on le sait, l’argument de Talcott Parsons dans The Structure of 
Social Action. Cf. également l’œuvre d’Alvin Gouldner (et quelques traductions, très partielles, 
de ses articles dans la Revue du MAUSS).
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père en quelque sorte officiel de la doctrine utilitariste, mais la sociologie la 
plus populaire de la fin du xixe siècle en Europe, celle de Herbert Spencer. 
En partie issue de la philosophie benthamienne en effet, mais de manière 
fort lâche. Et ce que Durkheim reproche en fait à Spencer, c’est ce qu’on 
appellerait aujourd’hui son individualisme méthodologique. Plus généra-
lement, ce à quoi il s’oppose, c’est à tout ce qui ressemble aux théories du 
contrat social, autrement dit à l’idée qu’on pourrait penser la constitution de 
la société comme la résultante des choix entrecroisés d’individus supposés 
préexister d’une manière ou d’une autre à la formation de la société. De son 
côté, c’est à la figure de l’Homo œconomicus, véritable pendant de l’individu 
souverain propre aux théories du contrat social, que s’en prendra Mauss.

Or aussitôt rappelé ce point de départ de l’anti-utilitarisme de l’École 
française de sociologie, nous voilà confrontés à deux paradoxes de taille. Le 
premier est que le père canonique de l’utilitarisme, Bentham, était tout aussi et 
même plus violemment opposé que Durkheim encore aux fictions théoriques 
sur lesquelles reposent les théories du contrat. Et le second est que si Durkheim 
critiquait la posture individualiste au plan positif (scientifique si on préfère), 
en revanche, au plan normatif (éthique si on veut), il était bien persuadé que 
la défense et la valorisation de l’individu représentent les plus grands acquis 
moraux de la modernité et qu’elles doivent être défendues à tout prix.

Il n’existe donc aucun rapport nécessaire, clair et immédiat entre anti-
utilitarisme et anti-individualisme, ne serait-ce, on vient de le suggérer, que 
parce que le débat (qui rebondit aujourd’hui avec force19) sur le statut même 
– positif et/ou normatif – de l’idée d’individu reste encore particulièrement 
obscur. Et l’on ne pourra avancer sur cette question que si l’on commence à 
s’affranchir de l’éternel retour de discussions toujours reprises dans l’oubli 
intégral des controverses antérieures. Pour cette raison, la contribution de 
Joël Roucloux, qui n’entend pas trancher ici sur le fond mais faire d’abord 
œuvre d’historien de la pensée, est particulièrement précieuse. En distin-
guant « cinq périodes de l’individualisme savant », elle montre comment les 
mêmes auteurs peuvent être tantôt tenus (voire se proclamer eux-mêmes) 
pour des anti-individualistes farouches ou au contraire pour des champions 
de l’individualisme. Ainsi, et pour en rester au seul Durkheim, ce dernier, 
ennemi irréductible de l’individualisme de Spencer, n’en voyait pas moins 
dans l’utilitarisme l’ennemi profond de l’individualisme (en cas de besoin 
et au nom de la raison d’État) et, réciproquement, dans la défense de l’indi-
vidualisme la principale manière de s’opposer à la doctrine de l’utile20.

19. Cf. les écrits de François de Singly, Jean-Claude Kaufmann ou Bernard Lahire. On 
trouvera une bonne présentation des débats récents in Philippe Corcuff, Jacques Ion et François 
de Singly, Politiques de l’individualisme. Entre sociologie et philosophie, Textuel, 2005.

20. On lira dans le n° 2 de la Revue du MAUSS semestrielle (2e semestre 1993) le très intéressant 
article du philosophe américain Mark Cladis, qui montre comment cette position de Durkheim le 
place en position d’arbitre dans les débats qui opposent libéraux et communautariens.



De l’anti-utilitarisme22

Mais même si J. Roucloux affirme dans cette contribution vouloir faire 
seulement œuvre d’historien des idées, son but n’est guère mystérieux : il 
est de convaincre les anti-utilitaristes que leurs thèses ne seront pleinement 
acceptables que si elles s’inscrivent résolument dans la perspective d’une 
valorisation de l’individualisme en refusant tout flirt avec des postures holis-
tes. Mais de quelle valorisation de l’individualisme s’agit-il en définitive ? 
Théorique et positive ? ou uniquement éthique et normative ?

S’il s’agissait de préconiser non seulement le second choix mais aussi le 
premier, alors J. Roucloux trouverait certainement un adversaire résolu en 
François Flahault pour qui « se limiter à contester la conception utilitariste 
de l’individu tout en s’appuyant, pour cela, sur la conception morale de 
l’individu (qui, du coup, ne serait pas soumise à examen), ce serait faire le 
travail à moitié. Cela reviendrait à postuler que la conception occidentale 
de l’individu ne doit pas être réexaminée dans son ensemble, à partir de 
ses fondements, mais seulement dans certaines de ses conséquences ». 
Plus spécifiquement, la difficulté à laquelle une entreprise comme celle 
du MAUSS s’affronte « ne tient pas seulement à la prégnance du modèle 
de l’Homo œconomicus. Elle provient aussi des deux autres facettes qui 
caractérisent notre représentation moderne de l’individu : le sujet moral 
et le sujet connaissant. Il faut donc étudier ensemble ces trois facettes, 
comprendre en quoi elles sont solidaires et faire émerger les partis pris qui 
les sous-tendent ». Or, poursuit F. Flahault, « quelle est la base commune 
aux trois facettes de l’individu, utilitariste, connaissant et moral ? C’est, 
bien sûr, le sujet rationnel, autrement dit un sujet qui se perçoit en posi-
tion d’extériorité par rapport aux autres. Un sujet qui, du coup, s’expose 
à une illusion : prendre la représentation qu’il se fait de lui-même en tant 
qu’il calcule, connaît ou agit, pour l’assiette réelle sur la base de laquelle 
il existe ». Ici, on le voit, la critique de l’individualisme va très au-delà 
de celle de Durkheim. Impossible, en effet, à en croire F. Flahault, de ne 
critiquer que le seul individu égoïste-atomistique des théories du contrat 
social pour mieux sauver l’individu moral, car ils ont partie liée. « Mais, 
dira-t-on, pourquoi mettre le sujet moral dans le même sac que le sujet 
connaissant et l’Homo œconomicus ? » Réponse : parce que « le sujet moral 
est contractualiste : loin de se construire dans un champ relationnel qui le 
précède, c’est lui qui construit sa relation avec les autres et qui se pose donc 
comme existant antérieurement et extérieurement à celle-ci. L’existence du 
sujet maussien, conclut F. Flahault, dépend au contraire de la place qu’il 
occupe dans le réseau des dons ».

Que choisir ? Comment arbitrer entre les Durkheim-Mauss critiques de 
l’individualisme et les Durkheim-Mauss champions de l’individualisme ? 
Entre F. Flahault et J. Roucloux ? Ne tentons pas de répondre ici à ces 
questions redoutables. Contentons-nous pour l’instant d’en prendre bonne 
note, de remercier nos deux auteurs de les avoir formulées avec autant de 
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force et de clarté, et de conclure pour l’instant qu’il y a là un gigantesque 
chantier de réflexions et de débats à ouvrir.

B) L’anti-utilitarisme, de droite, de gauche ou d’ailleurs ?

On s’en doute. Toutes ces discussions théoriques et épistémologiques 
sont en fait fortement indexées sur des enjeux et des choix proprement 
politiques qu’il est d’autant mieux venu d’expliciter qu’ils sont le plus 
souvent des non-dits. Nous le suggérions plus haut, la principale critique 
de F. Lordon au MAUSS, la critique effective – pas la critique imaginaire 
d’un MAUSS imaginaire – portait en fait au premier chef sur l’humanisme 
de Mauss et du MAUSS. De cet humanisme découleraient des positions 
politiques de principe dont on imagine aisément qu’elles ne seraient pas 
suffisamment « à gauche » ou « radicales » pour notre critique21.

La critique dite anti-utilitariste de l’anti-utilitarisme du MAUSS par 
Onofrio Romano incrimine également son défaut de radicalité (et, elle 
aussi, son humanisme), mais pour des raisons largement opposées à celles 
de F. Lordon. En fait, à en croire O. Romano, le problème principal désor-
mais posé à l’humanité n’est pas fondamentalement celui de l’utilitarisme 
– entendu comme une « dogmatique de l’égoïsme » et une philosophie 
du calcul rationnel des plaisirs et des peines –, mais, bien en amont de 
l’utilitarisme, la prégnance du paradigme de ce que O. Romano appelle 
« l’accessibilité illimitée », autrement dit la promesse faite à tous par la 
modernité occidentale de pouvoir accéder au plus grand nombre possible 
de biens ou de prestations désirables. O. Romano juge du coup inconsé-
quent que le MAUSS prétende s’opposer aux dérives de la modernité et 
même lutter contre l’hubris, l’illimitation inhérente au néolibéralisme, 
tout en se proposant d’accroître la puissance de vivre et d’agir (formula-
tion spinozienne s’il en est) du plus grand nombre22. Participerait de cette 
inconséquence par exemple, la proposition d’instaurer inconditionnellement 
un revenu minimal qui s’inscrirait immédiatement dans cette logique de 
l’accessibilité illimitée23.

21. Tout cela évidemment sans aucun rapport clair avec l’échelle droite/gauche qui structure 
le champ politique objectif et la gradation des divers partis concrets, mais directement indexé 
sur cette boussole secrète et purement virtuelle qui permet aux seuls intellectuels français de 
s’assurer de la puissance et de la pureté de leur radicalité révolutionnaire fantasmée.

22. Cf. sur ce thème, le n° 20 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Quelle autre 
mondialisation », 2e semestre 2002, et notamment l’article de A. Caillé et A. Insel.

23. Sur ce thème, cf. le n° 23 du Bulletin du MAUSS et, plus récemment, le n° 7 de 
la Revue du MAUSS semestrielle, « Vers un revenu minimum inconditionnel ? », 1996, 
1er semestre (tous deux épuisés, ndlr).
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Inutile de le nier. Il y a quelque chose de fort et de puissamment actuel 
dans cette critique24 qu’il n’est pas trop difficile de classer comme une 
critique de droite, ou plus précisément réactionnaire (même si son auteur 
ne se range sans doute pas lui-même sous cette rubrique). Personne ne peut 
douter en effet que le problème politique premier des années à venir, et dès à 
présent, sera d’inventer les bons moyens de lutter contre l’épuisement de la 
nature, contre la multiplication des risques écologiques et industriels, contre 
l’accumulation infinie du capital, contre la multiplication des inégalités et 
donc contre toutes les formes de développement ou de croissance insoute-
nables. Et comment le faire en effet sans poser que tout le monde ne peut 
pas avoir un droit indéfini à l’accroissement infini de sa puissance de vivre 
et d’agir (dont l’accroissement du niveau de vie n’est que la traduction la 
plus immédiatement palpable) et que donc personne ne l’a ?

Le problème que soulève aussitôt ce type de critique cependant est 
qu’elle entend en définitive rayer d’un trait de plume et délégitimer toute 
l’aventure occidentale telle qu’elle s’est déployée depuis des siècles, et que 
son principal adversaire est tout simplement l’idéal démocratique lui-même. 
Il est clair qu’il existe un lien, un lien qui pose problème, entre la promesse 
démocratique et le risque d’une démesure et d’une folie collectives. Si tous 
sont habilités à désirer autant que les plus puissants et les plus puissants 
à désirer encore plus que le plus, où trouver le levier permettant de brider 
l’aspiration pathologique au rejet de toute finitude ? Il est même tout à 
fait possible et légitime de remonter en deçà de l’invention démocratique 
moderne pour chercher dans le christianisme – qui a formulé le principe 
espérance – les germes du penchant fatidique à l’illimitation. Reste que 
nous ne pouvons ni ne souhaitons nous débarrasser de l’idéal démocratique. 
Et au nom de quoi d’autre, d’ailleurs ? Du coup, il convient de retourner 
sa critique à Romano. L’objectif est-il de renoncer à l’idéal démocratique 
ou de lutter contre ses perversions et ses dévoiements, nombreux certes, 
mais en son nom ? Aussi bien, l’idéal démocratique vu par le MAUSS – et 
contrairement à ce que lui reproche O. Romano – ne se propose pas de 
donner tout à tous, l’infini, mais seulement de permettre à chacun d’ac-
croître sa puissance de vivre et d’agir – d’accroître ses capabilities dirait 
Amartya Sen – dans l’exacte mesure où l’accroissement de la puissance 
de certains n’amoindrit pas celle des autres ou de tous. Dans le sillage des 
deux derniers numéros du MAUSS consacrés aux difficultés présentes de 
l’idéal démocratique, on dira donc que ce n’est certainement pas contre 
la démocratie qu’il faut lutter, mais contre sa perversion « parcellitaire », 
symétrique aux perversions totalitaires d’hier.

24. Qui s’inscrit dans le cadre de la pensée de la décroissance conviviale telle que 
formulée notamment par Serge Latouche (cf. ses nombreux textes dans la Revue du MAUSS 
et ailleurs).
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Qui procédaient elles aussi, rappelons-le, d’une exacerbation tant de 
l’utilitarisme que de l’anti-utilitarisme, ainsi placés dans une relation de 
fusion électrique et explosive25. Rappel nécessaire pour comprendre que 
tout anti-utilitarisme n’est donc pas nécessairement bon à prendre. Celui de 
O. Romano se perd in fine dans une réaction fantasmatique (fantasmatique 
car son modèle concret est introuvable). Mais le Front national lui aussi, 
dans le sillage de la nouvelle droite, montre Sylvain Crépon, intègre nombre 
d’éléments d’une rhétorique anti-utilitariste. Qui n’est pas précisément celle 
du MAUSS26…

On ne comprendra donc bien la signification profonde et véritable 
de l’anti-utilitarisme du MAUSS qu’en lisant la contribution de Sylvain 
Dzimira, qui s’est attelé à la tâche très éclairante d’interpréter systémati-
quement les écrits anthropologiques et scientifiques de Mauss à la lumière 
de ses écrits politiques et, réciproquement, de montrer comment ses enga-
gements en faveur d’un socialisme démocratique et associationniste, au côté 
de Jaurès dont il a été l’ami intime et le bras droit, sont en pleine cohérence 
avec son œuvre scientifique. Disons donc, pour conclure sur ce volet, que le 
MAUSS reprend et assume à peu près tout de l’Essai sur le don, y compris 
ses conclusions morales et politiques, si décriées pour leur humanisme et 
leur supposé modérantisme27 (mais Jaurès était-il vraiment modérantiste ?), 
étant bien sûr entendu que les conditions historiques ont changé et que tout 
doit donc en être actualisé.

C) Éléments d’histoire de l’utilitarisme (et de l’anti-utilitarisme)

La première partie de cette livraison du MAUSS a permis de dégager 
certains des enjeux théoriques centraux de l’opposition entre utilitarisme et 

25. Cf. sur ce point le n° 16 de la Revue du MAUSS semestrielle, « L’autre socialisme. 
Entre utilitarisme et totalitarisme », 2e semestre, 2000.

26. Malgré les sympathies intempestives que nous a vouées un temps la nouvelle 
droite d’Alain de Benoist (comme à bien d’autres que nous. Par exemple : les Verts). Sur le 
positionnement politico-idéologique du MAUSS, on lira plus particulièrement le n° 20 du 
Bulletin du MAUSS (1986), les n° 8 et 9 de la Revue du MAUSS (trimestrielle), 1990, et les 
n° 2 (1993) et 9 (1997) de la Revue du MAUSS semestrielle. S’il fallait inscrire le MAUSS dans 
une lignée politique, éthique et idéologique plus récente que celle de Mauss et Jaurès, c’est 
certainement celle de la revue et du groupe Socialisme ou barbarie qui s’imposerait. On lira 
d’ailleurs sur ce point la reprise des interventions devant le MAUSS de Claude Lefort (n° 2 de la 
Revue du MAUSS semestrielle, « Cheminements politiques », 1993, 2e semestre) et de Cornelius 
Castoriadis, La Revue du MAUSS semestrielle n° 13 et n° 14 (1999). On pourrait dans cette 
optique situer le MAUSS comme l’un des surgeons de la tradition de Socialisme ou barbarie, 
qui n’aurait pas pour la postmodernité les sympathies complaisantes de Jean-François Lyotard, 
pour la démocratie athénienne l’admiration trop exclusive et quasi monopolitistique de Cornelius 
Castoriadis et pour la démocratie libérale les yeux de Chimène comme Claude Lefort.

27. Qu’un Jacques Derrida jugeait ainsi « étonnamment médiocres », relevant d’une 
morale « calculée, calculante ».
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anti-utilitarisme. La deuxième en a illustré les implications plus proprement 
idéologiques et politiques et a tenté d’opérer le départ entre anti-utilitarisme 
réactionnaire et anti-utilitarisme démocratique. Mais notre parcours est loin 
d’être achevé. Rappelons notre point de départ : la question dont nous som-
mes partis est celle des raisons du triomphe intellectuel de l’économisme. 
Et notre hypothèse était que cette hégémonie croissante dans la pensée (et, 
corrélativement, dans la pratique) de la vision économique du monde, du 
« modèle économique » ou encore de « l’axiomatique de l’intérêt », peut 
être comprise comme le résultat de la victoire (finale ?) d’une certaine 
conception utilitariste de l’homme sur les anthropologies rivales. La science 
et la raison économiques ne sont que la cristallisation et la condensation de 
cette anthropologie à la fois positive et normative. Et l’omnimarchandisation 
du monde est indissociable de l’universalisation de ce type humain. Or, 
le lecteur l’aura noté, nous avons jusqu’à présent différé toute définition 
précise de l’utilitarisme et donc, tout autant, de l’anti-utilitarisme. C’est 
qu’elle implique un très important détour d’érudition, déjà amorcé à de 
nombreuses reprises dans le MAUSS et dans ses pourtours, et qu’il est 
impossible de reprendre et de résumer ici sauf à doubler la taille de ce 
numéro déjà trop volumineux28. Le mieux sera donc de trancher dans le vif 
et d’avancer à coup d’affirmations ou de thèses ultra-rapides en résumant 
ce qui nous semble constituer les acquis du travail effectué par la Revue 
du MAUSS sur ce point.

1. Officiellement, dans l’histoire reçue des idées, l’utilitarisme est la 
doctrine de Jeremy Bentham puis de ses disciples (massivement anglo-
saxons) qui repose sur trois séries de thèses centrales :

– que les sujets de l’action, individuels ou collectifs, ne peuvent viser 
que leur propre bonheur (ou utilité), par quoi il faut entendre l’excès calculé 
d’une quantité de plaisirs sur une quantité de peines ;

– qu’est donc juste uniquement ce qui induit objectivement le plus grand 
bonheur du plus grand nombre ;

– que si dans l’économie, sur le marché, la conciliation des intérêts 
propres des sujets (self-regarding) s’opère naturellement, en revanche, dans 
la vie sociale en général, ces intérêts tirent dans des directions opposées 
et doivent donc être rendus conciliables artificiellement par un maniement 
judicieux des peines et des plaisirs, calculés par un législateur à la fois 
rationnel et en sympathie avec les sensations de plaisir et de déplaisir des 
individus.

28. Sur l’utilitarisme, outre tous les nombreux éléments présents dans les divers livres 
de Serge Latouche (cf. par exemple, son tout dernier livre, L’Invention de l’économie, Albin 
Michel, 2005) ou d’Alain Caillé, on lira plus spécifiquement les n° 4 et 5 de la Revue du 
MAUSS (trimestrielle), 1989, et le n° 6 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Qu’est-ce que 
l’utilitarisme ? », 2e semestre 1995.
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2. Cette histoire reçue des idées morales et philosophiques est lour-
dement fautive. L’idée que les hommes cherchent avant tout à maximiser 
leurs plaisirs par rapport à leurs peines grâce à un calcul rationnel, comme 
celle que la Cité ou la société justes sont celles qui génèrent le plus grand 
excès possible de plaisirs sur les peines – ou encore qui recherchent l’utilité 
commune ou l’intérêt collectif –, ne naissent nullement avec Bentham. 
Celui qui les formule le premier en Occident est très certainement Socrate, 
et elles traversent toute la philosophie antique. On les retrouve de même, 
très clairement formulées, au moins dès le ive siècle avant J.-C. chez les 
légistes chinois, et notamment chez Mozi ou Han Fei Tse, ou en Inde chez 
Kautylia. Loin d’être le premier à formuler la doctrine utilitariste, Bentham 
est celui qui parachève et systématise plus de deux mille ans de philoso-
phie utilitariste. Sa particularité véritable est d’être le dernier à croire que 
l’utilité puisse être définie selon des critères objectifs, valables pour tous, 
et qu’elle serait donc calculable simplement, de manière cardinale. À partir 
des années 1870, avec l’économie marginaliste, il sera admis que seuls les 
sujets individuels sont à même de définir, de manière désormais purement 
subjective, ce qui est bon, i.e. utile pour eux. Dès lors, ce n’est plus le 
législateur rationnel mais le marché qui deviendra l’arbitre exclusif de ce 
qui est subjectivement désirable. Sera donc à partir de ce moment-là réputé 
juste uniquement ce qui est subjectivement désirable et donc, en définitive, 
disponible sur le marché et grâce à l’argent29.

3. Ou encore : l’utilitarisme est cette doctrine qui identifie le bien, la 
vertu et le juste (et parfois aussi le beau) au bon, et le bon à l’utile, et l’utile 
à l’excès rationnellement calculé à long terme des plaisirs sur les peines. 
Sous des formulations et à travers des écoles et des auteurs divers, elle tra-
verse toute l’histoire de la philosophie occidentale, mais aussi chinoise ou 
hindoue. Mais tout au long de ces histoires, elle s’oppose à des doctrines, 
aussi ou plus puissantes, qui refusent énergiquement ces identifications 
– à des anti-utilitarismes donc –, soit qu’elles ne cherchent que le plaisir 
en deçà du calcul (hédonisme) ou que le bonheur dans la maîtrise de soi 
du sage qui sait jouir des actions libres au-delà du calcul (eudémonisme), 
soit encore qu’elles se soumettent à la Voie (Tao) ou à la Loi (Dharma) du 
cosmos, ou encore à la loi morale, à celle des ancêtres, etc30. L’utilitarisme 
proprement contemporain, l’utilitarisme marchand, tel Alexandre tranchant 
le nœud gordien, voit dans la soumission à la loi du marché et au devoir 

29. Où l’on retrouve l’éthique de la psychanalyse selon Lacan, qui mêle Kant avec 
Sade.

30. Pour une histoire de la philosophie occidentale vue comme lieu d’affrontement entre 
doctrines ou positions utilitaristes et anti-utilitaristes, voir Histoire raisonnée de la philosophie 
morale et politique. Bonheur et utilité, sous la direction d’Alain Caillé, Christian Lazzeri et 
Michel Senellart, La Découverte, 2001. Cet ouvrage réunit autour de cette perspective une 
quarantaine de spécialistes bien connus.
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d’accumulation infinie de la richesse, l’énigme enfin résolue de l’histoire, 
la réponse définitive donnée à toutes les énigmes de la philosophie, de la 
religion, de la politique et de la morale.

4. Du point de vue de la discussion menée ici, d’un point de vue plus 
spécifiquement MAUSSien et anthropologique, on qualifiera d’utilitariste 
toute conception purement instrumentale de l’existence, qui organise la 
vie en fonction d’un calcul ou d’une logique systématique des moyens et 
des fins, pour laquelle l’action est toujours accomplie en vue d’autre chose 
qu’elle-même et rapportée in fine au seul sujet individuel supposé clos sur 
lui-même et seul maître, destinataire et bénéficiaire de ses actes. Ou encore, 
toute doctrine pour laquelle les intérêts pour, les passions, les émotions sont 
ou devraient être des intérêts à : des passions utiles.

5. Réciproquement, une conception anti-utilitariste de l’existence, sans 
nier la légitimité de ses intérêts propres, posera que le sujet ne peut s’ac-
complir qu’en admettant son incomplétude et sa finitude, et qu’en « sortant 
de soi » :

– en reconnaissant que le sujet n’a pas d’identité substantielle mais une 
identité relationnelle, que « je est (aussi) un autre », mais aussi,

– que l’autre n’est pas moi, qu’il y a une altérité première et irréductible 
aux intérêts du moi aussi élargi qu’on le voudra ;

– que le sujet est toujours pris dans un réseau d’obligations qui l’excèdent 
de beaucoup et qui excèdent également la somme, d’ailleurs introuvable et 
incalculable, des intérêts individuels et dont il faut bien qu’il choisisse la 
part qu’il doit assumer ;

– et, symétriquement, que le sujet ne trouve son plaisir véritable, sa joie, 
que dans l’action qui devient à elle-même sa propre fin, au-delà des intérêts 
pour soi et pour (ou contre) autrui – même si elle s’étaye sur eux –, dans la 
liberté-créativité, dans l’intérêt pour, dans le jeu, l’aventure et la passion.

Ces repères ainsi pris, on lira avec un intérêt tout particulier les deux 
textes présentés ici sous la rubrique de l’histoire de l’utilitarisme. Paul‑Louis 
Dorion, spécialiste de la philosophie antique (et auteur par exemple, du Que 
sais-je ? consacré à Socrate), aborde de front la question de la place de l’uti-
litarisme chez Socrate et Platon. L’auteur de ces lignes (A. C.) s’étant aperçu 
il y a une quinzaine d’années que son hypothèse de départ, l’hypothèse la 
plus courante – celle du caractère récent de l’utilitarisme –, était fausse et 
qu’en réalité, l’utilitarisme est déjà bien et massivement présent sous la 
plume de Platon, a consacré un long article à l’étude de la République qui 
montre que pendant presque tout le cours du livre, l’argumentaire exotérique 
(l’argumentaire apparent si l’on préfère) de Socrate tel que mis en scène 
par Platon est typiquement utilitariste31. Mais voilà qui ne préjuge en rien 
du fond de la pensée de Platon, autrement dit de sa doctrine ésotérique, 

31. Article publié dans la Revue du MAUSS (trimestrielle), n° 6 et n° 7 (1989-1990) (et 
repris dans Don, intérêt et désintéressement, op. cit.).
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réservée aux happy few. P.-L. Dorion revient sur cette question avec une 
grande précision par le biais d’une étude comparative de la pensée de l’amitié 
chez le Socrate présenté par Xénophon (autre disciple de Socrate) dans les 
Mémorables et le Socrate de Platon dans le Lysis. Quant au premier Socrate, 
la conclusion de l’étude est sans équivoque : il est intégralement utilitariste, 
i.e. que pour lui, la seule base de l’amitié ne peut être que l’utilité. Quant 
au Socrate du Lysis, il semble bien dire sensiblement la même chose (ce 
qui atteste sans l’ombre d’un doute qu’au minimum, la doctrine exotérique 
de Socrate était bel et bien utilitariste), mais – montre P.-L. Dorion – chez 
le Socrate de Platon, la doctrine de l’utile se retrouve au bout du compte 
subordonnée à la valeur hiérarchiquement supérieure du savoir qui devient 
à lui-même sa propre fin.

Christian Laval, de son côté, nous livre ici une étude particulièrement 
stimulante – très certainement la plus juste et la plus éclairante publiée 
en France depuis le début de la publication des œuvres complètes – de 
l’autre grand nom de la tradition utilitariste, Jeremy Bentham, dont il est le 
meilleur connaisseur français avec Jean-Pierre Cléro. Relu avec les lunettes 
de Lacan et dans le sillage des cours de Michel Foucault sur la naissance 
du libéralisme32, c’est un Bentham tout à fait inédit qu’il fait apparaître. 
Très éloigné des querelles habituelles sur la part respective de l’égoïsme 
rationnel et de la sympathie, il émerge ainsi comme l’inventeur de la gou-
vernementalité nouvelle, de la forme de gouvernement des hommes et des 
intérêts qu’il faut mettre en place une fois qu’ont été dissipées les fictions 
inutiles et trompeuses du langage du droit naturel, de la représentation et 
de la souveraineté. Un gouvernement qui sera d’autant plus efficace qu’il 
gouvernera par la liberté et par les intérêts. Gouverner par les intérêts ? « N’y 
a-t-il pas là, demande Christian Laval, comme un paradoxe insurmontable, 
une difficulté intrinsèque, dans la mesure où, dès que l’homme est gouverné, 
il n’est justement plus commandé par son intérêt personnel mais par des 
raisons qui ne sont pas les siennes ? » Tel est pourtant le paradoxe que doit 
résoudre le législateur utilitariste en s’en fortifiant et en n’ayant comme seule 
boussole que le principe du plus grand bonheur du plus grand nombre et le 
souci de purifier le langage – ce tissu de fictions – pour y opérer le partage 
entre les fictions nuisibles et fallacieuses, et les fictions nécessaires à l’ef-
ficacité commune. Faut-il gouverner par l’État ou par le marché ? À cette 
question, il n’est pas de réponse qui vaille en général et ne varietur. Tout 
est affaire de circonstances et d’opportunités. Le seul objectif légitime est 
d’économiser sur les frais et les faux frais de la gouvernementalité en se fiant 
à chaque instant au seul principe d’utilité : « Toute limite apportée à l’ac-
tion humaine, écrit Ch. Laval, toute obligation, qui est l’effet le plus direct 
de la loi, doit pouvoir être examinée en termes d’utilité : c’est le principe 

32. Michel Foucault, La Naissance de la biopolitique, Cours au Collège de France, 
Gallimard-Seuil, 2004 (texte établi et commenté par Michel Senellart).
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de ce que l’on pourrait appeler par paraphrase le “rasoir de Bentham”. Le 
principe d’utilité est un principe critique qui destitue les lois abusives, les 
jugements moraux, les condamnations religieuses qui ne sont pas fondés sur 
un calcul d’effets. Pourquoi interdire le commerce de l’argent ? Pourquoi 
proscrire l’homosexualité et les formes de sexualité “non conformes” ou 
“irrégulières” si leurs effets sont bénéfiques ? Mais pourquoi interdire aussi 
la torture et même l’infanticide si, dans certaines circonstances, ces actes 
sont nécessaires pour la collectivité ? » Seule l’efficacité doit trancher. Mais 
comment entendre l’efficacité ? Et par rapport à quoi la définir ?

III. Économisme, utilitarisme et anti-utilitarisme

Ainsi se rejoignent de manière claire utilitarisme, économie politique 
(puis science économique) et économie pratique. Dans chaque cas, l’objectif 
est d’économiser : économiser sur la morale, la métaphysique, le droit et 
l’État, économiser sur le rapport social et ses complications, économiser l’ar-
gent, le travail et les matières premières. Qu’objecter à cela ? Un tel objectif 
n’est-il pas profondément raisonnable et rationnel ? Comment pourrait-on 
accepter de ne pas économiser, de gaspiller, de ne pas compter ? Ne serait-ce 
pas non seulement stupide mais aussi profondément immoral ?

Immoral ? Quel mot étrange ! Nous étions à l’instant dans la froide 
rationalité, dans l’économie ou plutôt dans l’« économisation » (econo-
mizing) générale, dans le seul arbitrage des coûts et des avantages. Tout 
semblait procéder uniquement du froid calcul d’intérêt. Et tout à coup, on 
en vient à se demander si ce n’est pas une obligation morale qui nous oblige 
à économiser ! Morale, voire religieuse. Tout en effet dans l’économie, 
montre Serge Latouche, et contrairement aux apparences, fonctionne sur un 
mode profondément religieux. S’inspirant de Michel Piquemal alias Kosi 
Libran33, il écrit : « L’économie a tous les attributs du phénomène religieux. 
Nous savions déjà qu’elle avait ses églises (les banques), ses cathédrales, y 
compris dans le désert (les entreprises), ses prophètes, ses saints, ses prêtres 
(les agents de change), ses fidèles (les actionnaires), ses martyrs, ses autels, 
ses sacrifices, ses miracles, ses sacrements (la communion, la pénitence, 
les mariages), son enfer. Nous apprenons qu’elle a aussi ses temples (la 
Bourse, les Grands Magasins : “Les grandes surfaces sont nos vallées de 
Canaan, regorgeant de produits que nous sommes libres d’acheter”, p. 98), 
ses évangiles (de la consommation, p. 57), son credo (“la publicité est notre 
credo”, p. 55), ses prières, (“Que la volonté du Marché soit faite, sur la terre 
comme au ciel !”, p. 68, ou “Allez en paix ! Que Dieu bénisse le Marché” 
[…] » Paradoxe : la religion depuis les temps immémoriaux s’est développée 

33. Cf. Le Prophète du libéralisme, Mille et une nuits, 2005.
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dans une opposition à l’économie, ou à tout le moins comme une tentative 
de limiter son champ. Inversement, la subordination de l’existence sociale 
aux normes de l’économie peut apparaître comme le plus sûr moyen de 
« sortir de la religion ». Mais ce triomphe de l’économie antireligieuse est 
peut-être en fait celui de la religion de l’économie. La religion triompherait 
ainsi à nouveau par le détour étrange de sa négation.

L’histoire, l’anthropologie et la sociologie permettent de fixer les étapes 
principales de cette étrange Aufhebung. « La sanctification de l’économie 
suppose que soit levée l’antique malédiction sur l’argent. Mais cela impli-
que toute une révolution. » Cette révolution, cette « neutralisation de la 
malédiction s’est faite […] avec la laïcisation des valeurs protestantes et 
le développement de l’utilitarisme ». On sait, depuis Max Weber et Ernst 
Troeltsch comment « la doctrine de la prédestination est devenue la doctrine 
essentielle du protestantisme ». « Dans la mesure où le calvinisme, écrit 
Troeltsch, a voulu appliquer au domaine de la production capitaliste, qu’il 
avait tolérée, son esprit de zèle méthodique et permanent, il a, en particulier, 
contribué de manière décisive à l’émergence de la mentalité capitaliste 
prisant le travail pour le travail. » S. Latouche conclut : « La voie était 
ouverte à une sanctification de l’utilitarisme vulgaire, soutenue par une foi 
sans faille dans l’harmonie naturelle des intérêts. » Il y a donc du religieux 
dans l’économique (de même que, rappelle également Latouche, il y avait 
du calcul économique dans la religion34). Ou, plus encore, l’économique 
est en somme la continuation de la religion par d’autres moyens. Et le 
vecteur essentiel de cette continuité selon S. Latouche – un des principaux 
avocats, on le sait, de la décroissance conviviale – est le culte du Progrès qui 
culmine dans la célébration de la croissance et du développement devenu 
à lui-même sa propre fin.

Ces thèmes et ces hypothèses soulèvent bien sûr de nombreuses ques-
tions. N’en retenons qu’une ici. Dans la lignée de l’Éthique protestante 
et l’esprit du capitalisme de Max Weber, il est logique de considérer que 
l’utilitarisme moderne représente la version laïque du protestantisme35 (et 
notamment calviniste). Mais la conclusion du célèbre ouvrage de Weber 
laisse ouvert un problème majeur qui est précisément celui que réactualise 
l’article de Latouche. L’éthique puritaine, à en croire Weber, a permis la 
formation du capitalisme moderne en accouchant d’un type humain spé-
cifique : le professionnel agissant par sens du devoir moral. Mais une fois 

34. Cf. sur ce thème, l’article d’Yves Lambert, « Les religions face à la maximisation », 
La Revue du MAUSS (trimestrielle), n° 15-16, 1992, et plus généralement le n° 5 de la Revue 
du MAUSS semestrielle, « À quoi bon (se) sacrifier ? ». Cf. aussi le chapitre sur le sacrifice 
dans A. Caillé, Anthropologie du don, op. cit.

35. L’utilitarisme moderne est en affinité élective avec le capitalisme moderne. Mais 
Weber insiste sur le fait qu’il a existé un capitalisme antique. Et nous avons soutenu plus haut 
la thèse de l’existence d’un utilitarisme antique.



De l’anti-utilitarisme32

ce capitalisme bien formé, une fois tous les hommes et femmes modernes 
transformés en professionnels, rationalisés, le système pourrait en quelque 
sorte, à en croire Weber, continuer sur son élan et fonctionner tout seul en 
se passant de la croyance religieuse. L’utilitarisme suffirait. Or cette idée 
se révèle en définitive discutable.

On le sait, les thèses sociologiques sur la sécularisation inéluctable des 
sociétés modernes, très en vogue il y a encore une vingtaine d’années, sont 
aujourd’hui de plus en plus remises en question. Et pour cause. Si l’Europe en 
effet, la vieille Europe, se sécularise conformément aux prévisions, c’est l’in-
verse qui se produit aux États-Unis. Dans le précédent numéro du MAUSS, 
Paul Jorion avait analysé de façon remarquablement précise36 la spirale de la 
spéculation à la fois actionnariale et immobilière dans laquelle sont entrés les 
États-Unis et les risques non négligeables d’éclatement de la bulle spéculative 
qu’ils encourent. Ici, il étudie de façon tout aussi minutieuse l’incroyable 
surendettement des consommateurs américains pour conclure, dans une veine 
très proche de celle de S. Latouche, qu’elle est incompréhensible si on ne la 
met pas en rapport avec la prégnance maintenue de la thématique puritaine 
de l’élection. Cette dernière n’alimente plus tant désormais l’éthique du 
travail professionnel que la foi obligée en l’avenir radieux de la nation élue 
de Dieu, porteuse de liberté et de prospérité pour le monde entier. Dans cette 
optique, s’endetter est là encore un devoir. Et refuser de le faire, le stigmate 
d’un manque de foi en l’avenir comme dans les États unis d’Amérique, et 
donc en soi et en son élection. Reste pour nous à espérer que ce messianisme 
profondément ancré dans la certitude d’une élection divine – dont on a 
déjà vu les ravages qu’il pouvait opérer en Irak – ne débouchera pas sur la 
petite apocalypse (ou même la grande) que provoquerait immanquablement 
l’éclatement mondial de la bulle spéculative.

Sans aller nécessairement jusque-là, on trouvera en tout cas de fort 
intéressants éléments de discussion sur les déterminants culturels du com-
portement économique dans l’article de Nicolas Eber, qui présente ici les 
résultats d’une étude transculturelle qui recourt à la fois aux méthodes de 
l’économie expérimentale et de l’ethnographie37. L’étude repose sur le jeu 
de l’ultimatum : « Imaginez que l’on vous donne 100 euros et que l’on 
vous demande de répartir cette somme avec un inconnu, selon la règle du 
jeu suivante : si cet inconnu accepte le partage que vous lui proposez, vous 
repartez chacun avec la somme correspondante38 ; si, par contre, il refuse 

36. Infiniment plus précise que ce qu’on trouve dans deux livres à succès récents, par 
ailleurs tout à fait estimables : Le capitalisme total de J. Peyrelevade (Seuil, 2005) et Quand 
le capitalisme s’autodétruit de P. Artus (La Découverte, 2005).

37. Celle de Henrich J., Boyd R., Bowles S., Camerer C., Fehr E. et Gintis H., Foundations 
of Human Sociality : Economic Experiments and Ethnographic Evidence from Fifteen Small-
Scale Societies, Oxford University Press, 2004.

38. Par exemple, si vous offrez 30 euros à l’inconnu et qu’il accepte cette offre, vous 
gagnez 70 euros et lui 30 euros.
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votre offre, alors vous perdez tout et vous repartez tous les deux sans rien. 
Quelle offre feriez-vous ? » Pour un économiste, si les deux protagonistes 
sont bien des Homo œconomicus, le jeu est extrêmement simple. Celui qui 
reçoit les 100 euros doit proposer à l’autre la somme la plus petite possible, 
par exemple un euro, et l’autre doit l’accepter puisque un euro est mieux 
que zéro. En pratique, les choses ne se passent jamais comme cela. Mais 
le fait intéressant est que le partage effectivement proposé varie considé-
rablement – de 26 à 57 % – selon les cultures étudiées et soumises au test 
(une quinzaine).

Voilà qui permet d’éclairer la nature du débat surgi sur le concept même 
d’économique entre MAUSSiens (entre A. Caillé en tout cas) et partisans 
de l’économie solidaire. Débat à coup sûr fraternel tant les deux courants 
de pensée partagent d’hypothèses et de perspectives pratiques et théoriques. 
On ne compte d’ailleurs pas le nombre d’articles, d’actions ou de livres 
communs. En un mot, La Revue du MAUSS fonctionne, entre autres, comme 
un des lieux d’expression naturels du courant de l’économie solidaire39. 
L’économie solidaire, on le sait, se propose de favoriser l’éclosion d’initiati-
ves économiques, de type associatif, qui fonctionnent à l’« hybridation » des 
ressources économiques : celles qui viennent du marché, celles qui procèdent 
de la redistribution (via les subventions) et celles enfin, hiérarchiquement 
premières, qui naissent de la réciprocité. Ou encore, l’économie solidaire 
mêle des ressources marchandes, non marchandes et non monétaires. L’un 
des seuls écarts entre les deux courants vient de ce qu’il est difficile aux 
MAUSSiens de comprendre pourquoi nos solidaristes modernes se refusent 
avec une certaine énergie tenace à traduire le principe de réciprocité qu’ils 
évoquent dans le langage du paradigme du donner, recevoir et rendre, alors 
que c’est bien évidemment de cela qu’il s’agit. Ils perdent ainsi, selon nous, 
beaucoup de la profondeur anthropologique, sociologique et philosophique 
de leurs recherches. Réciproquement, si l’on ose dire, nos amis de l’école 
de l’économie solidaire ont été choqués de voir Alain Caillé jeter le doute, 
dans son dernier livre40, sur le bien-fondé du mot d’ordre de la recherche 
d’une « autre économie », au moment même où Jean-Louis Laville, fon-
dateur de l’école (avec Bernard Eme) publiait un Dictionnaire de l’autre 
économie. Comment dans ces conditions, défendre l’idée et le mot d’ordre 
d’« économie plurielle », centraux chez les solidaristes ?

39. Même s’il entre en tension et en opposition avec le courant de la décroissance conviviale 
porté par Serge Latouche qui répudie l’économie solidaire, trop encline au compromis avec le 
capitalisme selon lui, au profit de l’économie informelle supposée moins récupérable. Sur cette 
opposition, cf. par exemple, le n° 21 de la Revue du MAUSS semestrielle, « L’alter-économie », 
1er semestre 2003, et Jean-Louis Laville et alii, Association, démocratie et société civile, La 
Découverte/MAUSS, 2001.

40. A. Caillé, Dé-penser l’économique. Contre le fatalisme, La Découverte/MAUSS, 
2005.
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Dans une optique très proche et complémentaire de celle de S. Dzimira, 
Cyrille Ferraton montre, de façon très convaincante, comment les concep-
tions économiques et politiques de Mauss étaient proches de celles de 
l’économie solidaire avant la lettre41. De son côté, Jean-Louis Laville entame 
la discussion proprement théorique avec Alain Caillé. Tout en admettant le 
bien-fondé de certaines de ses propositions (et notamment celle qui refuse 
de distinguer par principe entre économie de marché et économie capitaliste 
pour placer ses espoirs dans la première contre la seconde), il critique l’idée 
que l’économie substantielle de Polanyi (celle qui pourvoie aux nécessités 
matérielles de l’existence) se confondrait de plus en plus avec l’économie 
formelle, avec le marché aujourd’hui, et il tente, bien sûr, de réhabiliter le 
concept d’économie plurielle, en montrant, à la suite de Mauss, comment 
dans l’économie concrète coexistent des logiques de marché, des logiques 
de redistribution et des logiques réciprocitaires. N’ayant pas eu le temps et 
la place de répondre à cet article par un autre article, il faut que je (A. C.) 
parle ici un instant à la première personne. La difficulté de cette discussion 
est qu’au plan empirique, je n’ai aucun désaccord fort avec ce qu’écrit Jean-
Louis. Et je suis bien persuadé, comme lui, qu’il faut donner plus de place 
à la redistribution, au don (à la réciprocité…) et au secteur associatif. C’est 
ce que j’ai tenté de formuler dans Dé-penser l’économique en expliquant 
que s’il n’y a pas (ou plus guère) à proprement parler de sens à viser la 
création d’une économie autre que l’économie de marché42, en revanche il 
est tout fait nécessaire de chercher une autre manière d’instituer l’économie, 
autrement dit de diminuer et de relativiser sa place. Mais faut-il penser 
aussi ce qui pourrait prendre la place du marché principalement dans le 
registre de l’économie ? d’une « autre économie » ? Il y a en arrière-plan 
de ce débat toute une série de choix théoriques à effectuer ou à expliciter : 
quant à la lecture de Karl Polanyi, quant à l’idée de travail productif et, plus 
profondément, quant aux notions mêmes de richesse ou de consommation43. 
Il faudra revenir sur cette discussion en prenant le temps de l’explicitation 
minutieuse. Mais l’essentiel me semble porter sur le point suivant, en par-
faite harmonie d’ailleurs avec tout ce qui se traite dans le présent numéro 
du MAUSS : la diminution de la part prise par les activités marchandes 

41. Et d’ailleurs, nous l’avons vu, c’est Mauss lui-même qui parle d’un hybride entre 
intérêt et désintéressement, obligation et liberté. Mais c’est à propos, il est vrai, des sociétés 
archaïques…

42. Ou plutôt : si ça peut faire sens et puissant pour de petits nombres et à faible échelle, en 
revanche on ne peut pas placer là ses espoirs de solution collective pour le grand nombre.

43. Sur ce dernier thème, cf. le beau livre d’Arnaud Berthoud, Une philosophie de la 
consommation. Agent économique et sujet moral, Septentrion, Presses universitaires de Lille, 
2006. Des extraits de ce texte ont été publiés dans le n° 26 de la Revue du MAUSS semestrielle, 
« Alterdémocratie, alter-économie. Chantiers de l’espérance », 2e semestre 2005, en compagnie 
de contributions de Patrick Viveret et Jean-Marie Harribey sur la question de la redéfinition 
de la richesse.
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dans l’existence des hommes – qu’il s’agisse de redonner un rôle à l’État, 
de faire vivre durablement des coopératives où il fait bon coopérer, qu’il 
s’agisse d’échapper aux contraintes et aux risques de la production et de la 
consommation marchandes – ne pourra s’opérer que si (ré)apparaît un type 
d’hommes (un Menschentum disait Max Weber) pour qui, en effet, l’enri-
chissement marchand n’est pas le but exclusif ou principal de leur vie. Un 
type d’hommes capables, en un mot, d’échapper à la religiosité utilitariste 
ambiante. Tout le problème est donc de savoir quel degré de puissance 
l’anti-utilitarisme est susceptible d’atteindre désormais.

D’où le sens du travail à la fois historique et conceptuel entrepris ici, 
qui vise à repérer ce qui a su s’opposer à l’utilitarisme dans le passé d’abord 
pour mieux déterminer sur quelles forces renouvelées et actualisées l’anti-
utilitarisme pourrait compter à l’avenir. Et cela en vue de contribuer à la 
définition d’un humanisme et d’un idéal démocratique renouvelés. Tel est 
en tout cas le choix du MAUSS. Mais qui n’implique nullement de se priver 
des lumières qu’apportent les critiques traditionalistes ou réactionnaires de 
la modernité utilitariste. Dans cette optique, on lira avec un grand intérêt le 
« texte souvent cité mais jamais lu » de Pierre-Édouard Lemontey (1801) 
qui est sans doute la première critique systématique de la théorie de la divi-
sion du travail et des avantages de la production manufacturière de Smith, 
et on profitera des commentaires, comme toujours plaisamment érudits et 
instructifs de François Vatin qui replace ce texte dans toute l’histoire de la 
sociologie du travail critique.

La partie thématique de ce numéro s’achève sans qu’aient été envisa-
gées les évolutions alternatives souhaitables à celles que suit le capitalisme 
actuel (mais les numéros précédents ont déjà beaucoup donné…). Seule 
contribution en ce sens, celle de Frédéric Compin qui esquisse une réforme 
souhaitable de la comptabilité, complémentaire nous semble-t-il des pro-
positions de redéfinition de la richesse défendues par Dominique Méda, 
Patrick Viveret ou Jean Gadrey. L’idée serait d’intégrer « au cœur d’un 
modèle comptable en partie double, des comptes d’externalités positives 
et négatives donnant une information sociale et écologique des comptes 
sociaux et consolidés. Concrètement, l’entreprise ou l’organisation concer-
née présenterait un résultat net comptable après évaluation des externalités 
positives et négatives qu’elle a générées. Cet indicateur servirait de base à 
la distribution des dividendes et sensibiliserait les actionnaires à la portée 
des décisions et choix opérés. Ainsi apparaîtrait au bilan en contrepartie une 
créance environnementale si l’entreprise protège l’environnement ou une 
dette environnementale si elle a endommagé la planète. » À discuter.

Dans la partie Libre revue, deux articles, l’un de Danilo Martucelli, 
l’autre de Bernard Lahire, renouent le fil du débat entamé dans le n° 24 de 
la Revue du MAUSS semestrielle sur le thème « Une théorie sociologique 
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générale est-elle pensable ? ». (Ce débat se poursuivra dans le prochain 
numéro avec des contributions d’autres sociologues éminents.) De leur côté, 
les textes de Henri Raynal et Jacques Dewitte explorent sur un mode littéraire 
et poétique certaines des dimensions existentielles et ontologiques de l’anti-
utilitarisme. Fabrice Flipo, membre des Amis de la Terre et représentant 
de la position écologiste et décroissantiste au sein du conseil scientifique 
d’ATTAC, entreprend quant à lui une critique de l’écologie politique de 
Bruno Latour (qui n’a pas voulu répondre), qui lui semble plus susceptible de 
démotiver les militants écologistes qu’autre chose44. L’Artiste (toujours) ano-
nyme poursuit sa déconstruction de l’art contemporain. Quant aux lecteurs, 
nombreux, qui avaient été séduits par la critique de l’élevage industriel et la 
triste autobiographie d’une truie présentées par Jocelyne Porcher, ils liront 
avec intérêt (et une légère surprise) sa restitution du thème du lesbianisme 
dans la littérature anglaise du xixe siècle. Voilà qui relève déjà de la rubri-
que Bibliothèque où on lira notamment une critique par François Fourquet 
d’un livre de B. Amable et S. Palombarini d’inspiration proche de celle de 
F. Lordon, une recension par Jacques Godbout d’un livre de L.-M. Vacher 
qui soulève le problème du statut de la croyance et de l’incroyance, une 
critique par Fabrice Flipo du dernier livre de Philippe Descola, Par-delà 
nature et culture, très complémentaire de sa critique de B. Latour, ainsi 
qu’une apologie de l’œuvre de Henri Raynal par Mona Chollet.

Eh bien ! Avec tout cela, il semble qu’un lecteur qui ouvrirait pour la 
première fois un numéro de la Revue du MAUSS pourrait commencer à 
avoir une bonne idée de ce dont nous parlons.

44. Cf. sur ce même point, les échanges entre Frédéric Vandenberghe, A. Caillé et Bruno 
Latour dans le n° 17 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Chassez le naturel… Écologisme, 
naturalisme et constructivisme », 1er semestre 2000. Au cœur de ces débats, on retrouve 
systématiquement la question du statut de l’idée de nature et de naturalité, qui fait l’objet 
également du n° 18 – « Travailler est-il (bien) naturel ? » – et du n° 19 : « Y a-t-il des valeurs 
naturelles ? »).


