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Préface

(Re)vivre avec les animaux

Dans 1’édition du jeudi 7 avril 2011 du journal Libération,
on pouvait lire I’information suivante :

Dans la zone interdite autour de Fukushima, il reste les bétes. On estime que
100 000 animaux continuent de vivre, seuls, sur les terres devenues hostiles.
Quelques irréductibles fermiers ne supportent pas de laisser leurs troupeaux
crever de faim. Alors ils y retournent, malgré le danger, pour nourrir le bétail.
Bien sir, ils ne pourront pas vendre leur production, trop contaminée. Mais
comment abandonner une vie et une exploitation qui, souvent, remonte a
plusieurs générations ? « Lorsque je les quitte, je me dis que ¢ est peut-étre
pour la derniere fois, alors je retire ma casquette et je me prosterne. Je pense
que les bétes me comprennent », se désole un éleveur. (p. 17)

Comment ne pas €tre saisi par ce petit entrefilet ? En quel-
ques lignes, il fait apparaitre une dimension dramatique de
I’apres-Fukushima, guere évoquée, mais d’une extraordinaire
charge symbolique. On ne peut vraiment appréhender toute
son ampleur, toutefois, que si 1’on est familier des travaux
de Jocelyne Porcher, dont le présent livre offre une synthése
particuliérement éclairante et bien venue.

Frappés de stupeur et d’horreur, nous sentons tous qu’apres
le 11 mars, avec la conjugaison du tremblement de terre, et
du tsunami qui a dévasté la région de Sendai et provoqué la
catastrophe nucléaire de Fukushima, plus rien ne pourra encore
étre comme avant. Les Japonais, déja lourdement touchés par
les explosions nucléaires de Hiroshima et Nagasaki, vont-ils
tous devoir payer pendant des décennies, en surmortalité et
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en maladies variées, leur tribut au Moloch de 1’atome ? C’est
infiniment probable. Mais ce que nous découvrons, c’est que
nous sommes tous des Japonais en puissance, a la merci du
déreglement climatique et d’un risque industriel dont la preuve
est désormais apportée que rien ne peut nous prémunir a coup
sir. Ce qui vole en éclats avec Fukushima, c’est la certitude
que nous pourrions indéfiniment pallier la rareté des ressour-
ces €nergétiques grace a un surcroit d’ingéniosité technique.
Autrement dit, alimenter une croissance économique indéfinie
par toujours plus de croissance, indissolublement technoscien-
tifique, industrielle, économique et financiere. Le Japon avait
déja été le premier pays riche a faire depuis une vingtaine
d’années I’épreuve de la stagnation économique. A travers le
drame qui le touche, il est aussi le premier a nous signifier que
nous sommes entrés irrévocablement dans le temps du monde
fini. Et dramatiquement fragile.

Tout cela, plus ou moins confusément, nous le savons, le sen-
tons ou le pressentons tous. Mais ce que, pris dans le roulement
des informations dramatiques sur les centaines de milliers de
sans-abri, sur 1’état des divers réacteurs de Fukushima ou sur la
contamination de I’eau a Tokyo, nous avons totalement perdu
de vue ou méconnu, c’est le sort des animaux. Et la question du
rapport que nous entretenons avec eux. Un rapport ancestral, dit
I’éleveur japonais. Plurimillénaire, rappelle Jocelyne Porcher.
Et dans lequel la tonalité affective est aussi importante que la
dimension économique et utilitaire. Voire plus, comme on le
voit bien ici. Il n’y a aucune raison utilitaire, bien au contraire,
a revenir sur des terres contaminées pour nourrir des bétes
inconsommables et invendables. Et a risquer, de surcroit, sa
propre vie. Comment donc expliquer ce retour autrement que
par un sentiment d’obligation morale et affective envers les
animaux, fondé sur une empathie profonde et une certitude
de compréhension réciproque ? « Je pense que les bétes me
comprennent », conclut 1I’éleveur, en effectuant sa prosterna-
tion rituelle, geste culturel et non « naturel » par excellence.
Disons-le simplement : le rapport de ces éleveurs ne fait sens
que si on comprend qu’il est régi par ce que Marcel Mauss,
dans I’ Essai sur le don, appelait la triple obligation de donner,
recevoir et rendre, qu’il plagait au cceur des relations entre les
humains. Mais c’était, on le voit, encore trop limiter I’étendue
de sa découverte. La triple obligation de donner, recevoir et
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rendre n’est pas seulement I’ affaire des hommes. Elle régit aussi
notre relation aux non-humains. Aux animaux, en tout cas'.

Voila en tout cas ce qu’a découvert Jocelyne Porcher au long
d’un parcours étonnant qui est indissolublement a la fois un
parcours de vie, un parcours professionnel, un parcours théo-
rique et un parcours €thique. Elle le relate admirablement dans
les deux premiers chapitres de 1’ouvrage qu’on va lire. Petite
secrétaire comptable, rien ne la prédisposait a entrer en contact
avec les animaux et a devenir, trés modestement, éleveuse.
Elle était encore moins prédestinée a passer, dans la foulée,
un baccalauréat agricole, puis a suivre tout I’enseignement
agronomique pour devenir chargée de recherches a 1’Institut
national de la recherche agronomique (INRA) en multipliant
les études sociologiques de terrain aupres des éleveurs et en
écrivant de nombreux livres. D une fort belle plume, engagée
et évocatrice, faut-il ajouter.

Au fil de ce parcours peu commun, animé par I’amour décou-
vert pour les animaux, sa révélation, elle découvre, on le verra,
au moins trois choses essentielles :

—En premier lieu que I’enseignement agricole, la zootechnie,
ne veut voir dans les animaux, depuis ses débuts, non pas le
vivant, I’empathie, la capacité a souffrir et a se réjouir, comme
nous, mais uniquement des machines, sources de profit possi-
ble. La zootechnie enseignée dans les écoles d’agriculture se
veut, en un mot, la « science de I’exploitation des machines
animales ».

— La conséquence logique de cette représentation de I’ani-
mal est I’abattoir industriel, dont nous commengons a peine a
mesurer toute I’horreur. Malgré les infinis problémes qu’elle
souleéve, la comparaison avec les camps de la mort ne peut pas
ne pas venir a I’esprit.

— Mais, et c’est sans doute 1a le point le plus important, la
vraie découverte de Jocelyne Porcher, cette souffrance des ani-
maux est aussi celle des €leveurs, dont la relation aux animaux
reposait, outre la visée de rentabilité économique bien évidente
et bien légitime, sur une dimension d’empathie, de don et de
contre-don. Dans 1’élevage, en effet, les animaux restent indi-
vidualisés, ils ont le plus souvent un nom (plut6t, un surnom).
Assurément, ils sont voués a finir dans nos assiettes. Mais en
attendant, et en échange, il sont hébergés, nourris, soignés.

1. Et peut-étre est-ce d’ailleurs réciproque. Mais n’allons pas jusque la.
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Et aimés. Ou encore, comme le soutient Jocelyne Porcher, ils
participent, consciemment et avec zele, au travail commun.

Avec les « productions animales » ou encore « I’élevage
industriel », expression que Jocelyne Porcher rejette puisque,
précisément, il ne s’agit plus d’élevage, les animaux, parqués,
attachés, engraissés artificiellement, bourrés d’hormones, sont
en effet réduits a 1’état de machines a profit. Aucun éleveur
ne peut supporter cette mutation. Qui ne laisse plus subsis-
ter qu’un monde qu’on pourrait dire désanimalisé. Et donc
déshumanisé.

Etc’est1a oula breve de journal qui relate le retour périlleux
des éleveurs japonais sur des prairies contaminées, ou ils s”ap-
prétent en somme a mourir avec leurs bétes, prend toute sa
résonance. Ce n’est pas seulement I’adieu a leurs animaux qu’ils
symbolisent en s’inclinant devant eux. Plus généralement, c’est
I’adieu a I’élevage, sa mise a mort finale.

Car qu’est-il possible d’en sauver aujourd’hui ? Telle est la
question cruciale soulevée par cet ouvrage. Dont il importe de
bien mesurer la singularité. On ne compte plus les livres parus
ces derniers mois sur I’horreur de 1’élevage et de I’abattage
industriels, et sur la souffrance animale. Ou, dans un tout autre
registre, sur les dégats écologiques produits par 1’élevage, ou
sur les risques de pandémie animale (vache folle, grippe aviaire
etc.). Ou encore sur la « malbouffe ». Or, comme le montre trés
bien Jocelyne Porcher, la plupart de ces ouvrages concluent en
définitive a la nécessité d’en finir avec 1’élevage. La conversion
au végétarisme se marie en effet fort bien avec la dénonciation
des vaches, coupables d’augmenter drastiquement le méthane
et le CO, avec leurs pets !

C’est une toute autre voie qu’explore Jocelyne Porcher. Ce
qui lui importe au premier chef, c’est de conserver ce rapport de
cotravail et d’empathie avec les animaux qui a structuré notre
civilisation depuis une bonne dizaine de millénaires. Notre
monde, pense-t-elle, ne restera humain qu’aussi longtemps
que nous saurons encore vivre et coopérer avec les animaux.
Dans cette optique, on pourrait dire que le degré de civilisation
du rapport de I’homme a I’animal est le meilleur indicateur du
degré de civilisation humaine tout court.

Propos dépassé ? Sans avenir ? Simple nostalgie d’un monde
a jamais révolu ? Peut-&tre. Mais ce n’est pas absolument cer-
tain. La catastrophe de Fukushima, plut6t que la mort finale
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de I’élevage, pourrait bien symboliser tout autant le début
de sa résurrection. D’abord parce que la critique générale de
I’exces d’industrialisme technoscientifique, qu’elle induira
nécessairement, ne pourra pas ne pas avoir de retombées sur
la critique de I’industrialisme agricole. Et parce que la crise
de la mondialisation financiére va conduire a d’indispensables
relocalisations, propices a des élevages de proximité.

Mais surtout, et plus en profondeur et a plus long terme,
apres le 11 septembre 2001, aprées la chute de Lehman Brothers
al’automne 2008, apres le 11 mars 2011, il devient chaque jour
plus évident qu’il va nous falloir de toute urgence réinventer
de nouvelles régles de coexistence possibles entre les humains.
De nouvelles valeurs. De nouvelles idéologies politiques qui
cesseront de tout miser sur la perspective d’une croissance
infinie. Comment vivre et nous opposer sans nous massacrer
si la solution au conflit entre les hommes ne peut plus étre que
chacun possede toujours plus ?

C’est cette question qu’il est possible d’énoncer a travers
la perspective d’un convivialisme?. A inventer. Et dans lequel
le propos de Jocelyne Porcher pourrait vite prendre une place
tout a fait centrale. La consommation des produits biologiques
croit désormais de facon importante, alimentée par la peur des
pesticides et des intoxications alimentaires. Que se passera-t-il
lorsque I’opinion publique découvrira en masse les horreurs
de la contention, de la réclusion et de I’abattage industriel des
animaux si, comme tout le laisse a penser, elle n’entend pas
renoncer & manger de la viande ? La réponse n’est pas trop
difficile a imaginer. Nous sommes déja habitués aux AMAP?,
aux étiquettes « commerce équitable », « produit biologique »
ou encore « viande hallal » etc. Il n’y a qu’un pas de plus a
faire pour imaginer un label qui garantirait que la viande qu’on
s’appréte a consommer est issue de I’élevage (aussi modernisé
qu’on le voudra), que les bétes ont été €élevées et abattues dans
des conditions décentes, que leur consommation met a I’abri des
risques d’intoxication chimique, qu’elle permet a des éleveurs
de vivre et d’entretenir les paysages etc*. Cette viande cotterait

2. Cf. Alain Caillé, Marc Humbert, Serge Latouche, Patrick Viveret, De la
convivialité. Dialogues sur la société conviviale a venir, Paris, La Découverte, 2011.

3. Associations pour le maintien d’une agriculture paysanne.

4. Jocelyne Porcher, a qui j’ai fait lire une premiere esquisse de cette préface, me
répond : « Comment distinguer les produits issus d’un €levage digne de ce nom de
ceux qui sont issus des productions animales ? Un label “bien-étre animal” est-il une
bonne solution ? Sans doute pas, car cela reviendrait a normer le travail et la relation
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40 a 50 % plus cher, semble-t-il, que la viande industrielle. On
en consommerait moins. Elle serait meilleure pour la santé
biologique. Et meilleure encore pour la santé éthique et sociale.
Alors, pourquoi pas, en effet ? N’est-ce pas une belle utopie
pour le xxi° siecle ?

Alain Caillé.

aux animaux et a réduire la diversité des systémes d’élevage a un modeéle de “bien-étre”
défini par I’encadrement des éleveurs, par les filieres et par les scientifiques du “bien-étre
animal”. C’est la “bio” dans sa dimension la plus authentique qui pourrait permettre
d’offrir les meilleures garanties a condition qu’elle s’intéresse enfin et vraiment a
I’élevage, soutienne les démarches alternatives et renonce au concept de “productions
animales bio”. La construction d’un cahier des charges “élevage”, au sein d’un projet
d’agriculture alternative, doit étre une entreprise collective (éleveurs, chercheurs,
techniciens, consommateurs, associations de protection animale...) qui intégre la
diversité des éleveurs et des systémes, le point de vue des animaux dans la mesure ou
nous pouvons le comprendre, et repose sur des bases économiques, sociales et éthiques
communes. Un grand chantier en perspective ! Mais une vraie voie de pérennité de
I’élevage compris comme bien commun. »



Introduction

Madonna avait mis bas au début de la nuit. Lorsque
je suis revenue au matin dans la bergerie, son agnelle,
pelotonnée contre sa mere, m’a regardée d’un air
canaille. « Coucou ma mignonne », lui ai-je dit. J’ai pris
dans mes bras son petit corps doux et tiede. Madonna
en a profité pour se lever et s’ébrouer. J*étais ravie que
I’agneau soit une femelle. C’était la premiere naissance
de la saison et les filles semblaient s’en réjouir comme
moi. « On'y va mes belles ? » J*ai ouvert la barriere et
elles sont sorties en se bousculant, autant par jeu que
mues par le désir de courir, de sauter, de s’affronter en
bagarres bréves et ostensibles. La petite de Madonna
tétait, tout tranquillement. Je me suis demandé com-
ment j’allais I’appeler. Elle avait un air coquin qui
me plaisait, Friponne peut-étre ? Le chien m’a tirée
de mes réflexions en surgissant devant moi, tout a son
travail déja, sérieux et efficace. « Et toi, y’a pas le feu
au lac ! », ai-je crié a son intention. Mais il était loin
déja et les brebis, sous son autorité, s’éloignaient en
file ordonnée, la Vieille, corne en téte.

Bribes de mémoire, 1986.

Que vaut aujourd’hui une expérience d’éleveur comme la
mienne, semblable a des milliers d’autres, comme 1’ont montré
mes recherches avec les éleveurs, une expérience sensible et
belle avec les animaux, a I’heure ou 1’élevage est condamné
au nom de I’environnement et de la « libération animale » ?
A T’heure ou les « productions animales » s’acharnent contre
les animaux au nom de la raison économique et du profit 7 A
I’heure ou, au nom de la compassion ou du pragmatisme, nous
tendons a préférer le mort-vivant a la vie ? Depuis le x1x° siecle,
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le capitalisme industriel s’est emparé de 1’élevage pour faire
de la relation de travail aux animaux le marché porteur des
« productions animales ». Le productivisme et la recherche
forcenée du « toujours plus », plus de lait, plus de porcelets,
plus d’agneaux, toujours plus vite, toujours plus profitable aux
investisseurs de I’industrie de la viande, de 1’agro-alimentaire,
de la pharmacie, de la génétique, du batiment, de la banque...
ont entrainé les éleveurs dans une course sans fin. Alors qu’au
sortir de la guerre, les modernisateurs annongaient des jours
meilleurs pour I’élevage, force est de constater que ce n’est pas
le meilleur qui est au rendez-vous, mais le pire. Les modernisa-
teurs' annongaient le bien-€tre généralisé grace a la croissance
infinie de la production. C’est la souffrance qui est aujourd’hui
la production la mieux partagée dans les productions animales.
Selon Serge Latouche [2011], Ia hausse du Produit intérieur brut
s’est accompagnée, dans nos sociétés, d’une dégradation des
rapports humains et d’une nette diminution du sentiment d’étre
heureux. Dans le travail avec les animaux d’élevage également,
les relations se sont dégradées d’une manicre vertigineuse. En
méme temps que les performances augmentaient, le bonheur
d’étre avec les bétes s’est dissous dans les colonnes de chiffres
et les calculs de productivité. Pourtant, 1’élevage n’a rien a voir
avec les productions animales. Contrairement a ce qui est le
plus souvent affirmé, il n’y a pas un fil logique et inéluctable
qui, sur la fleche du temps et du progres, aurait conduit d’une
relation archaique a une relation moderne aux animaux d’éle-
vage. L’élevage est une relation de travail aux animaux qui a
dix mille ans, et qui continue d’exister envers et contre tout un
peu partout dans le monde, alors que les productions animales
ont cent cinquante ans et représentent 1’un des rejetons les plus
cupides et les plus malfaisants du capitalisme industriel. Avec le

1. René Dumont, alors qu’il était conseiller agricole du Commissariat général au
Plan, écrit ainsi : « Nous créerons une organisation qui permette une expansion, un
développement rapide, progressif et harmonieux de la production ; oi I’homme dirigera
I’économie avec la mentalité du consommateur : en regardant les faits économiques sous
cet angle, il voudra accroitre toutes les productions, diminuer le coit de fabrication. Il se
fera le défenseur ardent de I’intérét de la collectivité. Mais il entre en conflit avec I’intérét
général quand il se place du point de vue du producteur : il tend a réduire son activité,
pour accroitre son gain : alors les Offices devraient donner voix prépondérante aux
représentants des consommateurs et de la collectivité. C’est 1a que réside la supériorité de
tout organisme de producteurs interprofessionnel, donc restrictif. Les paysans pourront
exiger une extension de la production industrielle permettant de leur distribuer les
moyens de travail modernes et le plus grand confort. En contrepartie ils fourniront une
abondance d’aliments, qui ne compromettra plus leur rémunération, au contraire, dans
une économie de prix stables » [Dumont, 1946, p. 369].
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capitalisme industriel, est née en effet la zootechnie, la « science
de I’exploitation des machines animales ». Pourquoi, ont pensé
les industriels, laisser aux mains des paysans ces sources de
profit immenses que constituent la nature et les animaux ? En
s’appropriant la relation de travail avec les animaux d’élevage,
la zootechnie a radicalement changé les objectifs, les contenus
et les régles du travail avec les animaux. Les partenaires du
travail paysan qu’étaient les bétes sont devenus des machines,
semblables a des hauts-fourneaux, dont il fallait améliorer le
rendement pour accroitre les profits. La relation affective et
esthétique des paysans a leurs animaux a été stigmatisée. Dans
son traité de zootechnie?, Sanson observait que la zootechnie
«vise I'utile et non le beau », car « il s’agit de réaliser des pro-
fits. Pour la zootechnie, le meilleur animal n’est point celui qui
serait reconnu le plus beau dans les concours placés au point
de vue esthétique, mais bien celui qui rapporte le plus, dont
I’exploitation est la plus lucrative » [Sanson, 1907]. Dans ce
dessein, I’un des buts affichés de la zootechnie a été de rendre
les animaux imbéciles, de les transformer en « automates qui
n’exécuteront d’autres ordres que ceux qui leur sont comman-
dés » [Dechambre, 1928].

C’est sur les fondations d’une zootechnie du x1x© siécle,
et paradoxalement au nom de la modernité et du progres, que
perdure aujourd’hui, dans les productions animales, un rapport
utilitariste aux animaux fondé sur le mépris et le déni aussi bien
des étres humains que des animaux. Car le déni de I’affectivité
et de I’existence des animaux, et les conditions de vie au travail
déléteres qu humains et animaux subissent en commun, ont des
effets désastreux a la fois sur les animaux, ce qui est relative-
ment bien connu, mais aussi sur les €éleveurs et sur les salariés
d’élevage. Le fossé qui existe entre les procédures imposées par
I’organisation industrielle du travail et les valeurs morales des
travailleurs est le terreau d’une souffrance éthique profonde.
Pour beaucoup, le travail dans les productions animales est
devenu un travail de mort. Les charniers récurrents d’animaux
« détruits » pour raisons économico-sanitaires en sont un exem-
ple avéré. Face a cette évolution mortifére de nos relations
aux animaux d’élevage, un certain nombre de nos concitoyens
revendiquent du « bien-&tre » pour les animaux ou, de facon plus
radicale, la « libération » des animaux. Or, la problématique du

2. L’édition complete des cinq volumes a paru en 1888.
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« bien-étre animal », si séduisante de prime abord, apparue en
France dans les années 1980, vise non pas a proposer d’autres
modes d’élevage mais a rendre compatibles « bien-Etre animal »
et productivité, c’est-a-dire socialement acceptables les produc-
tions animales. C’est pourquoi, apres trente ans de recherches
et de mobilisation autour du « bien-étre animal », les conditions
de vie au travail des animaux d’élevage n’ont pas changé, elles
se sont méme considérablement aggravées. Nous sommes en
effet passés d’une souffrance visible a une souffrance invisible,
dissimulée par les bonnes intentions et les innovations techni-
ques. Derriere le cache-misere de la réglementation, la violence
et la cruauté des procédures demeurent. Par ailleurs, pour les
partisans de la « libération animale », la relation de travail aux
animaux est fondée sur un rapport originel d’exploitation qui ne
peut étre rendu autre. Il faut donc libérer les animaux de toute
sujétion humaine, c’est-a-dire opérer une rupture aussi radicale
que définitive entre les animaux et nous ; les animaux d’élevage
mais aussi les animaux dits « familiers » qui, eux aussi, sont
censés étre victimes de notre domination. Cette rupture avec
les animaux est également revendiquée par les industriels qui,
compte tenu des difficultés que présentent aujourd’hui 1’abat-
tage et la transformation des animaux, préféreraient se passer
d’eux pour produire de la matiére animale. C’est pourquoi une
association de protection animale comme People for the Ethical
Treatment of Animals (PETA) aux Etats-Unis, appuyée par
des philosophes liés au courant de I’éthique animale, soutient
les biologistes qui travaillent a mettre au point un procédé de
production de viande in vitro.

Vivre avec les animaux est donc devenu une utopie. Ou-topos.
Un non-lieu. Un territoire impossible. Impossible a cause des
rapports de force terriblement déséquilibrés entre la puissance
des grands groupes industriels hégémoniques sur toute la pla-
nete et la bonne volonté individuelle et collective des millions
d’agriculteurs et de citoyens qui aspirent a une autre relation
aux animaux, a la nature, au travail et a 1a vie, et qui proclament,
ici et ailleurs, qu’un autre monde est possible. Pour construire
cette utopie et envisager une pérennité de 1’élevage et de nos
liens aux animaux domestiques, il est nécessaire de se réappro-
prier collectivement 1’élevage et de poser de nouvelles bases
du travail avec les animaux. L’un des axes les plus importants
de renouvellement de la pensée de la relation aux animaux est
de reconsidérer le statut des animaux, de rendre justice a leurs
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compétences affectives et cognitives, et de comprendre la place
qu’ils ont dans le travail et donc dans nos vies.

Au fil du récit de mes aventures avec les animaux et avec
leurs éleveurs, c’est a un retour sur le sens de nos relations avec
les animaux domestiques que je voudrais convier le lecteur.
Qu’est-ce que I’élevage ? Quelles différences fondamentales
y a-t-il entre I’élevage et les productions animales ? Pourquoi
tue-t-on les animaux ? A quoi sert vraiment le « bien-&tre ani-
mal » ? Faut-il libérer les animaux ? Les animaux travaillent-ils ?
Comment pourrait-on, au xx1¢ siécle, surmonter la logique des
productions animales, en finir avec I'industrialisation de la mise
amort des bétes en continuant a manger de la viande et en réins-
tituant une relation d’élevage cohérente avec nos sensibilités,
nos aspirations et celles des animaux ? A toutes ces questions,
j’essaie d’apporter des éléments de réponse et de discussion
éclairés a la fois par mon expérience personnelle et par bient6t
quinze années de recherches sur le terrain de 1’élevage.
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