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Les textes de ce recueil viennent d’horizons relativement divers et ne pré-
tendent pas faire pour autant un tour d’horizon complet de la question de la
ruse. Il y a à cela une bonne et simple raison, c’est qu’il n’y a pas de « tout de
la ruse ». Le sujet ne se prête pas à un inventaire exhaustif de ses parties consti-
tutives. En tournant autour d’un monument, on peut, certes, le contempler sous
tous ses angles. Mais on ne peut en faire autant d’une problématique scientifique
ou savante que si, au préalable, on en a délimité et décrété les contours. L’objet
de la psychologie par exemple, répondant au projet des psychologues, peut échap-
per non seulement à la géologie, mais même, dans une certaine mesure, à la socio-
logie. Toutefois, l’impression ainsi induite d’une plus ou moins grande pertinence
« objective » des approches et de la possibilité de venir complètement à bout du
« sujet » en cumulant des points de vue rapprochés ne résultera pas d’une réa-
lité en soi, mais de la clôture factice d’un « objet » et de la déclaration d’une
chasse gardée.

Les contributions de ce livre ne résultent pas d’un tel projet totalisateur,
mais d’un colloque interdisciplinaire sur la ruse qui s’est tenu à l’Université
catholique de Louvain du 28 au 30 mars 2001 à l’initiative du Laboratoire d’an-
thropologie prospective. Il n’était nullement dans l’intention des organisateurs
de cadenasser ainsi la ruse d’un côté, comme il était exclu d’office que les tra-
vaux aboutissent à une meilleure définition chosifiée du champ en question. Dès
le départ, il était acquis que d’autres points de vue produiraient d’autres com-
préhensions, tout aussi crédibles, de données relevant, à titre heuristique, du
domaine de la ruse. Sans vouloir ni pouvoir lister toutes les disciplines qui pour-
raient avoir leur mot à dire sur la question, on peut penser pêle-mêle à la socio-
biologie, à la neurophysiologie, à l’éthologie, à l’économie, au « folklore », à
l’épistémologie, à l’esthétique, voir même à l’érotisme – un domaine « voué sans
échappatoire à la ruse » selon Bataille [1965, p. 296]. Tous ces domaines sont
absents, et pourtant une simple évocation rapide montre qu’ils étaient tout autant
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De la ruse de la raison à la raison de la ruse
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LES RAISONS DE LA RUSE8

légitimes que ceux qui sont représentés. La sociobiologie par exemple, ne ren-
contre-t-elle pas la ruse comme stratégie de survie de l’individu ou de l’espèce?
À la neurophysiologie ne peut-on demander s’il y a un gène de la ruse à l’instar
de ceux prétendus de l’homosexualité, de l’obésité ou de l’altruisme? En étho-
logie, l’insecte qui se camoufle, l’animal qui fait le mort ne rusent-ils pas? La
main invisible – rusée ou roublarde – ne provoque-t-elle pas l’économiste? Quant
au folklore, indirectement présent, n’est-il pas une véritable encyclopédie de la
ruse? Ainsi, dans les sagas islandaises, « la ruse intelligente est, toujours, pré-
férée […] [à] la bêtise musculaire » [Boyer, 1992, p. 210]. À l’encontre du mépris
affiché chez nous à l’égard des nouveaux riches tant par les pauvres qu’ils ont
largués que par les anciens qu’ils ont rejoints, certaines sagas dépeignent « com-
plaisamment par quels artifices un parvenu retors déjoue les visées des grands
de ce monde1 ». Quant aux héros celtes, ils sont tout aussi rusés que leurs homo-
logues grecs… à cause, sans doute, de leurs lointaines origines communes
[cf. Sergent, 1999, notamment chap. II, 3e partie]. L’épistémologie, de son côté,
aurait tort de l’oublier : si le rire entame du dedans la supériorité supposée abso-
lue du sérieux, la ruse, en manquant profondément de respect à la raison, fait
penser qu’en définitive, l’accès à la vérité est toujours provisoire et fragile.
L’esthétique, enfin, ne travaille guère que sur la ruse. Que d’astuces par exemple,
pour tromper l’œil dans la peinture ! Sans doute trouverait-on encore d’autre
angles d’interrogation de la ruse. Mais si on ne peut pas tout faire lors d’un col-
loque, c’est d’abord parce qu’il n’y a pas de Tout à faire et aussi que tout reste
à défaire et à refaire en permanence.

*

Avant de faire brièvement état du contenu des contributions, quelques remarques
sur l’interdisciplinarité même s’imposent. Bien que les textes proviennent tous
d’un seul horizon, celui des sciences humaines, leur diversité disciplinaire ne
rend pas leur regroupement plus évident, si ce n’est sous des rubriques plutôt
factices telles que celles des « aires géographiques » ou « approche psycholo-
gique versus démarche sociologique ». À première vue, leur juxtaposition, tout
argumentée qu’elle soit, pourrait paraître assez artificielle. L’organisation d’un
matériel disparate, en effet, n’aboutit pas toujours, loin s’en faut, à un ensemble
organique. Cependant, il nous faut tout d’abord dissiper une équivoque. L’équivoque
en question est d’ordre épistémologique. Pour certains esprits candides, il existe,
au préalable de toute compréhension disciplinaire, des réels de référence, dotés
d’eux-mêmes de significations substantielles, aussi universelles qu’univoques.
Si « être dans le vrai », c’est rejoindre le réel tel qu’il est, alors l’interdiscipli-
narité est un leurre puisque, s’agissant d’une seule et même réalité, il ne peut

1. Ibid., p. 93 – une complaisance aussi peu évangélique, en dépit de la provenance chrétienne
des sagas, que l’amoralité du Destin qui décide du sort tragique des hommes [cf. p. 183].
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pas y avoir, en fin de compte, trente-six approches, pour l’essentiel également
valables, mais une seule. Dans ce cas de figure, certaines disciplines, dans la
mesure où elles représentent ces réalités telles qu’elles sont et pas telles qu’on
les imagine, auraient alors objectivement un droit de cité plus authentique que
d’autres. Ainsi, un psychanalyste ou un anthropologue, invités à prendre la parole
dans un colloque organisé par des hydrologues, peuvent avoir l’impression que
leurs élucubrations tombent à l’eau, étant moins dans le sujet que des contributions
ciblant la réalité définie par la formule H2O.

Mais le positivisme scientiste qui identifie l’objet qu’il se donne avec les
choses en elles-mêmes n’est pas la seule épistémologie possible, encore moins
la plus plausible. Pour une épistémologie plus critique, les points de vue pro-
duisent, en grande partie, ce qui est vu. Dans ce cas, l’inexistence en soi d’un
seul et unique réel de référence fait que « l’eau symbole » du poète et « l’eau
lustrale » du prêtre ne peuvent pas être dites moins purement « eau » ni moins
proprement « objet » que la « chose » projetée par la formule chimique de l’hy-
drologue. Faute d’avoir ainsi saisi l’a.b.c. de l’onto-épistémologie, certains esprits
mal lunés ont pu imaginer que le réel de l’astronomie a rendu irréel celui de
l’astrologie. Or si un astronome peut légitimement chercher les « lois » (nomoi)
des astres, il n’a pas, en tant que tel, à traiter d’intrinsèquement illogique la
« logique » (logos) recherchée par l’astrologue qui ne s’adresse pas aux seules
réalités astrales, mais à la gestion précise du destin personnel. De même, l’al-
chimiste de jadis était foncièrement un alchimiste et non un chimiste qui s’igno-
rait. Si, par conséquent, on pense que les apparences d’un réel externe à
l’observateur peuvent donner à penser diversement, alors l’interdisciplinarité se
révèle être une entreprise heuristiquement enrichissante. Pour finir, ne serait-ce
que pour éviter l’impérialisme monodisciplinaire, l’interdisciplinarité doit être
conçue autrement qu’en termes d’une proximité objective ou d’un éloignement
subjectif à l’égard de substances ou de structures qui se donneraient à voir telles
qu’elles sont naturellement à tout esprit suffisamment capable d’encaisser leur
épaisseur essentielle.

Ce parti pris d’une approche plurielle justifie d’écarter d’emblée toute ordon-
nance de notre matériel en fonction d’un prétendu principe de pertinence intrin-
sèque. La ruse n’a pas d’en soi que les uns enregistreraient plus exactement et
entièrement que les autres. Il nous a donc fallu recourir à d’autres critères d’agen-
cement. D’ailleurs, si « ruser », c’est, en partie, se faire passer pour ce qu’on
n’est pas, faire parler de soi au singulier là où, en fait, on est une pluralité
incompressible, serait déjà une sacrée ruse ! En effet, puisqu’un noyau dur, la
ruse, « ça » n’existe pas, tout recours au singulier (« la ruse ») ne peut refléter
qu’un champ conventionnel et nullement une chose en soi. Dans ce champ, clô-
turé plus pour les besoins d’une cause qu’à cause de son potentiel naturel, pousse
ce qu’on a choisi d’y semer… Certes, il était normal, dans ce colloque géré par
un laboratoire d’anthropologie prospective, que l’angle de vue anthropologique
prédomine. Toutefois, les anthropologues devraient être les derniers à prendre
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LES RAISONS DE LA RUSE10

leur discours pour hégémonique et à reléguer le parler de leurs invités (théolo-
giens, philosophes et autres psy) au statut de dialecte dérivé ou déviant. Toujours
est-il que les responsables de cette rencontre n’espéraient pas que du Babel de
leur colloque émergerait un espéranto capable non seulement d’exprimer, mais
d’expliquer une quelconque ruse quintessencielle2. S’il y a autant de ruses que
de rusés et de rusées, a fortiori ceux et celles qui raisonnent sur ces particulari-
tés phénoménologiques doivent-ils renoncer, d’entrée de jeu, au projet insensé
de déceler derrière ce foisonnement phénoménal une seule et unique raison d’être
de la ruse véritable. Interdisciplinarité oblige, un irréductible pluralisme des
causes et des choses est donc de mise.

Il n’empêche que cette diversité de points de vue, et donc de produits, peut
être sous-tendue par une certaine unité intentionnelle. Dans l’ensemble, les
morceaux choisis pour ce recueil présentent un « air de famille ». La raison en
est qu’ils répondent à un projet d’herméneutique heuristique qui n’a jamais
cessé de subsister dans les universités francophones hors de l’hexagone3.
C’est peut-être une simple impression (et qui mériterait confirmation) : les
anthropologues francophones mais non proprement français ont été et sont
restés plus imprégnés non seulement de lettres (classiques surtout) que leurs
homologues parisiens, mais aussi d’exégèse biblique en bonne et due forme
scientifique. Ce qui fait que loin de pratiquer l’anthropologie gratuitement, ils
se sont souvent sentis obligés non pas tant de l’appliquer à des enjeux acces-
soirement anthropologiques, mais de s’impliquer dans les luttes interdiscipli-
naires pour faire prévaloir les « bons » sens. S’il est difficile d’imaginer un
enquêteur qui ne soit pas en quête de sens, l’Occident savant et scientifique n’a,
de nos jours, que rarement poursuivi le chemin de la connaissance jusqu’à son
aboutissement éthique. Piégées d’un côté par une dichotomie entre recherche
fondamentale et recherche appliquée qui, pour certains, plonge ses racines
non pas dans une distinction naturelle entre théorie et pratique, mais dans l’ins-
titution esclavagiste de la Cité grecque, poussées de l’autre par la pudeur posi-
tiviste (l’expert établit les faits, mais ne s’engage pas dans la politique ; le
spécialiste explique les principes de précaution, mais n’a pas à légiférer sur les
précautions à prendre), les sciences humaines – du moins jusqu’à présent –
faisaient fi de la troisième étape de la trilogie classique ars intelligendi, expli-
candi applicandique4, se contentant de communiquer leur compréhension des
choses (censée être objectivement la plus vraie) aux agents de terrain. Désormais,

2. La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne (pour ne parler que d’elle) n’a
rien donné selon U. Eco [1994].

3. L’« humanisation des sciences humaines » dont fait état F. Dosse [1997], au vu des « humanistes »
listés, a l’air d’avoir eu lieu dans le seul milieu franco-français.

4. Cf. H.-G. Gadamer dans Wahrheit und Methode – un mouvement en trois temps qui a inspiré
une proposition de méthode pour l’anthropologie prospective. Voir « De l’épaississement empirique
à l’interpellation interprétative en passant par l’ampliation analogique : une méthode pour l’anthropologie
prospective », in « L’anthropologie prospective », Recherches sociologiques, 1, 2001, p. 15-40.
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INTRODUCTION 11

une interprétation interpellante est devenue ou redevenue pour beaucoup le
but même et la fin (telos) du travail « académique5 ».

S’il y a bien un trait commun qui caractérise les interprétations proposées
dans les essais qu’on va lire, c’est leur côté interpellant. D’une façon ou d’une
autre, en explicitant voire en expliquant les enjeux de la ruse, grâce à des obser-
vations empiriques, tous cherchent à déceler en quoi des comportements rusés
constituent des liants ou des dissolvants sociaux. Car les ruses, ou plutôt les rusés
non seulement tissent la trame de la vie sociale, mais peuvent aussi détricoter le
lien social. Les données recueillies au nom de la ruse donnent lieu à penser, au-
delà de l’ambivalence des phénomènes, à des actions limites irréductibles : d’un
côté, une ruse vécue (proche d’un idéal-type) censée se rapporter positivement,
bien qu’à des degrés divers, à tous les participants d’un jeu qui paraît encore
valoir la chandelle, et de l’autre, une ruse tout aussi singulière et située, mais aux
effets tellement pervers qu’ils annulent à terme les bénéfices escomptés. Non pas
que le côté anomique de la ruse la fasse aboutir automatiquement à l’anarchie
absolue; au-delà de l’aménagement plus équitable de l’ordre existant, en effet,
certaines ruses annoncent une nouvelle disposition des rapports sociaux. Il n’em-
pêche qu’en règle générale, sans n’être qu’un pis-aller, la ruse ne fait pas figure
d’un nec plus ultra! Faute de religion (ou de raison), on donne dans la magie (et
la ruse). On retrouve là tout ou partie du message psychologique des mythes
grecs. Jason, par exemple, n’est pas le plus brillant des héros puisqu’il obtient
la toison d’or non pas par sa franchise ou par son courage, mais par une ruse
magique [cf. Diel, 1977, p. 177 sq.].

On peut évidemment ne pas être d’accord avec les interprétations proposées;
mais seul un pur esprit (le diable étant, par définition théologique, impur!) pour-
rait ne pas être interpellé par la ruse et pourrait refuser de se positionner en consé-
quence. La ruse ne peut pas laisser indifférent. Et ce n’est pas là une vision
utilitariste de la ruse. Être anti-utilitariste en sciences sociales ne veut pas dire
se sentir totalement inutile! Toutefois, il faut bien comprendre la portée utile des
interpellations interprétatives reproduites ici. En tant que tel, l’analyste « aca-
démique » n’est l’apôtre d’aucune cause, si ce n’est, justement, la cause apos-
tolique de l’analyse académique. Si les anthropologues (et tous nos auteurs le
sont dans la mesure où ils sont à la recherche de la logique humaine) se font
parfois martyriser pour leur cause, c’est que celle-ci ne peut pas être à la hau-
teur de la complexité concrète des choses analysées. C’est un fait : l’acteur indi-
gène ne se retrouve jamais, du moins jamais tout à fait, dans l’écrit savant.
L’observateur aura beau décrire jusqu’au dernier détail un cas de ruse auquel il
a participé, il y aura toujours un monde entre la relation rusée vécue et la réalité
de la ruse conçue.

Ce décalage inéluctable est dû au fait que là où l’agir est un langage intégral,
individuel et « naturel », le langage analytique est une action partielle, impersonnelle

5. Et cela même si ou justement parce que « nous n’avons jamais été modernes ».
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LES RAISONS DE LA RUSE12

et « artificielle ». La ruse effective ou existentielle a lieu entre des personnes aux
noms propres et qui « parlent » ou, mieux, interagissent à un moment donné avec
tout ce que le contexte spécifique leur permet de se « dire ». La ruse raisonnée,
en revanche, fait figure de nom commun, faisant écho, sous forme d’une essen-
tialité étriquée, à des expériences aussi primordiales que particulières. Aristote
disait qu’il n’y a de science que du général. Mais déjà le sens commun ne peut
pas fonctionner sans recourir à certaines généralisations – « ceci est un X (homme,
lapin, caillou…) ». Papou, Patagon ou Postmoderne, tout le monde est bien
obligé de référer une singularité rencontrée à une catégorie plus large6 – le savant
n’échappe pas à la nécessité d’opérer une extraction sélective au sein d’un foi-
sonnement phénoménal non seulement en mouvement perpétuel, mais d’une com-
plexité intrinsèquement incompressible. Le concept cristallise le flou créateur du
flux évolutif pour les besoins d’une cause plus ou moins légitime. L’important
reste que ces « arrêts sur image » ne soient pas pris pour l’essence des choses. Si,
dans un sens spéculatif et systémique, le cerveau anthropo-logique comprend
mieux la nature notionnelle de la ruse, ce sens conçu est autre et autrement moins
complet que le vécu d’un anthropologue en train de ruser. Le langage savant fait
figure de parent pauvre à l’égard du trop-plein du sens commun. Si ce dernier
inclut, entre autres, les modes impératif, optatif, performatif, les interprétations
du premier, simples descriptions déclaratives, ne pouvant rien imposer directe-
ment, ne peuvent qu’interpeller indirectement. Certes, l’intellectuel qui cherche
aimerait bien trouver des vérités qui activeraient davantage l’énergie humaine. Et
il n’est guère possible de camper des idées en innocence de toute cause. Néanmoins
le caractère formel de la prospection savante empêche les perspectives qu’elle
ouvre de devenir apodictiquement prescriptibles.

Le M.A.U.S.S. n’édite pas des manuels et ne fournit pas des modes d’emploi!
Qui parcourt ces textes pourra éventuellement se faire des idées plus intelli-
gibles, voire carrément inédites en matière de ruse; mais en fin de parcours, il
n’en saura pas plus – il risque même d’en savoir beaucoup moins! – sur ce que
la ruse en soi pourrait bien être et à quoi la ruse en tant que telle pourrait bien lui
servir! La ruse idéal-typée n’est pas un idéal et encore moins un archétype. Et
pourtant, même dépouillées de leurs idiosyncrasies et rangées dans des casiers
conventionnels, les ruses continuent à donner non seulement à penser, mais à faire.
C’était du moins le but que s’était fixé le Laboratoire d’anthropologie prospec-
tive et l’espoir qui le portait en organisant le colloque dont on lira les fruits ici.

*

6. Le tout étant le statut onto-épistémologique du casier de rangement en question, le fondement
de la ressemblance relative puisque l’identité absolue est impossible : qui dit que Pierre est un homme
à l’instar de Paul fait-il référence à une pure convention socio-historique sans aucune justification
intrinsèque dans les individus rassemblés comme ressemblants ou fait-il écho à un reflet raisonné
portant sur des réalités possédées en commun par les choses rangées – en l’occurrence une nature
humaine?
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Nous nous sommes résignés, en fin de compte, à regrouper les contributions
sous deux grandes rubriques classiques : les approches globales et les études de
terrain, classées à leur tour selon des aires géographiques.

Approches transversales

Dans « La ruse et la prudence : l’enjeu démocratique », Serge Latouche nous
rappelle que la raison d’être occidentale a longtemps cheminé sur des rails paral-
lèles, à cheval sur le rationnel et le raisonnable. Mais à dater de l’émergence de
la modernité, l’Occident paraît avoir bifurqué dans un sens unique, tout ratio-
naliste, qui mènerait tout droit à l’impasse de la mondialisation. La volonté de
tout thématiser en théorie et de maîtriser le Tout de manière techno-scientifique
ne laisse guère ou plus du tout de place pour cette sagesse ancestrale (qu’on
peut encore trouver ailleurs de nos jours, en Afrique notamment) qui savait
ruser « prudemment », en sites toujours propres, avec des singularités toutes plus
singulières les unes que les autres. Sans un retour-recours à ce genre de gestion
raisonnable des affaires courantes, à la lumière des grands axiomes acquis, il y
a grand danger que la démocratie mondialisée ne devienne de la démagogie
immonde, une rationalisation de la seule rationalité marchande.

Représentation collective, phénomène (macro)social, la ruse est aussi non
seulement le fait d’acteurs individuels, mais une réalité avec laquelle ils doivent
compter personnellement. Parmi les multiples sens de la ruse, Guy Bajoit, dans
sa contribution « Ruser avec soi-même », s’attarde sur une signification qui risque
d’échapper à des (socio)anthropologues, peu enclins à l’auto-analyse ou même
à analyser les dimensions psychologiques des interactions institutionnalisées
qu’ils inventorient. Sur le double fond de la constitution de l’identité propre et
de la socialisation à la vie collective, l’auteur nous invite, en s’appuyant sur le
Renard de la fable, à réfléchir sur la nécessité de ruser d’abord avec soi-même
si on veut jouir d’un minimum vital de raison d’être sociale. Si personne, pour
finir, n’est entièrement dupe, même dans sa propre cause, il n’empêche qu’il faut
une sacrée dose de ruse pour relever le flot de défis et le lot de dénis que la vie
quotidienne apporte à notre existence aussi bien privée que publique.

Sociologue, Guy Bajoit s’est aventuré « en amateur » sur le terrain de la
psychologie. Robert Steichen y travaille en professionnel de la psychanalyse. Tout
en reconnaissant qu’à un niveau phénoménologique, la ruse se prête à de nom-
breuses descriptions et définitions, l’auteur se demande, au vu de son omnipré-
sence et de son importance manifestes, s’il n’y a pas lieu de parler d’une réalité
plus profonde, d’une ruse radicale, responsable, en dernière analyse, de l’iden-
tité humaine. Mais avant d’en arriver là, notre psychanalyste s’est demandé pour-
quoi il en est si peu question, explicitement ou formellement, au sein même de
sa propre discipline. Devant ruser avec les ruses inconscientes de ses interlocu-
teurs qui, dans un premier temps, ne veulent rien savoir à la fois de leur propre
réel et du réel hypostasié dans les figures de l’Autre ou du surmoi, se pourrait-il
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que le psychanalyste, s’efforçant d’avoir raison de la ruse d’autrui, refoule le fait
que sa raison d’être, sinon sa propre raison, est un « faire semblant » qui res-
semble fort à de la « ruse bienveillante »? Et si le psychanalyste, à sa façon, repre-
nait le flambeau du Trickster, ce personnage facétieux des mythes [cf. Jung, 1959].

L’histoire se meut-elle dans un sens (désormais montant) en dépit de l’ab-
surdité apparente de ses divagations multiples, ou les rares soubresauts sensés
ne sont-ils que l’écume éphémère de lames de fond insensées? Reprenant la
relève de la foi dans les voies mystérieuses de la Divine Providence, une convic-
tion contemporaine – qu’on retrouve paradoxalement aussi bien chez les opti-
mistes hégéliens qu’auprès des pessimistes nietzschéens – attribue les dérapages
déraisonnables de l’histoire, Auschwitz inclus, aux ruses d’une Raison qui
finira par avoir raison de tout puisqu’elle est le Tout! S’appuyant sur sa lecture
de Kant, le philosophe André Berten, sans souscrire à cette vision béate des
choses, conclut néanmoins que l’homme est condamné sinon à faire du sens
absolu, du moins à agir de manière relativement sensée. Ce serait même à par-
tir du sens moral dont on dote autrui qu’on aurait attribué un sens à l’altérité en
général et au temps en particulier. Si ça, c’est de la ruse, c’est une ruse bien
sympathique sinon tout à fait sensée!

Pour éviter le malentendu meurtrier, rien ne vaut selon Camus la transpa-
rence totale. Jean-Pierre Cavaillé fait écho à toute une tradition à la fois très
ancienne et post-moderne voulant qu’une certaine opacité, plus ou moins déli-
bérée et parfois obligée, ne fasse pas toujours du tort au bon entendement humain.
La ruse rejoindrait ainsi la restriction mentale des moralistes d’antan et la redé-
couverte de la prudence par les politologues modernes. En effet, un seuil critique
sépare deux lectures de la casuistique. D’un côté, les axiomes de la morale seraient
en principe applicables automatiquement à tous les cas sans exception – quoi
qu’il en soit des difficultés qu’on peut éprouver face à la complexité du concret.
Si par exemple, la vie est un don divin, aucun cas, même le plus poignant ou le
plus problématique, ne peut constituer, objectivement, une exception à l’inter-
diction absolue de l’avortement ou de l’euthanasie. De l’autre, l’épaisseur sin-
gulière de chaque situation personnelle et socio-historique fait qu’il faut procéder
analytiquement, sans doute à la lumière des déclarations globales et heuristiques
(tel le respect des innocents), mais en dernière analyse au cas par cas, chaque cas
étant un cas à part entière. C’est dans cet écart entre l’essentiel et l’existentiel
que s’inséreraient à juste titre des pratiques rusées.

Les ruses de l’Afrique

Une expérience de terrain, vécue en Éthiopie à l’apogée de la révolution de
Mengistu, fait penser à Michael Singleton qu’une des formes les plus fréquentes
et les plus justifiées de la ruse a lieu, à « l’insu du plein gré » des principaux inté-
ressés, entre acteurs associés selon des structures ou dans des situations sans doute
asymétriques mais relativement acceptables. Cette ruse, moins intellectuelle et
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intentionnelle, plus instinctive et inavouable qu’une certaine mètis grecque, ferait,
à l’instar de la plupart des rapports ritualisés, partie intégrante des relations
humaines dans des sociétés ni trop aristocratiques ni trop égalitaires. Il y aurait
donc pour une ruse authentique, mais aussi à côté des non-lieux de la ruse, des
lieux nettement plus ambigus où ruser avoisinerait l’aliénation. Si l’anthropo-
logue peut parler, de manière théorique, d’une ruse relativement acceptable en
tant que tactique activée par les plus impliqués, elle doit rester indicible.

L’hypothèse de Paul Mathieu, étayée par une étude de cas, pourrait se résu-
mer ainsi : plus ça change…, plus se profile le même risque non seulement de
devenir autre et à l’insu des intéressés, mais même tout autre que prévu par les
gourous de la mondialisation. En effet, par des transactions rusées, des acteurs
ruraux de l’Ouest burkinabé s’accommodent d’une apparente marchandisation
de leur foncier ancestral – « apparente » puisque en l’absence d’un État de droit
de type commercialo-contractualiste « propre » aux pays dits « développés », il
est loin d’être sûr que cette euphémisation africaine de l’échange monétaire soit
purement transitoire. En règle générale, si un langage local (disons villageois)
obéit à une logique plus globale (disons régionale), cela ne veut pas dire, loin
s’en faut, que les tactiques paysannes de l’Afrique profonde répondent directe-
ment à la logique de la mondialisation en cours – qui, de toute façon, pourrait
n’être que le dialecte, provisoirement hégémonique, qu’une élite économiciste
prendrait par méprise pour un espéranto œcuménique. Il se pourrait que les par-
tenaires des échanges fonciers en question, loin de se leurrer temporairement sur
leur véritable nature marchande, récusent par leur ruse une rationalité de renta-
bilité qui ne peut avoir lieu qu’au cœur d’un capitalisme à base d’un individua-
lisme intéressé jouissant de tous ses appuis institutionnels. Et si, faute (mais en
est-ce vraiment une?!) de cette idéologie et de ces institutions, sous forme de la
ruse, les Burkinabé exploraient les voies d’une rentabilisation inédite des rap-
ports humains, bien au-delà de la prétendue transition obligée entre tradition et
modernité?

Après coup, la plupart des groupes qui ont créé le pouvoir étatique cherchent
à faire bonne figure grâce à un « mythe charte » positif à la Malinowski. De nos
jours, des coups d’État se font au nom de l’État (à rétablir ou à instaurer), don-
nant ainsi bonne conscience à ceux qui ont pris le pouvoir. Les Saman du Mali
dont nous parle Gilles Holder se font beaucoup moins d’illusions sur eux-mêmes
et sur l’origine de leur « légitimité ». Ils se vantent même de la ruse violente qui
les a propulsés au sommet de la pyramide prédatrice, organisatrice des rapports
humains en société. Loin d’être un pis-aller passager, la ruse paraît parfois le
pilier même de certaines sociétés, régissant en permanence aussi bien les relations
intérieures qu’extérieures7. Quand une ruse certaine est primordiale, la raison

7. On pense aux Peuls de S. Balde et A. Le Pichon [1990]. Pour une ruse dont on n’a pas à avoir
honte, cf. J. Pitt-Rivers [1983 – c’est dans le chapitre 7 que l’auteur aborde un cas fameux de ruse
biblique].
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d’État qui se veut raisonnable devient tout à fait seconde. Les Saman donnent à
penser que l’Afrique de l’Ouest pourrait avoir connu une tripartition à la Dumézil,
avec, chapeautant le paysan et le prêtre, le politicien (plus dur que pur!). Dans
le monde bantou, au contraire, le pouvoir « politique » ne l’est pas dans la mesure
où, comme l’a magistralement montré Luc de Heusch, le chef, loin de régir en
priorité les affaires de la cité, à l’exclusion ou presque des questions d’environ-
nement, fonctionnait comme une passerelle entre la culture et la nature.

Grâce à sa longue expérience du terrain au Burkina Faso, Pierre-Joseph Laurent
est en mesure de nous détailler les structures et les fonctions de la ruse chez les
Mossi, comme l’aurait fait une génération précédente d’anthropologues. En outre,
son texte est riche d’incidentes théoriques, en particulier sa proposition de voir
dans le don, qui caractérise les rapports des gens du cru avec les expatriés « enga-
gés » qui leur tombent dessus en permanence, une tactique de ruse à part
entière. Malheureusement dans notre monde (im)mondialisé, ce type de ruse peut
connaître des contrefaçons (telle la corruption) aux effets pervers certains.

Les « vigilances de voisinage » (neighbourhood watches), les services d’ordre
para-étatiques et autres corps de sécurité, voire les milices privées sont à l’ordre
de nos jours puisque des États du Nord, en manque de moyens, se délestent
ainsi de leur monopole sur la gestion de la violence légitime. A fortiori du côté
de l’Afrique, en l’absence croissante d’État (qui, de toute façon, ne fut jamais
très présent), les acteurs du cru se sentent obligés de s’organiser pour leur défense
non seulement contre les sorciers de la nuit, mais aussi contre les bandits du
grand jour. Sten Hagberg nous raconte le cas, fascinant mais exemplaire, d’une
confrérie de chasseurs ancestraux du Burkina Faso qui se sont recyclés en gar-
diens de village. Acceptés par les leurs, ils ont dû ruser (mais quoi de plus natu-
rel pour des chasseurs?) avec le gros gibier du cru – les forces officielles de
l’ordre établi, les politiciens, les gendarmes et autres agents sécuritaires – pour
être officieusement agréés.

Dans le domaine africain, la référence classique à la figure rusée est l’ou-
vrage d’Evans-Pritchard sur lequel Jan-Lodewijk Grootaers s’appuie pour cam-
per une ruse des dominants vue par des dominés. Les Zandés, ou du moins
certains8, en faisant remonter la supériorité technique des Européens à une source
africaine, font preuve de ce qu’on pourrait appeler une « ruse de résilience ». Les
gagnants tendent à penser qu’ils ont bien mérité leur victoire et que leur hégé-
monie est due aux efforts (personnels et pragmatiques) consentis. Mais le per-
dant a-t-il tout à fait tort de soupçonner autre chose? Pour ne pas se laisser faire
par l’histoire, par l’évidence, par l’autre, on peut vouloir, en invoquant la ruse,
se donner raison contre toute raison obvie : d’où, entre autres, la conviction qu’ont
certains fondateurs africains de nouveaux mouvements religieux que même les

8. Le problème de l’auteur et des auditeurs d’un récit est souvent tout aussi difficile à résoudre
que celui du degré de foi qu’ils attachaient à ce qui était dit – les Grecs ne sont pas les seuls à propos
desquels on pourrait, avec Paul Veyne, se demander s’ils croyaient « vraiment » à leurs mythes.
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missionnaires blancs, se réservant la bénédiction divine, n’ont pas communiqué
toute la Bible à leurs convertis. Le phénomène du Cargo est nettement moins
répandu en Afrique qu’en Océanie, mais, dans ce rebricolage zande du matériel
ancestral, on peut capter un écho du Blanc usurpateur des biens indigènes.

Par certains côtés, avec Haïti, on ne quitte pas l’Afrique. Qu’on ne soit pas
étonné donc de trouver dans cette section l’article d’André Corten. Là où Bajoit
avait abordé la ruse du soi individuel, Corten analyse la ruse d’un soi collectif
dans son étude d’un mouvement marginal – religieux – haïtien aux manifesta-
tions exubérantes sinon excessives. L’autruche proverbiale n’a pas toujours tort
d’enfouir la tête dans le sable! Atteint d’un cancer terminal, on peut, en rusant
avec soi-même, pallier le pire. De même, confrontées à des situations désespé-
rées, des communautés rusées peuvent inventer des soins palliatifs. Bien que la
religion ne soit pas en soi l’opium du peuple, on comprend que les victimes
inconscientes d’une mondialisation, insaisissable intellectuellement et incon-
trôlable effectivement, puissent y avoir recours comme à une opiacée. En outre,
quand tout vous tombe dessus en permanence non seulement du dehors mais
d’en haut, il y a quelque chose de tout à fait raisonnable à attribuer l’origine de
vos maux et malheurs à des facteurs externes (ici symbolisés par le diable) – des
forces qu’on a intérêt à se concilier. Il n’empêche que sympathisant du dehors
(sinon complice du dehors en question), on peut se demander si, en plus de ce
genre de réaction religieuse, une lucidité plus révolutionnaire ne s’impose pas à
terme…

La ruse asiatique

Après avoir campé quelques figures ancestrales de la ruse chez les Kazakh
de l’Asie centrale et expliqué qu’autrefois, un certain type de vol rusé, bien régle-
menté sinon tout à fait réglementaire, était plus que toléré, Anne-Marie Vuillemenot
montre que l’émergence du mafieux dans la période post-soviétique rompt radi-
calement avec la tradition. Là où le voleur d’antan jouissait d’un prestige cer-
tain dans la mesure où il s’attaquait aux excès du pouvoir, le criminel d’aujourd’hui,
tout filou qu’il soit, ne fait souvent figure que de crapule puisque seul l’avoir
l’intéresse.

« Que votre “oui” soit oui et votre “non” soit non », le Dieu de la tradition
judéo-chrétienne étant Vérité et Parole, l’Occidental se voit bien obligé, en prin-
cipe, de dire toute la vérité et rien que la vérité. Si seulement le fils, revenu chez
lui après des années à l’étranger, n’avait pas caché son jeu en se faisant passer
auprès de sa mère et de sa sœur pour un inconnu, il n’aurait pas été victime d’un
malentendu meurtrier, insinua Camus. Cette préprogrammation pour un idéal
de transparence totale fait qu’une Américaine en Chine, en l’occurrence
Susan D. Blum, peut se sentir relativement perdue face à des formes de com-
munication nettement plus équivoques et opaques. Que ce soit autrefois ou aujour-
d’hui, les Chinois – peut-être plus réalistes, plus pragmatiques, moins naïfs,

INTRODUCTION 17

Ruse2.qxp  5/01/05 15:58  Page 17



LES RAISONS DE LA RUSE18

moins utopistes – paraissent pouvoir se faire bien comprendre, du moins entre
eux, en ayant recours à des demi-vérités qui, en Occident, passeraient pour de
vrais mensonges!

La réalité dépasse parfois la fiction : si, entre les deux guerres, la figure lit-
téraire d’un imposteur escroc nommé Ostap Bender a fait fureur parmi le peuple
russe, c’était sans doute en grande partie parce que ce dernier avait souvent affaire
à des gens qui, se prévalant notamment de faux papiers impressionnants, se fai-
saient passer pour ceux qu’ils n’étaient pas : de hauts fonctionnaires ou des
notables de l’appareil communiste. En se basant non seulement sur la littérature
mais sur la presse de l’époque, Sheila Fitzpatrick campe une figure de la ruse,
l’imposteur – en anglais, le bien-nommé confidence trickster – qui, tout en étant
un escroc, fait partie intégrante (pour ne pas dire désintégrante) d’un système
trop compromis pour être pris vraiment au sérieux.

Last but not least…

De l’autre côté du détroit de Béring, au pays du Trickster de P. Radin,
Nanabozho le lapin rusé joue des tours à des missionnaires jésuites, même là où
ces derniers croyaient régner sans partage : dans les disputationes théologico-
mythologiques. Ce débat, qui n’a rien d’un ébat amoureux, prend les allures d’un
ring de boxe où rusent d’irréductibles Anishinaabeg qui tentent de résister encore
et toujours à l’envahisseur européen. Olivier Servais nous présente cette confron-
tation sur les rives du lac Saint-Clair dans le haut Canada, où les actions rusées,
multiples et multiformes, pénètrent, imbibent et soutiennent les diatribes autoch-
tones contre les pères de la Compagnie de Jésus.

Enfin, puisque nous mentionnons le nom de Jésus, et en espérant que l’exé-
gète aussi bien que le sociologue s’y reconnaîtront sans trop de peine, nous clô-
turons notre série « ethnologique » avec une étude de la ruse dans les textes
bibliques et sur le terrain de la Wallonie « profonde ». En deçà de leur éventuel
cachet révélé, les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament (qui ont fini par ne
faire qu’un : la Bible) constituent un ensemble de données ethnographiques qui
a pesé lourd sur les options et les optiques de la civilisation occidentale. Il était
donc intéressant d’écouter un exégète, André Wénin, sur le sujet des ruses bibliques
– le pluriel (incompressible) étant de sa propre plume. Bien que tout commence
mal avec un Malin qui ruse avec nos premiers parents, la Bible envisage des
ruses presque innocentes. Car tout en condamnant comme mauvaise la ruse du
riche, elle n’identifie pas la ruse du faible avec une tactique moralement bonne9.
Elle va même jusqu’à parler d’un Dieu rusé, d’un Dieu « pas tout à fait moral »
pour reprendre la dernière phrase de l’auteur, d’un Dieu quasi au-delà du bien et
du mal, comme aurait dit Nietzsche, sinon l’Absolu Assassin d’un Lévinas!

9. Le faible étant souvent le pasteur bien obligé, dans sa transhumance, de ruser avec des sédentaires
plus forts que lui – une obligation qu’il finit par intérioriser.
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Si certains peuples et périodes ont pu se justifier sans scrupules d’une forme
tout à fait consciente de la ruse, Frédéric Moens analyse le cas, sans doute le plus
fréquent, où la ruse est impliquée inconsciemment dans l’interaction et ne peut
en être dégagée que par une analyse abstractive quelque peu factice. Bien qu’en
dernière instance, elle soit aussi unique que le marché qu’elle préconise, la pen-
sée moderne se veut et se voit plurielle. Cette pluralité affichée de valeurs abou-
tit à une polynomie de fait que les acteurs, aussi bien hégémoniques que subalternes,
ont du mal à dominer rationnellement. Face à l’incapacité manifeste et même
sincère des autorités locales à résoudre un grave problème routier, des gens du
cru se sont organisés de façon (rusée) pour avoir gain de cause. On pourrait trouver
quelque peu excessif le terme de « désarroi » pour décrire l’état d’esprit de gens
obligés de ruser malgré eux, mais il est un fait que la perplexité face à la com-
plexité non seulement croissante, mais contradictoire du monde contemporain
figure parmi les causes majeures des tactiques rusées.
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