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« Or ce qu’expriment les religions, c’est I’expérience vécue
par I’humanité. »

Emile DurkHEIM, « Le dualisme de la nature humaine
et ses conditions sociales » (1914) [1987, p. 323].

« Les religions positives ont fait plus que disserter ou s’ind
terroger. Elles ont expérimenté. Peut-on ignorer ces sources
d’informations pratiques ? Pour le songe-creux qui en nous ne
dort jamais que d’un ceil, attaché a ce qui se dit plutot qu’a ce
qui arrive, le fait religieux a ceci d’instructif qu’il confronte le
songe a la réalité. Mieux que nos bréves flambées idéologiques,
cet analyseur, cette loupe anthropologique encore sous-utilisée
devrait nous aider a ne pas régler 1’ordre du monde sur nos
désirs. »

Régis DeBray [2003, p. 17].

« Mon maitre Henri Hubert rappelait volontiers que le mand
nequin brdlé lors de certaines cérémonies s’appelle (ou s’apped
lait encore récemment) suivant les pays européens 1’ Arabe, le
Housar, le Juif, et que notamment au début du xx° siecle, dans
certains cantons fanatisés de chez nous, il portait le nom du
malheureux capitaine Dreyfus : cela n’empéchait pas le vieux
rituel de subsister, inchangé pour 1’essentiel, avec ses gestes, sa
date, son intention. Il en est de méme pour beaucoup de récits
traditionnels des mythologies... »

Georges DumeziL [1949, p. 137-138].

« Effacer la genese, ce serait oublier tout ce que 1’acquis
doit au mode d’acquisition. »

Francois HERAN [1998, p. 5].






Remerciements

Il est agréable mais difficile de remercier tous ceux sans lesquels un
ouvrage n’aurait pas été possible, surtout quand il résulte, sans but pré[’
congu, d’une curiosité poursuivie pendant des années selon les hasards de
I’existence : amis et rencontres sur les cinq continents, spécialement en Inde
ou en Algérie, publics et auditoires divers, étudiants, collégues. Tous y ont
directement ou indirectement pris leur part, le plus souvent a leur insu.

Ce travail développe aussi et remanie en profondeur des idées émises
naguere dans une thése de 1994, sous la direction d’Alain Caillé, qui a eu
de plus la libéralité de le défendre pres de I’éditeur et de I’accepter dans sa
collection. Qu’il en soit vivement remercié. Dani¢le Hervieu-Léger et Marcel
Gauchet seront peut-étre surpris de certaines reprises et de gros déplacements,
mais de toute fagon, ils n’effacent en rien ma dette a leur égard.

Je dois un remerciement tout spécial a Lucien Scubla, épistémologue et
ethnologue, du Centre de recherche en épistémologie appliquée (CREA), labo! |
ratoire associé¢ a ’Ecole polytechnique, non seulement pour son séminaire que
j’ai pu suivre depuis le début et ou il me révéla son exceptionnelle familiarité
avec la littérature ethnologique — théories ou ouvrages de terrain — et sa fagon
de lire les textes, mais aussi pour avoir accepté la trés lourde tache d’une
relecture scientifique de ce livre. Il était impossible de mentionner partout les
corrections et les améliorations qui lui sont dues. Je lui suis particulierement
reconnaissant, enfin, d’avoir donné une préface a ce livre. Nul n’était plus
qualifié pour le faire et je 'espére pour continuer le débat.

Jean-Louis Déclais, avec son rare désintéressement et le professionnal’
lisme d’un exégéte aussi a I’aise dans I’hébreu que dans I’arabe, a corrigé la
langue frangaise, le style, et poursuivi I’interminable chasse aux coquilles.
Un grand merci aussi & Renaud Tarlet, jeune sociologue des plus promet[’
teurs, qui s’est distrait de sa thése, si I’on peut dire, pour confectionner les
index, complément indispensable a un ouvrage qui ainsi pourra mieux rendre
quelques-uns des services qu’on attend d’un manuel d’initiation.



Je remercie Jean-Pierre Gélard de m’avoir autorisé a reprendre pour le
premier chapitre une communication donnée au XV¢ carrefour Le Monde
diplomatique-Carrefours de la pensée en mars 2005 au Mans et publiée
sous sa direction [Gélard, 2006].

Je remercie enfin le Centre régional des Lettres de Basse-Normandie,
ainsi que Daniéle et Gérard Langlois. Différente dans ses modalités, leur
aide substantielle a été décisive pour rendre possible pareille publication.

Mais toute la matiére de ce livre est si discutable que je dois répéter
que j’endosse seul la responsabilité des idées qui y sont émises comme des
erreurs qui y sont commises.

Camille TaroT



Sommaire

Préface par Lucien Scubla
Introduction

1. Etat des lieux, outils et problématiques

. Virtus exempli : entre symbolique et sacré, I’eau des religions
. Religion, entre mondialisation et abandon

. Religion, entre héritages antiques et chrétiens

. Religion, héritages modernes et postmodernes

. La sociologie et la définition de la définition de la religion

. Religion, tradition et mémoire collective

AN N B W~

1I. Théories

7. Durkheim, la société et le sacré ou la fondation

8. Mauss, le sacré et le symbolique ou la complexité

9. Eliade, sacré et symboles contre terreur de I’histoire

10. Dumézil, de la société a la structure ou le comparatisme heureux
11. Lévi-Strauss, tout symbolique et inexistentialisme religieux

12. René Girard, la violence a I’origine du symbolique et du sacré

13. Bourdieu, le symbolique et la domination

14. Gauchet, ni sacré ni symbolique, la religion premiére et le politique

III. Confrontations

15. Eliade, I’archaique et I’antidurkheimisme

16. Dumézil, succes de la structure et inquiétude des restes
17. Le structuralisme et la grande guerre

18. Bourdieu ou les habits neufs des Lumicres radicales
19. Gauchet et 1a modernité réconciliée

20. Girard ou I’esprit de systeéme contre 1’esprit du temps

13
25

57
89
125
163
196
223

261
289
317
345
369
398
427
452

485
515
541
573
605
631



IV. Modele

21. La religion comme modéele

22. La fonction *pharmakologique : religion, sorcellerie et thérapeutiques
23. La fonction *pharmakologique : religion et politique

24. La fonction *xénologique : religion et altérité

25. La fonction *dorologique : 1a religion, le don et le sacrifice

26. Contre-épreuve : les drogues sont-elles a I’origine de la religion ?

Conclusion générale
Bibliographie

Index

665
697
730
760
791
827

857

869

889



Préface

L’ouvrage que nous avons le plaisir de préfacer n’a pas besoin d’avocat :
il est intelligent et bien charpenté, richement documenté et novateur, clair et
agréable a lire. Mais son volume inhabituel risque d’intimider le lecteur, et
pourrait méme lui faire craindre d’avoir affaire a un essai qui aurait voulu
se faire aussi gros qu’un traité. Quelques mots d’explication sont donc
nécessaires pour ceux qui hésiteraient a s’y aventurer.

La chose est toute simple. Le livre de Camille Tarot ne doit pas son éten]
due a la prolixité, mais a la modestie de son auteur. Car, tout en composant
un plaidoyer original en faveur de théses méconnues, il n’a pas prétendu
tirer celles-ci de son génie propre, mais de I’examen attentif — forcément
long et dispendieux — des travaux de ses prédécesseurs.

Deux ouvrages complémentaires et entrelacés se trouvent donc en quel
que sorte réunis sous la méme couverture. D’un c6té, un grand manuel de
sociologie religieuse, donnant une description lumineuse et détaillée des
principales conceptions possibles des rapports du social et du religieux.
L’honnéte homme y trouvera un exposé suffisamment ample pour lui épard
gner la lecture de nombreux ouvrages, longs et difficiles, et I’étudiant, un
guide précieux pour I’orienter et I’assister dans son travail sur les textes
originaux. De 1’autre, un essai de redéfinition du fait religieux, arbitrant
clairement entre théories concurrentes, et nourri d’analyses et d’arguments
suffisamment nouveaux pour que méme un chercheur spécialisé puisse en
tirer profit. Le tout, écrit d’une plume alerte et rompue a la pédagogie.

A I’évidence, il efit ét¢ difficile a Camille Tarot d’€tre plus bref en dotant
son texte de toutes ces qualités. Comme il s’en explique lui-méme, il a
suivi la méthode tripartite, injustement décriée, de I’université médiévale,
procédant par lectio, disputatio et determinatio. C’est donc seulement
apres avoir présenté en détail les théses et arguments de ses prédécesseurs,
puis reconstitué avec soin les controverses auxquelles leurs points de vue
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le symbolique et le sacré

respectifs ont pu ou auraient pu donner lieu, qu’il peut trancher en raison
les questions examinées — 1’étude croisée des travaux antérieurs aboutissant
pour ainsi dire d’elle-méme aux solutions les plus plausibles.

Cette méthode humble et prudente exige patience et longueur de temps,
mais elle est aussi gage de rigueur et de fécondité. Car, si chaque position
théorique se trouve, comme dans un tournoi, successivement confrontée a
toutes les autres, il ne s’agit pas ici d’écarter ou de vaincre des adversaires,
mais de se liguer ensemble contre les erreurs, et de faire ceuvre commune en
poursuivant une méme quéte d’intelligibilité. Ce souci d’inscrire son propre
travail au sein d’une tradition est d’autant plus exemplaire que les sciences
humaines sont trop souvent enclines a faire table rase du passé, ouvrant ainsi
la porte a I’empirisme le plus plat et a la fatuité mélée d’inculture.

Le sacré et le symbolique

Peut-étre s’étonnera-t-on de 1’absence de tel ou tel auteur, ou encore de
la place relative accordée a celui-ci ou celui-la. Mais ce sont la des points
secondaires. L’essentiel est d’avoir sagement renoncé a I’exhaustivité sans
céder a I’arbitraire. Camille Tarot évite ces deux écueils a I’aide d’un doud
ble critére qui lui permet d’établir un échantillon représentatif des grands
théoriciens du social ou du religieux de la seconde moitié€ du siécle dernier,
et de les étudier de fagon systématique. Deux notions cardinales semblent
en effet requises pour analyser le religieux comme le social, et pour penser
leur articulation mutuelle : le sacré, théorisé par Durkheim, et le symbolique,
découvert par Mauss. En combinant ces deux critéres, on obtient quatre
grandes classes de théoriciens : ceux qui, comme René Girard, retiennent le
sacré mais non le symbolique, ou, a I’inverse, comme Claude Lévi-Strauss,
le symbolique sans le sacré ; ceux qui, a I’instar de Marcel Gauchet, les
ignorent 1’un et 1’autre ; et enfin ceux qui, comme 1’auteur lui-méme, les
associent I’un avec 1’autre.

Cette grille de lecture fournit a Camille Tarot un cadre fort bien balisé
pour poursuivre, avec ce mélange d’érudition et d’allégresse quon lui connait,
I’histoire raisonnée de la sociologie religieuse qu’il avait commencée dans
un ouvrage précédent'. Revendiquant pour sa part le double héritage de
Durkheim et de Mauss, c’est tout naturellement que, dans cette seconde
étape de son travail, il donne une place de choix a leurs continuateurs les
plus patents que sont Girard, d’un c6té, Lévi-Strauss, de I'autre.

L’apport de Girard est d’autant plus remarquable que 1’auteur de La
Violence et le sacré, chartiste de formation, ne semble pas avoir été influencé
par Durkheim. Il donne au contraire I’impression de n’avoir découvert

1. C. Tarot, De Durkheim a Mauss, I’invention du symbolique. Sociologie et science des religions
[1999].
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Les Formes élémentaires de la vie religieuse qu’une fois sa propre théorie
du religieux bien constituée. Et pourtant, il corrobore, enrichit et éclaire
manifestement ce qui constitue I’alpha et I’oméga des Formes élémentaires :
la définition du religieux par la séparation radicale du profane et du sacré, et
le caractere structurellement ambivalent du sacré, mixte de pur et d’impur, et
donc susceptible de passer facilement de 1’une a I’autre de ces deux formes
antagonistes. Supposons, en effet, que le sacré ne soit rien d’autre que la
violence humaine, réifiée et contenue par le mécanisme victimaire ainsi que
par les rites et les tabous qui en dérivent, et que le profane soit le monde
commun des interactions humaines, protégé de sa violence potentielle par
le confinement que la religion impose a cette derniere. On comprendrait
aussitot que le religieux doive étre défini par la séparation rigoureuse de
ces deux domaines, puisque c’est cette séparation méme qui stabilise et
garantit I’ordre social. On comprendrait également I’ambiguité intrinseque
du sacré, d’un c6té, impur, puisque pétri de violence et donc virtuellement
mortifére, de 1’autre, pur, puisque bridant cette violence par un corset de
rites et d’interdits, et donc salutaire. On comprendrait, enfin, la conversion
toujours possible du sacré pur en sacré impur, et la transmutation inverse,
non moins possible, du sacré impur en sacré pur. La premiéere, illustrée par
les situations de crise, dans lesquelles le sacré, c’est-a-dire la violence sauld
vage, envahit le monde profane, comme on le voit dans I’ Orestie d’Eschyle,
ou la violence sacrificielle dégénére en violence criminelle. La seconde,
par le mécanisme victimaire lui-méme, ¢’est-a-dire 1’action cathartique de
la violence collective qui métamorphose un criminel monstrueux en dieu
tutélaire, apres que son lynchage a rétabli la paix. Bref, Girard explique et
rend intelligible ce que Durkheim ne faisait encore que constater et décrire
admirablement. Il suffit pour s’en convaincre de relire les pages 49-58
et 584-592 des Formes élémentaires apres avoir pris connaissance de La
Violence et le sacré.

Le rapport de Lévi-Strauss a Mauss est mieux connu que celui de Girard a
Durkheim, car beaucoup plus explicite. On sait que le fondateur de 1’anthrod
pologie structurale fait un vibrant éloge de I’ Essai sur le don, dont la lecture,
dit-il, a été pour lui aussi importante que celle du Traité de I’homme de
Descartes 1’avait été pour Malebranche?. Il crédite son auteur de deux avanC]
cées majeures dont il se réclame et qu’il entend poursuivre : la découverte
du principe de réciprocité, qui serait, a 1’en croire, aussi important pour les
sciences sociales que I’attraction universelle pour les sciences de la nature
et sur lequel il a lui-méme bati ses Structures élémentaires de la parenté ; la
définition de la vie sociale comme un « monde de rapports symboliques »

2. « Peu de personnes ont pu lire I’ Essai sur le don sans ressentir toute la gamme des émotions
si bien décrites par Malebranche évoquant sa premiere lecture de Descartes : le cceur battant, la téte
bouillonnante, et I’esprit envahi d’une certitude encore indéfinissable, mais impérieuse, d’assister a
un événement décisif de I’évolution scientifique » [Lévi-Strauss, « Introduction a I’ceuvre de Marcel
Mauss », 1950, p. xxxu].
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[Lévi-Strauss, 1950, p. xv], qui devrait permettre aux sciences de ’homme
de franchir une étape analogue au passage de la physique de Newton a celle
d’Einstein, a condition d’en développer résolument toutes les conséquences.
Or, la chose est désormais possible, soutient-il, si 1’on s’avise d’étendre et
d’adapter a I’anthropologie les principes énoncés pour la premiére fois par
Saussure et mis en ceuvre, avec succes, par la phonologie structurale de
Troubetzkofi et Jakobson. Faute de pouvoir s’appuyer sur cette ressource,
« Mauss, dit-il, croit encore possible d’élaborer une théorie sociologique du
symbolisme, alors qu’il faut évidemment chercher une origine symbolique
de la société » [ibid., p. xxu]. Or, les méthodes de la linguistique structurale
nous donnent maintenant les moyens d’exécuter ce programme ambitieux :
de passer de la description des « rapports symboliques » repérés par Mauss
a la reconstruction des systémes symboliques, qui définissent a priori les
cultures réelles ou possibles au sein desquelles les hommes peuvent vivre
en société, et a I’inventaire raisonné des enceintes mentales qui servent de
matrice a toutes leurs actions et représentations mythico-rituelles. Tel est
I’objectif de I’anthropologie structurale.

Vouloir combiner le sacré girardien avec le symbolique lévi-straussien,
c’est donc bien rendre un double hommage a Durkheim et a Mauss. Mais
c’est aussi tenter de réunir deux courants désormais opposés de I’école de
sociologie francaise. Car, chez Girard, le sacré, ou plus généralement le
religieux, est au fondement du social alors que, chez Lévi-Strauss, il n’est
qu’une superstructure, un élément secondaire de la culture. La difficulté est
de taille, et I’entreprise semble tenir de la gageure. L’auteur parviendra-tO]
il a relever ce défi ? Le lecteur en jugera : nous lui laisserons le plaisir de
découvrir lui-méme les analyses et les conclusions du livre. Disons seuled
ment que, en associant le symbolique au sacré et en étudiant les conditions
de leur articulation, Camille Tarot vise a comprendre comment de multiC]
ples religions différentes peuvent se former a partir d’un socle commun et
comment le jeu de ces deux composantes, solidaires mais distinctes, rend
possibles la sécularisation de la société et I’autonomisation du politique. Tel
est I’horizon de son travail. Il ne s’agit pas seulement de concilier Girard
et Lévi-Strauss, mais aussi Durkheim et Gauchet, et, plus généralement,
I’unité des principes avec la diversité des formes sociales et de leurs transCd
formations historiques.

La notion de sacré est-elle obsoléte ?

Le décor étant ainsi planté, nous nous autoriserons quelques remarques
sur chacune des deux notions impliquées dans cette affaire et sur leur capa]
cité a définir conjointement le religieux. En effet, les notions de « sacré »
et de « symbolique » ont souvent fait I’objet de critiques séveres. Mais,
manifestement, toutes n’ont pas la méme force ni la méme pertinence. A bien
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considérer les choses, la notion de sacré, au premier abord plus obscure et
plus mystérieuse, se révele en réalité plus robuste que celle de symbolique,
qui pouvait sembler plus claire et mieux définie. Celle-ci, il est vrai, a aussi
ses vertus, mais a condition d’en dégager le noyau rationnel, et de proscrire
I'usage incantatoire dont ses zélateurs sont coutumiers.

Durkheim a le mérite d’avoir fait ce travail de conceptualisation et de
toilettage pour la notion de sacré. Disons-le tout net : sa définition du sacré
est et demeure la base de toute étude scientifique du religieux. Les choses
sacrées sont les choses séparées, marquées par une frontiere qui délimite
deux ensembles hétérogenes. Frontiere entre I’espace enclos dans le temple
et ’espace qui s’étend autour de lui, entre les jours ouvrables et les jours
féri€s, entre les activités ouvertes a tous et celles réservées aux initi€s, etc.
Loin de demeurer une entité mystique aux contours indéterminés, le sacré
devient ainsi, comme tout autre objet de science, et sans perdre sa spécificité,
un phénomene observable dans I’espace et dans le temps.

Cette définition a souvent été contestée, parfois par des auteurs tres
estimables. Mais contrairement a ce que laisse entendre la rumeur, qui la
prétend caduque ou entachée d’ethnocentrisme, elle n’a jamais été réfutée.
Car ses adversaires s’en tiennent presque toujours a des condamnations de
principe, a peine argumentées, et ceux qui se risquent a présenter des faits
supposés I’infirmer ne font, en réalité, que la renforcer a leur insu. Pour
montrer sa pertinence, nous nous limiterons a deux exemples, que nous
choisirons a dessein dans la littérature structuraliste.

Dans un article tres brillant®, écrit en hommage a Lévi-Strauss, Pierre
et Elli Maranda décrivent, avec précision, I’organisation de « I’espace
résidentiel » a Malaita Nord (iles Salomon), et les diverses activités que
les habitants peuvent ou non y exercer, selon leur sexe et les circonstances
de leur vie individuelle ou collective. C’est ainsi que « seule la femme en
couches peut pénétrer dans le quartier de maternité » et que « seul le prétre
officiant peut pénétrer dans le sanctuaire » ; que, dans toute maison, un c6té
est réservé aux hommes, le c6té opposé aux femmes, 1’un et 1’autre étant
séparés par un espace commun aux deux sexes, etc. Or, I’ensemble de ces
divisions, ainsi que des étres et des choses qui peuvent ou non y séjourd
ner, en sortir ou y pénétrer, fait systéme, et il peut étre décrit de maniére
synthétique a 1’aide de quatre prédicats que les auteurs expriment d’abord
en termes vernaculaires. Toute chose (étre, espace, action ou situation)
est mola ou abu, et, si elle est abu, est sua ou mamana. D’ou la formule
— le « polynéme booléen », disent nos auteurs — qui « exprime la norme
fondamentale d’interaction » a Malaita :

mola ou [abu et (sua ou mamana))

3. P. Maranda et E. Koéngés Maranda, « Le crane et I’utérus. Deux théorémes nord-malaitins »
[1970].
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Mais que signifient au juste les quatre termes qui, ainsi agencés, donnent
un modele réduit de I’univers culturel malaitin ? Pour €viter les distorsions,
malentendus ou autres biais qu’une traduction ayant recours a nos catégories
religieuses risquerait d’apporter, les Maranda font appel au vocabulaire,
supposé plus neutre et plus scientifique, de la linguistique structurale. Ce
qui donne alors la formule suivante :

non marqué ou [marqué et (marqué + ou marqué —)]

Autrement dit : toute chose est « non marquée » ou marquée, et si elle
est marquée, est « marquée positivement » ou « marquée négativement ».

Or, il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour reconnaftre ici une version
affadie de la relation fondamentale qui résume 1’analyse durkheimienne
du sacré : toute chose est profane ou sacrée, et si elle est sacrée, pure ou
impure. En formule :

profane ou [sacré et (pur ou impur)]

Contrairement a ce qu’affirment nos auteurs, il n’y a donc aucune
différence formelle entre le systéme occidental et le systéeme malaitin.
L’isomorphisme est parfait. La relation et les valences associées aux termes
de cette relation sont exactement les mémes ici et la. Seule la nature des
étres, actions ou situations profanes ou sacrées, pures ou impures, peut
varier d’une culture a ’autre, et, méme sur ce point, on pourrait montrer
que les ressemblances I’emportent sur les différences.

Faisons un autre test, mais sur un autre continent. Rendons-nous au
Brésil, sous la conduite de Lévi-Strauss, et jetons avec lui un coup d’ceil sur
la structure d’un village bororo*. Les maisons, qui appartiennent aux femC
mes, sont disposées sur un grand cercle, autour et a distance d’une grande
batisse centrale, la maison des hommes. Du point de vue sociologique, nous
avons affaire a une organisation dualiste, c’est-a-dire a une communauté
divisée en deux groupes d’égale importance, qui se font face et occupent
chacun une moitié du village, en I’occurrence un demi-cercle. Ces deux
groupes échangent des femmes et d’autres choses encore conformément au
principe de réciprocité, clé de volte de la pensée structuraliste.

Mais ce n’est pas tout. Comme Lévi-Strauss lui-méme nous le fait obserd
ver, la structure du village bororo repose sur le couplage de deux oppositions
contrastées, une opposition diamétrale et une opposition concentrique. En
effet, ’opposition symétrique des moiti€s exogames, qui échangent des
épouses et des services profanes ou rituels, de part et d’autre d’un diametre
imaginaire, est recoupée par une opposition antisymétrique entre un centre
sacré, celui de la maison des hommes, ou n’acceédent que les males initiés,
et un pourtour profane, constitué par les maisons familiales, ot séjourd
nent les femmes. Le modele durkheimien du religieux est donc présent

4. C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques [1955, chap. xxu1 et xxu] et Anthropologie structurale
[1958, chap. vi et vin].

18



préface

au cceur méme du systeme dualiste et, chose plus surprenante, il est plus
utile que le schéma structuraliste pour en saisir la nature. Car les choses
ne s’arrétent pas la. Bien que soumises a la loi de 1’échange, les moitiés
ne sont pas rigoureusement symétriques, mais 1’une est dite « forte » et
I’autre « faible ». Or, a I’évidence, ni le principe de réciprocité ni la reégle
d’exogamie qui s’y conforme ne sauraient rendre raison de cette absence de
symétrie, qui est méme en contradiction avec eux. Le paradoxe s’atténue si
I’on remarque, d’une part, que la principale fonction des moitiés ne semble
pas étre I’échange des femmes mais 1’organisation des rites funéraires, et
d’autre part, que chacune des deux moitiés est associée a un personnage
sacré spécifique : d’un c6té, le bari ou sorcier, personnage marqué négativeld
ment ou impur ; de I’autre, I’aroettowaraare ou prétre, personnage marqué
positivement ou pur. On retrouve donc ici les deux aspects antagonistes
du sacré, dont I’organisation dualiste, qui les réunit et les sépare a la fois,
montre a merveille la complémentarité postulée par Durkheim. On pourrait
méme établir, a partir des données recueillies par Lévi-Strauss, que le prétre
est une transformation du sorcier, comme le dieu est une transformation
de la victime émissaire dans le modele morphogénétique du sacré proposé
par Girard®.

Il serait facile de multiplier les exemples. Le discrédit de Durkheim en
la matieére n’a qu’une seule explication possible : I’ignorance de ses travaux
et le conformisme moutonnier. Rendons grace a Camille Tarot d’en réhabid
liter la lecture, en nous révélant au surplus certains de ses aspects les moins
connus, comme sa correspondance avec Mauss sur le sacrifice.

« ’équivoque du symbolique »

Cela étant, la notion de « symbolique » peut-elle ajouter quelque chose
d’essentiel a celle de sacré pour penser le religieux et son articulation avec
le social ? C’est possible, mais a condition de bien s’entendre sur le sens
et la portée de ce terme. Car, alors qu’il est relativement facile, comme
nous venons de le voir, de donner une définition univoque, opératoire et
empiriquement fondée de « sacré », « symbolique », malgré ou a cause
de I’aura scientifique que la linguistique est censée lui conférer, est un
terme pétri d’équivoque et propre a favoriser chausse-trapes et illusions.
Utilisé substantivement, il est devenu, depuis un demi-si¢cle, une sorte de
joker conceptuel, de clé ouvrant toutes les serrures, comme Alain Caillé
le rappelait avec humour dans une page délicieusement moliéresque de sa
préface au précédent livre de Camille Tarot®. « Le symbolique, vous dis-
je », dirait Toinette de nos jours. Méme pris adjectivement, ce vocable reste

5. L. Scubla, « Logiques de la réciprocité » [1985-2, p. 156-159].
6. C. Tarot [1999, p. 12].

19



le symbolique et le sacré

entouré d’un halo de mystere, sauf peut-Etre dans I’expression « fonction
symbolique », a condition de s’en tenir au sens treés sobre que cette dernicre
avait, avant la « révolution structuraliste », chez les psychologues et les
philosophes : faculté d’utiliser des symboles, c’est-a-dire des choses poud
vant représenter d’autres choses en 1I’absence méme de ces choses. Le mot
« symbole » lui-méme est déja ambigu : tantdt terme générique, comme
dans la définition ci-dessus, ou il est a peu pres synonyme de signe ; tant6t
terme spécifique, et s’opposant alors au signe et au signal, comme lorsqu’on
fait de la balance un symbole de la justice. A quoi il faut ajouter que, dans
son usage spécifique, il revét différentes acceptions. On parle aussi bien
de symboles religieux que de symboles mathématiques, mais ce n’est pas
dans le méme sens que la croix, par exemple, peut étre un symbole du
christianisme ou le symbole de I’addition. Or, cette différence d’usage n’est
pas facile a caractériser. Ce qui distingue le symbole religieux du symbole
mathématique n’est pas que 1’un serait motivé et I’autre immotivé. Car,
si le symbole de 1’addition est immotivé, celui de 1’égalité ne 1’est pas, et
par ailleurs I’histoire des mathématiques a montré 1’importance d’un bon
systeme de notation : celui de Leibniz, pour le calcul infinitésimal, a une
efficacité symbolique supérieure a celui de Newton. Quant aux symboles
religieux, formules sacramentelles, objets de culte, rites et cérémonies, qui
paraissent souvent arbitraires, il y a fort a parier que leurs effets sont eux
aussi fonction de leur forme. Il n’est pas indifférent de célébrer la messe
en francais ou en latin, face a I’assistance ou tournée comme elle vers le
tabernacle et la direction de Jérusalem.

Cette polysémie du symbolisme, cette difficulté a faire la part des choses,
favorise la confusion des genres, le glissement du scientifique au religieux.
Nés de la divination, les symboles graphiques peuvent facilement retourner
vers la mantique et 1’incantation. On croit pouvoir substituer le symbo
lique au sacré, 1’algébre au religieux, alors qu’on fait un usage magique
du symbolisme mathématique. Comme 1’a montré Vincent Descombes,
dans un petit chef-d’ceuvre de finesse, de culture et d’ironie, tout un pan
du structuralisme et des sciences humaines du si¢cle dernier a prospéré au
sein de cette ambiguité’.

Le prestigieux symbolique de Lacan est un avatar intellectuellement cord
rect du sacré, un peu comme la téléonomie, chez les biologistes, une forme
honteuse, mais plus présentable, de la finalité. Lévi-Strauss avait voulu se
défaire du religieux, constitutif du social chez Durkheim, et encore trés
prégnant chez Mauss. Mais les mystérieuses vertus de 1’ordre symbolique,
qu’il croit pouvoir lui substituer, et leur théorisation par Lacan attestent de
I’impossibilité de se débarrasser de cette réalit€ encombrante. Le symbolique
est une forme aseptisée du sacré, dépouillée de ses aspects inquiétants, de
sa parenté troublante avec la violence. Il en conserve seulement la forme.

7. V. Descombes, « L’équivoque du symbolique » [1980].
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Dans le fameux « schéma L » du docteur, la relation symbolique du sujet
au « grand Autre » transcende sa relation imaginaire avec le « petit autre »,
qui est une relation de doubles, exactement comme, chez les Bororo, la
relation au sacré transcende la relation d’échange entre les moitiés, qui est
aussi une relation de doubles symétriques.

On connait, par ailleurs, la séduction que la topologie et les « mathémes »
lacaniens ont exercée, pendant quelques lustres, sur d’excellents esprits,
fascinés par un mélange d’intuitions géniales et de prouesses formelles, de
vraies mathématiques et de formules absconses, de conjectures audacieuses
et de tours de passe-passe. Dans un genre un peu différent, I’article des
Maranda, que nous avons discuté plus haut, donne un bon exemple de cet
usage quasiment magique des symboles algébriques. Il est en effet bardé
d’emprunts aux mathématiques élémentaires, supposés nécessaires pour
établir des théorémes, mais donnant seulement une transcription laborieuse
et approximative d’une ethnographie, pour sa part excellente, sans augmend
ter en rien son intelligibilité. Cet appareil logico-mathématique surajouté
a pour seul effet d’impressionner le lecteur profane, et de procurer aux
auteurs eux-mémes le sentiment illusoire d’accéder ainsi aux arcanes de la
culture de leurs informateurs et d’en saisir le sens ultime. En fait, nous le
savons déja, cela ne leur épargne pas les erreurs, et détourne leur attention
du réel. Si I’on dépouille leur texte de son formalisme, pour le retraduire
intégralement en langue naturelle — exercice que nous conseillons aux
étudiants —, on voit beaucoup mieux que les faits présentés corroborent
I’analyse durkheimienne du religieux, et I’on se pose alors naturellement
la question : d’ou vient que celle-ci soit universelle, et les faits malaitins
peuvent-ils nous aider a résoudre cette énigme ?

On pourrait penser que Lévi-Strauss lui-méme échappe a ce genre de crild
tique, ou que son ceuvre est, du moins, une preuve manifeste de la fécondité
du transfert a I’anthropologie de méthodes et de concepts empruntés a la
linguistique structurale. Mais il suffit de lire attentivement ses travaux sur
la parenté et le mythe pour voir qu’il n’en est rien. Méme sa célebre analyse
de « I’atome de parenté », dans un texte intitulé « L’analyse structurale en
linguistique et en anthropologie », ne doit strictement rien a la linguisti]
que. Elle repose sur une analogie entre 1’équilibre des forces électriques
dans I’atome proprement dit et I’équilibre des attitudes, de distance ou de
familiarité, dans 1I’élément de parenté.

Lévi-Strauss brouille les pistes lorsque, par exces d’amitié pour Jakobson,
il attribue a celui-ci une influence plus grande que celle de Granet dans la
genese des Structures élémentaires de la parenté. Cela 1’oblige d’ailleurs
a des contorsions pour établir une improbable homologie entre le phonéme
et la prohibition de 1’inceste®. En fait, comme 1’a montré Frangois Héran,

8. C. Lévi-Strauss, « Préface » a R. Jakobson, Six lecons sur le son et le sens [1976, p. 7-8 et
12].
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presque toute la théorie de 1’alliance et les modeles d’échange, qui ont
fait la réputation de Lévi-Strauss, sont déja présents chez Granet qui avait
établi, deés 1939, I’existence de quatre grandes structures élémentaires, et
non trois seulement comme le pense Lévi-Strauss — ce méme Granet qui
a aussi enseigné 1’analyse structurale des mythes a Dumézil et qui est une
des sources méconnues des Mythologiques. Tout cela indépendamment de
Saussure et de ses émules. Il faut donc bien distinguer le noyau scientifique
des travaux de Lévi-Strauss et I’habillage linguistique dont il s’est plu a
I’enrober. Celui-ci est une parure idéologique, qui ne touche pas a I’essentiel,
et dissimule sa dette a I’égard de Granet, et derriere lui de Durkheim, qui
sont les véritables sources de 1’anthropologie structurale.

La fonction symbolique, malgré tout

Conclurons-nous de tout cela, comme le faisait jadis Vincent Descombes,
qu’il faut renoncer au symbolique pour pouvoir a nouveau s’interroger sur
I’énigme du sacré ? Oui et non. Oui, pour autant que le symbolique des
structuralistes est un leurre ayant pour effet d’esquiver le sacré, de nous
dissimuler la force du religieux. Non, si I’on revient a la vieille conception
sobre, et pour ainsi dire laique, de la fonction symbolique que nous avons
déja mentionnée. Car il est indéniable que celle-ci, et en particulier le lan[d
gage qui en est la modalité la plus patente et la mieux étudiée, contribue
de maniere essentielle a la constitution des cultures et donc des systemes
religieux. Malgré tout ce qu’on a pu dire sur la communication animale, il
est hautement probable que le langage soit le propre de I’homme, justement
parce que lui-méme n’est pas, dans son principe — et n’en déplaise a Lévil
Strauss’ —, un moyen de communication. C’est ce que montrent fort bien,
entre autres arguments, les exemples complémentaires d’Helen Keller et
de Victor de I’ Aveyron'.

Le mot, en effet, ou plus généralement le symbole — et c’est le point
crucial —, ne rend pas seulement présentes les choses absentes, il tient
a distance les choses présentes, car il s’interpose entre elles et nous. Le
symbole est un séparateur. Il nous empéche d’étre fascinés par les choses
qui nous entourent, il nous détache des interactions immédiates avec nos
semblables. C’est pourquoi Leroi-Gourhan décrit a bon droit la technique
et le langage comme deux aspects complémentaires de la fonction symbod

9. Dans son introduction a I’ceuvre de Mauss et d’autres textes de la méme époque, Lévi-Strauss
rabat la fonction symbolique sur le langage, caractérise celui-ci par la communication et définit celle-
ci comme un échange de paroles, supposé régi, a I’instar de I’échange des femmes, par le principe
de réciprocité — tous ces concepts (fonction symbolique, communication, réciprocité) devenant des
lors interchangeables.

10. Voir R. Ruyer, L’Animal, I’homme, la fonction symbolique [1964, p. 95-99] et O. Mannoni,
« Itard et son sauvage » [1969, p. 191-192].
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lique". De méme que I’outil s’interpose entre la main et I’univers matériel
ou elle exerce son action, de méme le mot s’interpose-t-il entre la pensée
et I’'univers qu’elle prend pour objet. Et, tout comme I’opération technique
peut s’extérioriser et se matérialiser dans les outils et les machines, les idées
et les opérations de la pensée peuvent s’extérioriser et se matérialiser dans
des symboles, et d’abord ceux de I’écriture. Ainsi que Leibniz ’avait bien
compris en son temps, c’est cette propriété qui donne a la pensée aveugle
ou symbolique toute sa puissance. L’efficacité des symboles, comme celle
des outils, vient de leur extériorité et de leur forme.

Il s’ensuit qu’une bonne théorie du symbolique devrait étre une théorie
de la séparation et de la médiation, pouvant englober a I’évidence non seud
lement la technique et le langage, mais aussi le rituel, qui peut d’ailleurs
étre vu comme une technique d’autodomestication de ’homme. C’est sur
cette base, nous semble-t-il, qu’une articulation entre symbolique et sacré
a les meilleures chances de réussir'?. Remarquons d’ailleurs que la théorie
de Girard peut étre vue comme une théorie générale de la médiation. En
régime normal, il n’y a pas chez lui de relation binaire pure, mais seulement
des relations triangulaires : entre deux individus, il y a toujours un tiers,
quelle que puisse étre d’ailleurs la nature de celui-ci. Aussi la crise est-elle
caractérisée par la disparition de tout objet de rivalité, donnant libre cours
aune rivalité pure et généralisée, a une violence sans autre objet désormais
qu’elle-méme. A I’inverse, la crise est résolue par le retour d’un tiers objet,
la victime émissaire, d’abord unanimement exécrée, puis mise a mort
collectivement, enfin divinisée, c’est-a-dire mise a distance et inspirant un
respect sacré a la collectivité ainsi réconciliée. Il s’ensuit qu’il y a chez
Girard I’ébauche d’une théorie du symbolique ou du moins de I’origine
du langage. Le premier mot serait le cri désignant et exécrant la victime
émissaire, et 1’archétype de tout symbole autonome, parce qu’extérieur
a tous, le cadavre de la victime entouré par la horde de ses meurtriers.
Convergence intéressante : lorsque René Thom, interrogé par des lacaniens,
tente d’imaginer I’émergence des premiers mots, il songe a des dé€ictiques,
aux cris désignant la proie poursuivie par une meute de chasseurs'.

Ceux qui connaissent bien les travaux de Lévi-Strauss sur les mythes
savent aussi qu’il y a chez lui toute une pensée de la « médiation disjoncO
tive » et de la « bonne distance » qui entrerait facilement en résonance avec
les remarques précédentes. Telle qu’il la congoit, la médiation, comme
le symbole tel que nous I’avons caractérisé, a la fois relie et sépare. Le
feu de cuisine, par exemple, ne représente pas seulement le Soleil sur la
Terre, rapprochant ainsi cette derniere du Ciel : il empéche également leur

11. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole [1966].

12. L. Scubla, « Fonction symbolique et fondement sacrificiel des sociétés humaines »
[1998-1].

13. R. Thom, « Entretiens sur les catastrophes, le langage et la métaphysique extréme » [1978,
p. 106].
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dangereuse conjonction, qui provoquerait un embrasement général. Il y a
ainsi, chez 1’auteur des Mythologiques, maintes propositions, intuitions,
ébauches d’analyse potentiellement riches et toujours en jachere. Ce sont
vers ces aspects méconnus de son ceuvre qu’il faut diriger 1’attention, non
vers ses déclarations flamboyantes sur la fonction symbolique, qui ont
cessé d’impressionner les anthropologues, mais fascinent encore quelques
philosophes.

Enfin, mais c’est autre chose, sans 6ter quoi que ce soit a tout ce qui a
été dit plus haut a son encontre, il y a peut-€tre quelque chose a conserver
de I’« ordre symbolique » du structuralisme, 1évi-straussien ou lacanien,
c’est-a-dire de 1’idée d’un systeme situé€ a priori en surplomb des actions
et interactions des individus. A bien considérer les choses, cet ordre ou
systeme est constitué de principes structuraux qui, contrairement a la thése
officielle, ne proviennent pas de la fonction symbolique ou de I’esprit
humain, conscient ou inconscient, et ne régissent pas seulement les repréd
sentations humaines. Ils sont en réalité déja présents et actifs dans la nature,
comme Lévi-Strauss lui-méme le dit expressément dans le « Finale » des
Mpythologiques, quand il rappelle que 1’opposition de la droite et de la
gauche, si importante dans toutes les cultures, n’est pas une invention des
hommes, mais est déja repérable au sein des particules élémentaires. Que
de tels principes puissent déterminer a priori les conditions d’existence et
de stabilité des sociétés humaines, comme le principe de Pauli détermine
celles des atomes, n’a rien d’impossible. Il y a 1a pour le structuralisme une
belle occasion de revanche sur I’individualisme méthodologique, en tout
cas maticre a un grand débat avec Durkheim et Girard, qui croient pouvoir
engendrer ou reconstruire toutes les institutions et les systemes de valeurs
a partir des seules interactions des individus'“.

On le voit, le chantier est vaste et beaucoup reste a faire. Camille Tarot
nous promet d’autres livres qui compléteront celui-ci. Souhaitons-lui bon
vent, et gageons que son exemple donnera a d’autres travailleurs de la
preuve le goit de le suivre et de le seconder.

_ Lucien ScusLa
CREA-Ecole polytechnique

14.L. Scubla, « Francoise Héritier et 1’avenir du structuralisme » [2000] et « Vers une anthropologie
morphogénétique : violence fondatrice et théorie des singularités » [1993].
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De la sotte entreprise de définir la religion

Cet ouvrage est a la fois un essai sur les principales définitions de la
religion ayant cours actuellement et sur leurs conflits puis, a la suite, un
essai de définition de la religion. Il développe un modele a partir d’une tend
tative de lecture, d’abord séparée puis comparée, de huit théories majeures
pour avancer dans le probléme redoutable de la définition — ou mieux de
la modélisation — de la religion, et d’abord, si c’est possible, tenter de le
débloquer. En d’autres termes, il part de la situation a la fois complexe et
calamiteuse ou se trouve aujourd’hui la définition de la religion (premiére
partie), puis tente d’expliquer cette situation et d’en sortir en repassant par
les meilleures contributions théoriques (deuxiéme partie), dont il pese les
forces et les faiblesses respectives (troisieéme partie), pour enfin proposer
ses solutions (quatriéme partie).

Bien que cet essai ne prétende pas étre plus qu’une introduction, cette
double visée explique son plus évident défaut, sa longueur, qui est, néand
moins, grandement indispensable comme une condition de possibilité spil]
rituelle, intellectuelle et critique de I’entreprise. En effet, les sciences des
religions traitent de 1’objet sans doute le plus controversé, le plus conflictuel
et le plus mal connu qui soit dans nos sociétés. Elles subissent constamment
des pressions et des conflits d’une triple origine : idéologique — pressions
et conflits qui régnent normalement dans le débat d’idées ou s’affrontent
les visions du monde et de la pensée dans une société éprise de science et
de démocratie ; historique — car ici le poids des héritages, des luttes et des
ruptures du passé est colossal, encore que souvent insu, a travers ce qu’on
appelle les mentalités et les identités qui contiennent mal les angoisses
confessionnelles, partisanes ou simplement sécuritaires, dans un débat ou

25



le symbolique et le sacré

tout le monde, méme les indifférents, a quelque chose a défendre ; enfin
celle renouvelée provenant de I’actualité.

Faut-il souligner longuement I’ opportunité ou I’actualité, presque obséd
dante, que le probléme de la définition de la religion a gagnée ces dernieres
années [Hervieu-Léger, 1993, p. 47 sq.] ? Ma tentative ne récuse aucune
attache avec cette actualité brllante, au moins vue d’Europe et en particulier
de France : nouveau pluralisme des sociétés « ultramodernes » et difficultés
du dialogue des religions dans ledit « choc des civilisations », crainte des
violences et des communautarismes a base possiblement religieuse, liens
des terrorismes et des intégrismes religieux, nouvelles rivalités entre vieilles
religions, changement de leurs rapports de force a I’échelle géopolitique, en
particulier grace aux migrations ou aux natalités différentielles, phénomene
des sectes, sécularisation indéniable et pannes de la sécularisation, cente[d
naire de la laicité prise entre réalité du consensus et nouveaux défis, nouvelle
spiritualité occidentale [Lenoir, 2003] et transformations du croyable, succes
des croyances irrationnelles et crise peut-&tre du rationalisme, sGrement
des systémes de rationalisation, fin des philosophies révolutionnaires de
I’histoire et critiques du progrés technique, mutations de 1’Etat-nation et
du politique érodés par 1’économique, profonde redéfinition en cours de
la sociologie de la religion, de son objet et de son programme, et un peu
partout et pour tout le monde, croyants et incroyants de différentes couleurs,
repentances ou révisions déchirantes, crises des identités, nécessité de
reprofiler les appartenances ou les projets... Voila le contexte évident mais
lourd de ce travail et les motivations qu’il revendique et prétend assumer.
Or il n’en parlera pas, ici et maintenant.

En effet, la situation est trop grave pour qu’on ne commence pas par la
retraite au sens militaire dans une bataille mal engagée, ou, au sens spiri]
tuel et philosophique du terme, celle de Socrate ou de Descartes dans son
poéle, et par le détour au sens ethnologique et historique. Bref, il nous faut
d’abord une hégire intellectuelle. Pas pour nier ces pressions ou fuir ces
questions, bien sir, puisqu’on doit les penser et donc les avoir vécues et
les emporter au plus profond de soi, mais la facon dont on les traite. Pour
sortir du chaos des réponses, livrées a la discontinuité des scoops, a I’in(]
flation des bavardages médiatiques, aux fausses batailles d’experts. Pour
gagner, s’il se peut, la bonne distance, cette chose si rare, qui est I’essence
de I’enjeu des sciences humaines. Et doublement bonne : d’abord vis-a-vis
de soi-méme, dans cette interminable bataille contre 1’ethnocentrisme au
ceeur duquel git souvent un égocentrisme, ensuite vis-a-vis de 1’objet dont
il convient d’étre assez pres pour le comprendre de I’intérieur et assez loin
pour n’étre pas piégé par lui ; pour enfin garder le sens du réel, c’est-a-dire
des proportions, de la relation des parties et du tout — voir aussi bien les
feuilles de I’arbre que I’arbre et la forét qu’il nous cache. Car une certitude
ressort de ce tohu-bohu : que ces problémes soient évoqués a I’occasion
d’improvisations télévisées ou de colloques savants, aucun débat ne se
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termine sans que I’on constate le besoin qu’on aurait d’un peu plus de clarté
et de rigueur, qu’on déplore les ravages dus a I’absence d’une définition
des phénomenes religieux et la stérilité de trop de polémiques anciennes,
nouvelles ou réveillées, ou cette absence nous plonge'.

Alors qu’on ne cesse pas de parler de départ ou de retour de la ou des
religions, qu’on prétend qu’elles meurent ou qu’elles sont la menace de
I’avenir, nous sommes toujours dans la situation d’un enquéteur planté
devant une gare et chargé d’observer et de comptabiliser les mouvements
des voyageurs, mais qui ne serait pas s{r de savoir et de jamais pouvoir
savoir ce qu’est un voyageur et s’il convient de le distinguer de sa valise
ou du train et du chef de gare ! Faut-il monter ou descendre du train ou
étre assis dedans pour étre un voyageur ? Quiconque achéte un billet en
est-il un, méme s’il ne passe pas sur le quai ? Qui pourrait étre sr d’avoir
jamais rencontré un voyageur ? Pour une pensée empirique, les critéres
sont incertains, car leur nombre est variable. Le manteau et les bagages,
le titre de transport méme sont fréquents et souvent pertinents, mais tous
n’en portent pas et beaucoup de gens qui en portent n’en sont pas. On ne
peut donc fonder empiriquement 1’universalité du concept. Les structurald
listes qui voient ces limites de I’empirisme dénonceront la grossiereté de
la catégorie de voyageur ; elle confond des travailleurs qui vont le matin
a la grande ville et en reviennent le soir et des touristes ou des pelerins. I1
sera donc facile aux structuralistes de les opposer comme 1’obligation du
travail s’oppose au loisir du voyage, ou le profane au religieux. Mais ce
n’est pas assez pour I’ennemi des structuralismes aujourd’hui déclinants,
I’individualisme méthodologique présentement dominant, qui veut passer
le rasoir d’Occam sur toutes les catégories d’entités collectives jugées
inutiles. Parler de voyageurs (de travailleurs ou de pelerins aussi bien),
n’est-ce pas inventer un collectif ou réifier une société imaginaire, alors
qu’il n’existe que de bréves interactions entre eux ou avec le contréleur
et peut-étre avec la jeune femme dont ils s’empressent, quand elle est
jolie, de monter la valise ? Heureusement, ces interactions vont diminuant
avec la disparition des compartiments, les billetteries automatiques ou les
réservations par Internet. Le voyageur devient chaque jour un individu plus
autonome aux multiples appartenances et totalement libre de ses choix
et donc inclassable. Comment le distinguerait-on d’un consommateur
ordinaire, mais choyé ? Le voyageur est donc appelé a se dissoudre dans
I’économie des transports. A leur tour, fort ennemis de ces individualistes
qui ont pour le libéralisme économique les yeux de Chimene, les héritiers
d’un Bourdieu et de plusieurs soupgons marxistes se demandent s’il y aurait
méme des voyageurs s’il n’y avait pas de train. Qu’est-ce qui nous prouve

1. Non pas malgré, mais grace a I’intérét de ses contributions, le n° 22 de La Revue du M.A.U.S.S.
semestrielle (2¢ semestre 2003) justement intitulé Qu’est-ce que le religieux ? Religion et politique,
illustre fort bien ce disparate actuel de 1’objet religieux et de ses approches.
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que le concept de voyageur n’est pas une pure invention de la SNCF, de
ses conseillers en publicité ou d’autres voyagistes ? Avant elle, y avait-il
des voyageurs en France ? Finalement, le relativisme nous conseille de
dire qu’il n’existe pas méme un seul voyageur. Car ce voyageur que 1’on
croit réel n’a jamais ét€ un voyageur pour tout le monde. Pour son épouse
ou plus probablement sa compagne qui 1’attend sur le quai de la gare,
ce n’est pas un voyageur, mais Jules qui retrouve Dulcinée, et pour ses
enfants, c’est papa qui leur rapporte des bonbons. On peut donc bien se
passer de la notion de voyageur, qui est une invention récente de la société
industrielle des transports et du marketing. On aura compris 1’apologue
ou il suffit de remplacer voyageur par religion pour voir qu’on en est la
pour le probleme de sa définition.

Dans ces conditions, non seulement la question est pressante et irrésolue,
mais elle parait aux meilleurs spécialistes insoluble et désespérée, voire
préscientifique. Le faux probléme par excellence. On fera donc ici la plus
grande place aux arguments de ceux, toujours plus nombreux, qui pensent
soit que I’on ne pourra jamais définir la religion, soit que la religion n’existe
pas, soit qu’elle ne devrait pas exister. Ce sont les trois degrés de radicall
lisation du méme probléme. Seulement, si incontournables que soient ces
arguments dans le présent débat, le premier avis me parait excessivement
pessimiste, reposer sur une démission méthodologique et étre contredit par
les progres de la connaissance dans tous les autres domaines. Le deuxiéme
contient une prudence dont on tiendra compte, mais au final, il est fonda]
mentalement irréaliste et se justifie par quelques sophismes. Le troisiéme
y ajoute une posture foncierement idéologique. Il consiste a se boucher les
yeux devant un réel, sans doute jugé détestable, insupportable méme, ou
a réactiver des refus qui peuvent avoir leurs bonnes raisons historiques ou
existentielles, mais qui excédent la science. A supposer que la et les religions
soient comparables au cancer, on ne fait pas progresser la cancérologie en
pensant seulement que ce mal ne devrait pas exister !

Bien qu’encore une fois il ne prétende étre qu’une introduction, la
longueur de ce livre est doublement nécessaire. Dans une matiere facOl
tuellement trés riche et théoriquement si contradictoire, il faut mettre le
lecteur, si on le considére comme un adulte, devant les dossiers, lui offrir
des clefs pour accéder aux données et aux notions pour qu’il y touche
lui-méme et se fasse la main. Enfin, dans une matiére existentiellement
et passionnellement embrouillée, il faut le motiver a I’ascése des détours
sans lesquels il n’y a pas de renouvellement et de libération des regards
pour voir ce qu’on a sous les yeux et qu’on ne voit pas, ou simplement
pour entendre ce que les autres disent et qui n’est jamais recu, compris
(je ne dis pas cru). Ce livre est donc a la fois une introduction et méme un
manuel offrant des données de base autour de dossiers ordonnés qui, en
déployant la complexité des choses, doivent permettre au final de mieux
choisir, donc ¢’est un essai.
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Pourquoi le symbolique et le sacré? ?

L’hypothése principale est que la distinction du sacré et du symbolique
est premiére pour poser le probleéme de la définition de la religion de maniére
positive, progressive, réfutable et heuristique. Elle repose sur un travail
précédent dont elle cherche a trancher la question finale restée en suspens
[Tarot, 1999, et pour une présentation résumée, Tarot, 2003, p. 18-50] et
qui articulait trois thémes majeurs : une confrontation de Durkheim et de
Mauss sur leur conception et leur pratique de la sociologie et spécialement
de la sociologie de la religion autour du sacré, I’émergence dans ce milieu de
I’école francaise de sociologie d’une réflexion prometteuse sur le symbole
et la symbolisation, I’impact de ces démarches sur les autres sciences des
religions. J’avais regroupé sous le terme d’anthropologie du symbolique cet
apport novateur, en particulier de Mauss, lié a I’idée que les faits sociaux
sont complexes et doivent étre lus a plusieurs niveaux, ou les différentes
fonctions du social (économique, politique, religieuse, etc.) s’imbriquent
et se symbolisent mutuellement, quoique inégalement selon les sociétés.
L’anthropologie du symbolique est orientée par 1’idée de fait social total.
Par exemple, il est facile de “lire” la derniere coupe du monde de football
en 2006 comme un fait social total : sportif d’abord, mais idéologique aussi
car lié a la mondialisation si avancée dans le foot et I’olympisme, fait écold
nomique, fait politique ou 1’Allemagne a investi son image présente, fait
social car la sociabilité des pays en est changée pendant quelque temps.
Et les sociologues se demandent encore s’il traine du religieux dans ces
grandes kermesses. Néanmoins, c’est dans les sociétés traditionnelles en
général plus intégrées et ou la division du travail est moins complexe que
les faits sociaux totaux s’imposent avec le plus d’évidence et ¢’est pourd
quoi les ethnologues ont été les plus réceptifs aux idées de Mauss. Mais
la question restée en suspens [Tarot, 1999, p. 642 sq.] était de savoir si,
pour expliquer le religieux, 1’anthropologie du symbolique peut faire ou
non I’économie du sacré. Apres des années de difficultés, ou j’avoue avoir
changé plusieurs fois mon fusil d’épaule, il me semble nettement qu’il faut
répondre “non” et que, pour comprendre le probléme religieux dans son
principe et son devenir, il faut y entrer et par le symbolique et par le sacré.
Les deux et non pas I’un ou I"autre. Or ce sont bien Durkheim et Mauss
qui, comme personne d’autre, ont dégagé 1’importance décisive de cette
double entrée pour une réflexion sur la et les religions.

La preuve indirecte en est que les auteurs sans doute les plus importants
du xx¢ siecle qui viennent apres eux se positionnent par rapport a ces deux
notions, mais généralement sans qu’on voie d’abord pourquoi, en n’en

2. Ceux pour qui ces deux termes feraient difficulté, puisque je les emploie déja, mais sans les
définir, car c’est I’enjeu du livre, peuvent se reporter au chapitre premier ou ils les retrouveront
appliqués a un exemple concret.
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gardant qu’une et en cherchant a éliminer 1’autre. Il est vrai que, chez perd
sonne, symbolique et sacré n’ont atteint au statut de concept. Chez tous, ces
mots ne renvoient pas a une seule idée claire et distincte, mais a des nuées
de faits et a des champs de problémes. C’est pourquoi je parlerai seulement
de notions. Mais comme les deux notions sont logées a la méme enseigne de
la complexité et de I’incertitude, pourquoi choisir I’une plutét que I’autre ?
Dans la phénoménologie historique et le comparatisme morphologique
d’Eliade, et malgré un usage profus de la notion de symbole souvent ramenée
a celle d’archétype, on revient a une absorption religieuse du symbolique
dans un sacré polymorphe, double athée du divin absent. Absolument a
I’opposé, Lévi-Strauss tente de construire une théorie complete des sociétés
a partir des plus traditionnelles sur une théorie de 1I’échange des femmes
et du tabou de I’inceste, fondée sur une théorie structurale générale de la
culture et des cultures a partir du seul symbolique compris comme échange
sur le modele du langage, mais en excluant totalement les problémes du
sacré, dont la notion est dissoute et comme frappée d’interdit. Le triomphe
du structuralisme dans les années 1960-1970 offre le contexte immédiat
de la réaction de René Girard, qui entend réaffirmer la réalité objective
du sacré, fondée sur le mécanisme du bouc émissaire et maintenue par les
pratiques sacrificielles. Le conflit entre Girard et Lévi-Strauss est radical
et central. Jai fini par I’appeler “la grande guerre”. Il est devenu 1"horizon
craint de la discipline qui le redoute, comme si elle avait peur de s’avouer
sa portée, d’entrer dans I’aréne ou simplement de le prendre au sérieux. Car
le girardisme parait plus que frustre aux ethnologues en particulier, comparé
aux analyses autrement raffinées que peut proposer le structuralisme, proC]
longé de nos jours par des variations brillantes sur le relativisme culturel.
Girard n’a-t-il pas réduit les phénomenes culturels et la complexité de la
symbolisation ainsi que les forces extraordinaires de différenciation qui
sont a I’ceuvre dans la nature et 1’histoire au profit d’une théorie unitaire
de I’origine religieuse de la culture, qui non seulement pose des problémes
aux partisans de la sécularisation et de la laicité, mais qui semble réveiller
un vieil évolutionnisme occidentalocentré dont on se croyait bien sorti ?
A plus d’un titre, Bourdieu est un héritier du structuralisme, surtout en
matiere de sociologie de la religion, mais il est aussi le sociologue francais
le plus influent de la fin du siecle, le penseur t€émoin des mutations de la
gauche quand le marxisme se révele, politiquement et économiquement,
une impasse. Mais si tout bouge chez Bourdieu, sa sociologie de la religion
est étonnamment conservatrice. Elle continue quelques miséres marxistes
et elle rhabille aussi une authentique tradition laique, ou plutdt franchement
anticléricale. Or, malgré son intention de synthétiser les peres fondateurs,
Marx, Durkheim et Weber [ Trigano, 2001, p. 151], Bourdieu combine Marx
et Weber sur le dos de Durkheim, pour I’exclure. Plus question de sacré,
mais seulement du symbolique et de la violence symbolique : en clair, la
culture relaie la violence naissant de la domination de classe. Plus que
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Bourdieu, il me semble que Marcel Gauchet tente d’achever une certaine
réflexion sociologique sur la religion, avec une radicalité incomparable
puisqu’il prétend qu’on peut construire une théorie générale de la religion
dans sa nature, sa fonction, son histoire et sa destinée, en restant a I’extéd
rieur d’elle-mé&me, du point de vue du seul politique, et donc en ne faisant
appel directement ni au sacré ni au symbolique. Il y a donc la une rupture
voulue et treés consciente d’elle-méme avec la tradition sociologique de
Mauss et de Durkheim, rupture qui explique grandement que, parti d’abord
de la sociologie, I’auteur ait filé vers la philosophie politique pour renouer
plus librement avec I’ambition spéculative de la grande tradition politique
de la philosophie occidentale moderne de Hobbes a Rousseau, Hegel,
B. Constant, etc. Mais le rapport de Gauchet a la tradition durkheimienne
est complexe, car il est aussi le seul de tous ceux qui n’ont pas pu ne pas
étre profondément marqués par le structuralisme a rompre aussi avec lui
sur un point décisif, celui de réintroduire massivement 1’idée d’une religion
“archaique” ou premicere, totalement absente chez Lévi-Strauss ou Bourdieu,
et qui coupe le monde des sociétés traditionnelles du nétre qui a quitté les
certitudes de 1’option et de I’hétéronomie religieuses pour les incertitudes
et les dynamiques de la pure historicité.

Il est donc apparu que la distinction du sacré et du symbolique permet
un classement presque axiomatique des grandes théories de la religion prod
duites par les sciences sociales au cours du xx° siecle en France : Durkheim
et Mauss ou le sacré et le symbolique ; Eliade ou le retour a I’indistinction
du sacré et du symbolique ; Lévi-Strauss ou le symbolique sans le sacré ;
Girard ou le réalisme du sacré a ’origine du symbolique ; Bourdieu, le
symbolique médiateur de la domination en I’absence de sacré ; et Gauchet :
ni sacré ni symbolique. Voila la donne.

Cela montre au moins que la combinatoire du sacré et du symbolique crée
un cadre systématique complet, bien que non saturé, car il se pourrait qu’il
faille ajouter d’autres dimensions que les deux retenues initialement, sans
que pour autant elles invalident ce cadre. Cette seule raison, ou ce résultat,
suffirait a justifier mon choix. Mais il y en a d’autres plus pragmatiques qui
vont éclairer la méthode plus sinueuse mise en ceuvre dans cet ouvrage.

Le choix des auteurs

11 doit étre clair pour tout le monde que bien d’autres sociologues de la
religion, non retenus ici, sont importants historiquement ou théoriquement,
comme on $’en convaincra avec de bonnes introductions aux grands maitres
[Hervieu-Léger et Willaime, 2001 ; Dianteill et Lowy, 2005]. Au moment
de conclure, j’éprouve un regret, comme d’une injustice, de n’avoir pas
inclus Roger Bastide, qui m’e(t été fort utile comme authentique ethnologue
de terrain, spécialiste des mal dits syncrétismes afro-américains, souvent
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double inverse de Lévi-Strauss, et protestant féru de mysticisme. Mais le
livre avait déja atteint des proportions plus qu’inquiétantes. A la maniére des
archéologues, je garde Bastide comme une zone témoin, pour y reprendre
les fouilles plus tard.

Ceux que j’ai retenus sont particulierement représentatifs de courants
majeurs de la pensée francaise ou de familles spirituelles (laicité, judaisme,
catholicisme, progressisme, réaction, etc.). Leurs théories ont eu une influence
parfois considérable. Mais il est certain que reste une part d’évaluation sub[d
jective dans I’importance reconnue a un auteur. Plus gravement, dira-t-on,
si ces auteurs ont paru si importants, c’est qu’ils rentrent dans une thése qui
est justement la centralité du sacré et du symbolique et qu’elle a été extraite
de la lecture de ces huit auteurs. Cercle vicieux ou, comme je le pense, part
incontournable d’herméneutique sans laquelle on ne pourrait rien esquisser ?
Je reviens sur la question herméneutique au chapitre 11, mais je crois que la
science des religions s’est un peu vite enivrée, justement a I’age structuraliste,
d’une rupture épistémologique qu’elle sera la derniére a trouver. Proclamer
la rupture n’est pas encore I’avoir accomplie. Je crois que ce débat vient
d’une mauvaise compréhension de I’enjeu de I’herméneutique. Toutes les
sciences des religions sont interprétatives, mais je conteste que toutes les
interprétations se vaillent. Toutes les hypothéses ne se valent pas et les bonnes
hypotheses ne sont pas les plus éristiques (les plus polémiques vis-a-vis des
auteurs, des traditions ou des maitres du jour), mais les plus heuristiques,
celles qui aident a trouver des faits significatifs, comme disait Durkheim.

J’ai trop fait de considérations méthodologiques dans mon ouvrage
précédent pour recommencer ici. Celui-ci doit se rapprocher des choses
mémes. Mais ma méthode tient a une pratique de la relecture, inséparable
de la conviction qu’on n’a jamais fini d’interpréter, puis de la confrontation,
inséparable de toute démarche comparative. Or, la croyance qu’on a fait la
rupture épistémologique qui fonde une science a parfois I’effet pervers qu’on
ne relit plus les théories ou les auteurs antérieurs a la rupture supposée, ce
qui finit par nuire au comparatisme.

Ma méthode est comparative et ne peut qu’étre comparative. Elle est
partie d’une comparaison de la sociologie et de la sociologie de la religion
de Durkheim et de Mauss. Il s’agit désormais de poursuivre et d’élargir
la comparaison. Le cercle n’est donc pas fermé. Libre a chacun de voir si
d’autres auteurs pourraient y entrer et quel éclairage ils y apporteront et
quel éclairage ils en recevront. L’important n’est pas de tout dire, c’est de
trouver un bon point de départ, productif, de trouver une problématique qui
embraye sur du réel : histoire des idées, €pistémologie, retour au terrain ou
aux textes avec de meilleures attentes.

De plus, il fallait rester dans les limites d’un choix d’auteurs raisonnald
blement nombreux pour étre variés et contradictoires, mais pas trop pour
que la confrontation demeurat maitrisable par un seul homme. Le défaut
évident de tant de bons ouvrages qui présentent les théories en sociologie
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de lareligion, c’est qu’ils ne sont pas vraiment comparatifs : ils juxtaposent
les pensées et ils laissent le soin de la confrontation au lecteur. J’estime que
le premier mérite de mon livre, apres une présentation si possible honnéte
et compréhensive de chaque auteur pris et compris pour lui-méme — donc
en oubliant provisoirement les autres, c’est I’impératif absolu de ce que
j appelle la lecture mais n’est que la premiere lecture —, est de relever ce
défi comparatif en les croisant parfois vigoureusement (troisieme partie),
ce que j’appelle la confrontation ou deuxie¢me lecture.

Méthode un : du dialogue absent a la confrontation dialectique

Car ma démarche se garantit donc de ce que, si tous mes auteurs sont
pris dans ce débat du sacré et du symbolique, ils ne sont en méme temps
a peu pres d’accord sur rien. Or un bon comparatisme doit d’abord étre
contrastif et non pas concordiste. Je peux assurer que ce ne sera pas difficile.
Une fois les auteurs présentés s€parément et a peu pres par ordre chronolod
gique (deuxiéme partie), je procéderai a leur confrontation contradictoire
(troisieme partie) comme dans le bureau d’un juge d’instruction, en leur
demandant pourquoi ils n’ont pas vu ou nous ont caché certains témoins
ou faits. Mon livre est donc si long parce qu’il cherche aussi a suppléer aux
dialogues qui n’ont pas eu lieu entre eux.

Un fait s'impose : le champ des débats théoriques sur la religion est trald
versé par des polémiques stridentes et des silences plus assourdissants encore.
Chaque auteur a le droit de choisir ses modeles et ses ancétres, mais aussi
ses adversaires et ses cibles. Il y a donc les débats explicites. Mais presque
aussi nombreux sont les débats ou les combats implicites, présents dans
l'ombre et qui refoulent silencieusement a la marge de la science ceux avec
qui on ne veut ou ne peut pas discuter. Eliade cherche a gommer Durkheim
et la sociologie durkheimienne, comme d’ailleurs a effacer la psychanalyse
freudienne. Lévi-Strauss ne mentionne jamais Eliade, et Eliade mentionne
Lévi-Strauss une ou deux fois dans une “revue” historique, ou de la mode
intellectuelle. Girard n’a cessé de rechercher I'explication avec Lévi-Strauss
qui n’a daigné lui répondre — si I'on peut dire répondre — que vingt-cinq ans
apres, dans une allusion de quelques lignes. Sauf Durkheim, Girard ignore les
sociologues frangais et semble n’avoir pas lu une ligne de Dumézil. Bourdieu
et Gauchet ne mentionnent jamais Girard, alors qu’il est impensable qu’ils
ne laient pas lu, etc.

Ces silences sont pour moi des faits majeurs, et pas seulement parce qu’ils
évoquent ces grands tabous dont les religions ont le secret, mais sans doute
pas le monopole. Pour plusieurs raisons, ces faits nous concernent. On peut
les référer aux difficultés des meeurs frangaises a parler religion et a entendre
les options différentes, en tout domaine. Il est vrai que dans celui-ci nous
ne sommes pas encore dans une société de dialogue. Derricre ce fait, il y a
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aussi le poids de conflits historiques majeurs et leurs effets d’incroyablement
longue durée. Le poids de I'histoire politique et religieuse reste plus lourd
dans ce secteur de la science que dans les autres. Cela nous impose, ai-je dit,
des détours et des relectures car les messages ne passent pas. Mais comme
nos auteurs n’hésitent quand méme pas a parler de religion et prennent parti,
nous sommes en présence d’exclusions d’adversaires, éventuellement jugés
indignes de participer au débat scientifique. La est la difficulté : qui juge
qu’un tel est scientifique et que 1’autre ne I’est pas ? On ne peut contester le
droit a un savant de prendre parti. Cependant, la science n’est pas I’ceuvre
d’un seul homme, par définition, mais d’'une communauté. Or, dans cette
communauté, il arrive aussi qu’a un moment un seul individu ait eu raison
contre elle. Il n’y a pas de réponse définitive ni de garantie institutionnelle
contre I’exclusion injuste, qu’elle vienne d’un individu ou de la communauté.
C’est une raison pour moi de me permettre de faire (se) parler, a mes risques
et périls, ceux entre qui le dialogue n’a pas eu lieu.

Ces faits de “silence d’exclusion”, voire de “tabouisation” d’une posid
tion adverse quand elle n’est pas explicitement discutée, démythisent des
visions naives de la science ou d’une certaine conception positiviste qui
I’assimilent a la neutralité, alors qu’elle est prise aussi dans le refouledd
ment culturel. Car son espace social est tout sauf cartésien, isotopique ou
homogene. La science des religions est plutdt une forét, pour ne pas dire
une jungle, coupée de chaines de montagnes admirables, avec des cimes
parfois d’une sérénité olympienne, au-dessus des nuages, mais qui ne se
parlent pas et dont le sol est rempli de fondri¢res ou barré de rivieres ou
les crocodiles ne dorment que d’un ceil.

Aujourd’hui, tout le monde parle de dialogue et d’interdisciplinarité,
mais on nous sert surtout des monologues juxtaposés et la dialectique est
toujours pour demain. Comme si la confrontation contrastive était devenue
une menace pour le dialogue alors qu’elle en est le but. Je souhaite que
ma démarche nous remette dans cette dynamique ou plut6t dans cette dialdl
lectique au service d’une recherche d’exhaustivité qui n’existe pas dans le
débat actuel des sciences des religions, puisque chacun choisit ou esquive
les confrontations a sa guise.

Si les confrontations retenues sont théoriquement nécessaires, j’ai toutes
les raisons de penser qu’elles seront aussi utiles. Ainsi, dans le panorama
de la sociologie frangaise, Bourdieu et Gauchet sont a ranger comme de
grands penseurs de la laicité, méme si celle de 1’un n’est pas celle de
I’autre. Car personne ne semble remarquer qu’ils tiennent sur la religion
un discours qu’on doit dire contradictoire. Une seule preuve : la religion
pure de Gauchet couvre quasiment les temps préhistoriques, ¢’est-a-dire
un bon bout de la longue durée humaine, mais elle cesse quand commence
la religion pour Bourdieu, avec I’histoire. Ce discord a des raisons, mais
il offre pour le moins un indice d’une difficulté a se mettre d’accord sur
ce dont on parle quand on parle de religion. Sur les tiches de la laicité
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francaise aujourd’hui, une comparaison Bourdieu-Gauchet (a laquelle on
pourrait ajouter Debray) ménerait sans doute plus vite a (de) I’essentiel que
tant de débats secondaires.

Mais si la comparaison doit étre contrastive, elle doit toujours s’assurer
qu’elle compare du comparable et donc aller de proche en proche. C’est une
des raisons pour lesquelles je me suis limité a des auteurs francophones. Ce
provincialisme paraitra vieillot ou injustifiable a I’heure de I’Europe et de
la mondialisation quand, de surcroit, la recherche francaise n’est plus a la
pointe ni au mieux de sa forme comme a d’autres époques. Il y a peut-étre
la de la nostalgie pour un certain 4ge d’or de la science des religions en
France, dont la reléve n’est pas évidente. Mais il y a d’abord le souci de
continuité historique, puisque pour moi, encore une fois, tout est parti de
la comparaison-confrontation de Durkheim et de Mauss. Tous mes auteurs
viennent apres eux et ont sinon une référence explicite a eux, au moins un
calage, fiit-il d’opposition.

Mon choix couvre remarquablement le siécle du point de vue chronod
logique, ce court et terrible xx® siécle. J’ai montré [Tarot, 1999] la position
charni¢re de Durkheim et Mauss, anticipateurs du xx¢ siécle et remarquables
héritiers du treés long x1x° siecle, qu’ils connaissaient a fond et qui morad
lement continue jusqu’en 1914 ou 1917, année de la mort de Durkheim,
fin de la suprématie européenne avec la Révolution russe et ’arrivée des
Américains. M. Gauchet est heureusement bien vivant et sa pensée toud
jours en marche. Mais son grand livre parait en 1985. Or tout le monde
convient que le xx° siécle est bien fini, disons, en 1989, bicentenaire de la
Révolution mais qui voit précisément la fin de I’idéal révolutionnaire et de
la guerre froide avec I’effondrement de I’Union soviétique [1991]. Avec la
derniere décennie qui a imposé le théme de la mondialisation et la révolution
technologique, chacun sent que la modernité a basculé dans le troisieme
millénaire avant le calendrier et va vers quelque chose qu’on ne sait pas
bien nommer (postmodernité, ultramodernité, etc.). Or c’est aussi en 1989,
et pas seulement par la premiere histoire de voile islamique en France, que
I’on commence a reparler de “retour” de la religion et que la sociologie
s’interroge largement sur son “paradigme de la sécularisation”.

Ma limitation frangaise n’est pas une complete ignorance, un désintérét,
encore moins un mépris pour ce qui se fait ailleurs. A une tout autre échelle,
I’exceptionnelle réussite dumézilienne, la ou tant d’autres avaient échoué,
m’avait convaincu que la comparaison contrastive n’est payante que si on
compare du comparable (alors qu’on ne sait pas s’il I’est) au moins par la
garantie de contiguités objectives fortes : chronologiques ou linguistiques
ou problématologiques. Ces trois contiguités relient mes auteurs et d’ailleurs
leur permettent aussi de s’affronter d’autant plus violemment ou de s’ignorer
plus superbement qu’ils partagent le méme champ clos.

Mon espoir, un peu ridicule sans doute comme quand on se donne en
exemple, serait donc que, si on devait jamais reconnaitre un mérite ou
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une once de fécondité a ma démarche, on tente pareillement de dégager la
logique des débats en sociologie de la religion chez les principaux auteurs,
pour I’espace germanophone, et un autre pour I’espace anglophone (ou s’il
est trop vaste, seulement anglais), selon une méthode de relecture comd
parative et contrastive analogue. Il serait évidemment indispensable que
I’auteur d’un tel ouvrage fit respectivement anglais et allemand. On dispose
d’une littérature infinie de commentaires sur la sociologie de la religion de
Weber ou sur la critique de la religion chez Freud, mais je n’ai jamais lu
une bonne confrontation sur le fond de ces deux auteurs les plus importants
dans I’espace germanophone et qui se recommandent immédiatement par
le fait qu’ils ne sont a peu pres d’accord sur rien dans leur théorie de la
religion. Ainsi la fabrication de trois ouvrages formatés selon les mémes
exigences et contenus dans un cadre chronologique comparable, mais dans
le respect des problématiques locales (et donc je pense que le symbolique
et le sacré n’en offriraient sirement pas le point de départ), révélerait des
convergences et des divergences qu’il faudrait comparer a nouveau. Les
mémes principes de fabrication devraient faciliter la comparaison des trois
livres et des trois cultures, pour parler comme Wolf Lepenies [1990], et
permettraient des bilans contrastés, des remembrements, et peut-&tre de
sortir la sociologie fondamentale de la religion de sa babélisation actuelle,
des myopies rassurantes ou des discours paralléles et sourds.

Méthode bis : éclectisme méthodologique et comparatisme

Je n’ai pas attendu le relatif intérét actuel a I’endroit des phénomenes
religieux pour m’en occuper, a une époque ou cela paraissait plus ringard
qu’aujourd’hui. Mais je ne m’y intéressais pas dans la perspective d’écrire
sur le sujet, seulement par curiosité pour I’humaine complexité, pour ma
gouverne personnelle et pour I’action engagée. J*ai lu Eliade et Lévi-Strauss
dans les années 1960, frappé par leur opposition, Durkheim et Girard dans
les années 1970, frappé par le fait sinon d’un “renouement”, du moins
d’une convergence. Mais j’ai connu de longs et complexes blocages sur
I’apologétique de Girard, dont I’écoute de Lucien Scubla m’a enfin sorti,
mais plusieurs années apres ma these. Or, quand je me suis trouvé devant
I’idée d’une theése en 1993, je me suis mis a lire systématiquement Mauss,
ce qui m’a révélé la complexité du milieu durkheimien, mal percue des
sociologues de la religion, les différences de Mauss et le fait que I'idée de
symbolique devenue exclusive dans le structuralisme €était née 1a. Il en est
sorti un gros chapitre non publié de ma thése et que je ne reprends que trés
partiellement ici, ou je faisais un dernier effort pour définir la religion dans
la lignée structuraliste en éliminant toute référence au sacré [Tarot, 1994,
p. 192-345]. Mais, prudent, il me semblait qu’il fallait au moins deux foyers
pour définir la religion, et qu’on pouvait les prendre dans le symbolique et

36



introduction

la tradition et qu’on devait risquer cette voie au moins a titre de “tableau
de pensée” : que se passerait-il si on éliminait le sacré de la définition de la
religion ? Aujourd’hui, alors que la tentative se répéte parfois subtilement
d’expliquer le religieux et méme la sociologie de la religion par la présence
d’une fonction symbolique introductrice d’une intime et indépassable altéd
rit€ [Trigano, 2001, p. 8-9], je suis convaincu que I’exercice n’est pas vain,
mais je suis slr qu’il reste partiel et insuffisant pour résoudre le probleme
de la définition.

Il n’est pas vain car il révele que mé€me des esprits de la taille de Lévi-
Strauss ne peuvent pas €tre au four et au moulin. Il est indéniable qu’on ne
peut pas se polariser autant sur le symbolique et le sacré, et que pour voir
I’un, il faut parfois comme perdre 1’autre, ¢’est pourquoi j’ai parlé a I’occald
sion de relation d’incertitude entre le sacré et le symbolique [Tarot, 2003].
Il faut aussi laisser a chaque chercheur la liberté et la responsabilité de ses
choix alors que la méthode impose forcément ses caches, ce qui 1égitime
que toutes sont acceptables, qu’aucune n’est derniére, mais rien n’oblige
non plus a s’enfermer dans une seule. C’est ici que la lecon d’éclectisme
méthodologique de Mauss garde pour moi toute sa valeur.

Nul doute que les plus grands auteurs soient ceux qui apportent des
méthodes nouvelles ou qui les renouvellent profondément. C’est indubid
tablement le cas de Durkheim avec la méthode sociologique, de Dumézil
avec la mythologie comparée et de Lévi-Strauss avec la méthode structurale.
Mauss est exemplaire, non parce qu’il a inventé une méthode, mais parce
qu’il les maftrise toutes avec la méme dextérité : historique, sociologique,
philologique, ethnographique (bien que sans terrain, il enseigna un manuel
sur le sujet et il a voulu introduire la méthode philologique en ethnologie) ;
enfin, il anticipe souvent sur la méthode structurale. Or, il voit aussi les
limites de chacune et donc les préne toutes, mais en ordre. Mauss a compris
mieux que personne pourquoi I’éclectisme méthodologique est nécessaire,
compte tenu de la complexité de 1’objet religieux, mais surtout a quelles
conditions il reste scientifiquement recevable. Il doit étre méthodique et
contenu par I’idée de totalité. Il impose de reconnaitre qu’une science ne
doit jamais prendre la place d’une autre si celle-ci a sa méthode propre et
efficace.

Méthode ter : comparer les comparatistes ou de la relecture

Ayant retenu des auteurs qui me semblaient avoir apporté le plus a la
théorie générale de la religion, j’aurais pu éliminer Dumézil qui ne s’est
jamais souci€ de théorie générale de la religion sinon pour les refuser toutes,
mais il y va quand méme de ses essais personnels pour définir la religion,
pragmatiquement et sans s’inféoder a une école. Mais il est un comparatiste
hors pair. Il devait donc étre 1a, car finalement mon projet est de comparer
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les comparatistes. Mais on dira que ni Bourdieu ni Gauchet n’ont révolud
tionné la comparaison sociologique. C’est vrai, mais il y a chez Bourdieu
une excellente ethnologie kabyle qui joue un réle essentiel dans I’économie
de sa pensée et donc une comparaison constante des sociétés modernes
avec le “paradigme kabyle”. Gauchet n’a pas de pratique ethnographique
et a puisé son ethnologie essentiellement dans Clastres, que je serai donc
obligé de discuter de tres pres. Mais il renoue ainsi avec la comparaison des
sociétés traditionnelles et des sociétés modernes un peu comme Durkheim,
mais sans évolutionnisme.

Je me suis donc dit qu’il fallait comparer les comparatistes sur ce prod
bléme si résistant de la religion. Pourquoi ? Parce que la comparaison est
en sciences sociales ce que I’expérimentation est en sciences de la nature.
Depuis que les sciences des religions existent, tout le monde sent et sait que
le probléme de la et des religions ne peut avancer que par la comparaison.
Mais chaque comparatisme est comme une expérience plus ou moins bien
réussie. Or a I’exception du cas indo-européen en général, si renouvelé par
Dumézil, combien de certitudes ressortent-elles de tant d’efforts sur deux
siecles ? Bien peu. Il ne suffit donc pas de précher le comparatisme a des
convaincus, il faut montrer comment on peut 1I’améliorer. Or 1’améliorer,
c’est choisir les bonnes questions. Pour accéder a celles-ci, il faut tirer les
lecons des échecs. Je suis convaincu que réfuter une erreur n’est pas encore
expliquer pourquoi elle s’est produite. Cette derniére tache est souvent bien
plus difficile, mais a terme plus productive encore. Je me suis donc dit que
ce serait bien le diable si, en prenant les auteurs les plus importants selon
un ensemble de questions récurrentes sur lesquelles je reviendrai (fin du
chapitre VI), je ne finissais pas par me rapprocher, sinon déja de la solution,
du moins des vrais problémes ou des bonnes questions. Ou alors il faudra
conclure que tout ce beau monde a parlé pour ne rien dire.

Cette démarche de comparer les comparatistes n’est pas sans s’ inspirer
de la méthode cartésienne qui conseille de réduire un probléme complexe
en autant d’éléments simples qu’on pourra. Une seule religion est déja un
monde qu’on peut mettre des années a connaitre. Comparer les religions,
ce n’est pas chercher une aiguille dans une botte de foin, mais des boftes
d’aiguilles dans plusieurs meules ou elles ont été vidées. Or les différents
comparatistes représentent des tentatives de réduction dont on peut penser
qu’elles ne sont pas a priori absurdes, méme si elles ont manqué ce qu’eld
les cherchaient. Méme fausses, les théories ont toujours I’avantage d’étre
comme des modeles réduits, ce qui, a condition de les prendre cum grano
salis, économise bien de I’énergie ou des divagations parfois pires.

Je ne travaille donc pas sur un corpus primaire de faits religieux, histod
riques ou ethnographiques, mais sur un corpus qu’on peut dire secondaire
(qui pourrait déboucher dans mon hypothése européenne des trois cultures
sur un corpus tertiaire). Mais on fait les bonnes sauces par réduction et
évaporation successives, en remettant plusieurs fois sur le feu. Pour ces
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raisons, j’ai employé peu de textes et de données ethnographiques nouvelles,
en dehors de celles déja utilisées par les auteurs, mais alors j’essaie de les
relire, comme on le verra surtout dans la dernicre partie. Le comparatisme
est toujours une relecture, mais qui se vérifie ici en montrant ce a coté de
quoi on était passé. Car tout I’essentiel est probablement 1a, mais on ne
le voit pas ou si on le voit, on ne le remet pas a sa juste place. J’insiste
sur I’idée de relecture, car elle est au cceur de ce que j’ai appelé I’hégire
intellectuelle et la méthode de ce travail. Nous lisons vite, trop et mal, car
nous ne relisons pas. Les scolastiques chrétiens, juifs et arabes, avec leurs
textes sacrés mais relus avec un ceil sur le Philosophe, ont posé beaucoup
de grands problémes et ont contribué de facon éminente a ranger leur esprit
et le notre en créant notre organon logique. C’est en relisant qu’on relie.
On nous dit publish or perish. Je dis aux sciences sociales, dont la situal]
tion est toute différente de celles de la nature : relire ou périr. Car elles en
sont toujours au point, en particulier dans ce domaine de la religion, ot en
étaient les sciences de la vie au xix© siécle quand elles se demandaient si
elles devaient s’embarquer ou non sur la théorie de I’évolution.

Si le patronage n’était trop prestigieux, c’est le modele de Dumézil
qu’il faudrait prendre quand je parle de relecture. « Si vous voulez, on
commence par avoir une vue globale et confuse. Et en précisant tel ou tel
point, on en voit d’autres, jusqu’alors obscurs, s’éclairer. Et de nouveaux
problémes surgissent. Je ne laisse pas derriere moi une collection de livres
également accomplis ; mon travail a tdché d’€tre un progres continu »
[Dumézil, 1987, p. 69]. Méthode de lecture et de relecture, de connaissance
approchée, comme on serre le sens d’un texte qui s’éclaire parfois de ceux
qu’on lit apres lui : « Dans nos recherches, méme si elle porte sur une
autre chose, chaque découverte colore différemment ce qui avait été établi
précédemment » [ibid.]. « Le procéd€ est simple : toujours tout remettre en
question, corriger, améliorer. Beaucoup de mes livres et des articles en ont
remplacé d’autres. Mes publications ne sont pas additives. Je fais comme
les directeurs de chantier de fouilles : une année, ils ont cru identifier un
palais, et dans la campagne suivante, ils comprennent que ¢’était un temple
ou un hammam. IIs se corrigent de compte rendu en compte rendu » [ibid.,
p. 220]. La relecture va avec une méthode des petits pas, qui vaut mieux
que les déclarations sur la rupture qui finissent en surplace.

Bourdieu a exprimé I’idée juste que les théories scientifiques de la relild]
gion, ou du moins se voulant telles, sont passibles de traitements analogues
aceux qu’elles infligent aux religions. Or elles ont soumis les religions a la
comparaison. Ma démarche est aussi proche de I’épistémologie comparée
du mythe proposée par Daniel Dubuisson dans Mythologies du xx* siécle
(Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade), ou il s’agit de « ramener la diversité des
hypotheses et des définitions émises a propos du mythe ou des mythes a un
tableau cohérent oul la place singuliere occupée par chacune d’elles profitera
de la composition que forment toutes les autres avec elle » [Dubuisson,
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1993, p. 17]. Je reconnais d’autant plus volontiers cette convergence sur
la méthode avec Dubuisson que notre opposition est compléte sur le statut
a donner a la notion de religion (voir chapitre II). Mais si je crois devoir
exprimer d’expresses réserves sur son traitement de la notion de religion,
j’ai beaucoup d’estime pour son épistémologie comparée des mythes, qui
offre des points féconds. En fin de compte, il pense que « le caractere le plus
curieux de la pensée mythologique contemporaine est d’étre globalement
pensable, parce que ses ceuvres les plus influentes (Dumézil, Lévi-Strauss,
Eliade) occupent les principaux pdles d’une combinatoire originale réud
nissant ces principales positions explicatives » [ibid., p. 124]. Ce caractere
pensable qui, selon moi, ne fait pas de doute s’applique a bien d’autres
objets que le mythe dans ce méme champ, dont celui de religion lui-méme.
C’est ce que j’ai voulu faire.

Anthropologie du symbolique et socio-anthropologie

Rien n’est plus difficile et donc plus rare dans nos théorisations qu’un
sentiment équilibré de la diversité et de I’unité des sociétés et des hommes,
et partant des religions, et qu’une pondération exacte de ce qui change en
leur sein et de ce qui demeure. Si on peut appeler I’ouverture a la diversité
et a I’altérité, sens historique ou ethnographique, la sensibilité a 1’identité
mériterait bien I’appellation de sens anthropologique. C’est ce probleme de
pondérer exactement I’unité et la diversité, le méme et I’autre, qu’affrontent
I’ethnologie, ot I’on considére des sociétés si différentes sous I’angle de
leur coexistence spatiale, et 1’ histoire ot on les considere dans la succession
de leurs altérations temporelles. Dans la pratique des échanges ou des polid
tiques, le moindre déplacement dans la maximalisation ou la minimisation
des différences est d’autant de portée, trop souvent catastrophique, que de
maximaliser ou de minimiser ’'unité. Mais c’est au niveau théorique que
le probléme nous est posé. Car il existe aujourd’hui une forte tendance au
culturalisme qui prétend que les cultures sont des mondes clos les uns pour
les autres et incommensurables. Ou bien faut-il penser que si diverses soient
ses cultures, le fait que I’homme est I’animal culturel par excellence fait
sens et sens commun pour 1’espece ?

Je revendique le terme de socio-anthropologie, pour dire ce biais des
sciences sociales et cette dimension d’une anthropologie du symbolique qui
mettent au centre de leurs préoccupations toutes les énigmes que cachent ces
jeux de I’unité et de la diversité dans les faits humains. Si les hommes sont
a ce point différents que 1’identité humaine est un leurre, on pourra peut-étre
encore faire de la sociologie ou de I’histoire, mais plus d’anthropologie.
Si la certitude de I’unité et de I’identité humaines devait offusquer la perd
ception de la diversité, on pourrait encore faire une anthropologie, mais la
sociologie, I’histoire, I’ethnologie seraient grandement inutiles. Qu’on parle
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de la mort, ce fait si évidemment universel, ou de langues, ce phénomeéne
si évidemment divers et changeant, il y a matiére a socio-anthropologie
chaque fois que, face a ces données positives, se pose la question de 1’arti]
culation de I’unité et de la diversité. Nul vivant apparemment n’a échappé
a I'universel 1étal, et cependant la mort a aussi des dimensions historiques,
elle a changé énormément ces cinquante dernieres années, peut-étre plus
que dans toute 1’histoire humaine, elle changera encore, ce qui ne veut
pas dire qu’elle disparaitra bientdt. Mais puisqu’on peut repérer a la fois
continuité et changement, il y a bien maticre a une socio-anthropologie de
la mort. De méme pour les langues, ces barrieres de la diversité, mais 1’ind
tercompréhension médiate de ces langues nous assure qu’elles sont toutes
humaines et que 1’on peut parler d’un universel, le langage, potentialité
commune a I’espéece.

En va-t-il de méme pour les faits religieux ? Rien n’est moins str. On
est bien tenté de comparer cultures, langues et religions. Mais sont-ce
des problémes comparables ? Il est certain que le sentiment de 1’unité du
fait religieux n’est pas si spontané et que, de nos jours en particulier, la
diversité parait plus évidente. Faut-il aborder les faits religieux dans la
perspective d’une pure diversité, d’un indépassable pluriel ou bien peut-on
parler du fait religieux au singulier et y trouver aussi une unité, sans mas]
sacrer sa diversité ? Faut-il inclure les religions dans la diversité culturelle,
mosaique ethnographique ou pure historicité des successions en rupture,
comme c’est la tendance actuellement ? Si au contraire on leur trouve une
unité transculturelle, ne va-t-on pas renaturaliser les religions, en faire une
donnée humaine insurpassable, leur trouver une nécessité qu’elles n’ont
pas et surtout retomber dans les certitudes lourdes de 1I’Homo religiosus ?
Faut-il penser que le différentialisme, bon quand il s’agit de cultures, est
infect quand il s’agit de religions, car il ménerait aux intégrismes et a des
intolérances a peine moins odieuses que celles des racismes ? Mais s’il
n’y a pas d’unité du phénomene, ce n’est pas seulement le mot de religion
qu’il faudra abandonner, mais un sentiment ou une intuition qu’il faudra
combattre, car d’ou vient que, devant des rites méme hermétiques, nous
ayons la certitude de nous trouver face a des comportements symboliques
chargés vraisemblablement d’une dimension religieuse ? Autrement dit
les faits religieux sont-ils passibles d une approche socio-anthropologique
au sens susdit ou bien faut-il se contenter d’empiler ce que nous apprend
I’histoire sur ce que disent la sociologie et I’ethnologie, sans autre théod
risation que le trop facile éloge du divers, qui finira inéluctablement dans
I’éloge de la poussiere ?

Devant ces complexités et ces perplexités, que faire ? Mettre en route une
démarche herméneutique et problématologique, comparatiste et de longue
durée. J’appartiens aux naifs — qui n’ont pour eux de nos jours que de se
compter sur les doigts de la main — qui sont convaincus que le désordre,
I’éclatement, la cacophonie qui prédominent présentement dans le champ
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des sciences de la et des religions est le prélude a une réorganisation. Si on
pense le contraire, c’est qu'on est prisonnier du bruit que font aujourd’hui les
interférences de la science et de I'actualité, si ce n’est du journalisme. D’ou
mon idée d’hégire intellectuelle. Certes, le divers et la cacophonie seront
notre lot religieux dans nos sociétés contemporaines. Mais les sciences des
religions auront un jour leur théorie de la dérive de leurs continents, qui
expliquera, comme l'autre, pourquoi les religions se ressemblent et pourquoi
elles se sont tant différenciées et ne s’arréteront pas de le faire demain. Elle
ne dispensera pas de revenir aux choses mémes, en chaque contexte, mais
on y reviendra avec des questions plus pertinentes, des hypothéses mieux
ajustées. C’est I'idée qui inspire la premiére partie de cet ouvrage, que je
n’avais pas prévue si longue, si encombrante, mais qui me parait toujours
plus nécessaire. 1l fallait répondre a ceux qui ne partagent pas mon opti]
misme et me jugeront précritique. J’ai fini par faire une grande place aux
écrits de Régis Debray en particulier. Mes critiques sont proportionnelles
a Pestime que j’ai pour leur subtilité et leur honnéteté intellectuelle et au
plaisir qu'on prend a les lire. Si je demande I'indulgence du jury, c’est que
dans une époque ou la nuance et le bon goiit ne sont pas notre pain quoti]
dien, il est désagréable de faire la critique du dernier homme d’esprit, a la
frangaise, qui nous reste.

Les conflits des modeles

Ce travail touche constamment a I’histoire, mais n’y entre pas. Ce n’est
pas une histoire des idées ou de la vie religieuse ou des grandes religions
au xx° siecle. Mais des idées sur la religion. Mais ce n’est pas non plus
une histoire des idées qui aurait la minutie qu’y mettrait un historien de la
philosophie. Ce travail provient d’un sociologue, qui procede plus grossied
rement, par sondage, ou comme les prospecteurs de pétrole, par carottage.
Ce qui m’importe, c’est de problématiser. J’accepterais de parler d’histoire
raisonnée, mais je préférerais dire « histoire schématisante », si la schémald
tisation est une étape vers la (re)conceptualisation. En lisant mes auteurs
et en les mettant cote a cote, chacun appuyé a un monde souvent aussi loin
d’aujourd’hui que les Indo-Européens communs de la France contempol
raine, j’avais pourtant I’impression de voyager quand méme dans les grandes
forces, les dérives, les fractures du xx© siécle, mais en le voyant de dessous
et simplifi€, comme un voyageur qui découvrirait Paris seulement par le
métro. Il n’aurait rien vu de I’entassement et du grouillement de la surface
et cependant il serait bien allé partout et il aurait pu gagner une sorte de
carte du revers de la ville. Oui, j’ai eu souvent le sentiment d’avoir touché
comme les sous-sols et les racines du xx° siecle.

Or cette histoire seulement esquissée révele des enjeux théoriques. On
peut y tester qu’au-dela de la richesse et du brio de leur travail, il y a une
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fondation chez les durkheimiens, comme je les entends : Durkheim et
Mauss ni identifiés ni séparé€s, pris dans leur tension créatrice. On dira que
Max Weber a fondé une remarquable sociologie de la religion et proposé
une définition de la religion comme systéme d’action sociale ou qu’il a
vu I’importance de la Iégitimation symbolique. C’est exact, mais Max
Weber n’a pas proposé€ une sociogenese du fait religieux, qui est ’enjeu des
durkheimiens. Durkheim et Mauss sont incontournables et fondateurs, car,
avec leur élaboration du sacré et du symbolique, ils ont jeté les bases d’une
théorie sociogénétique du fait religieux qu’on peut perfectionner et com
pléter. Cela s’oppose donc directement a I’opinion aujourd’hui dominante
que seules les intuitions de Mauss sur le symbolique ont gardé une valeur
pour la science, alors que tout ce que les durkheimiens ont écrit du sacré
est obsolete, ethnocentrique, inutile et inutilisable. Bref, que le cceur de la
religiologie de Durkheim appartient désormais aux mythes scientifiques ou
aux projets morts, comme le mien de définir la religion.

Le fait historique majeur qui est en lui-méme un enjeu théorique et épisd
témologique que ce travail met en lumiere est donc relatif a ce qu’il faut
bien appeler la révolution structuraliste. Je pese le mot : il y a eu en France
une révolution structuraliste, qui est un événement considérable, illustré ici
en partie par Dumézil et surtout par Lévi-Strauss. Le probléme n’est pas les
apports de la méthode structurale, incontournable, mais les conséquences
épistémologiques qu’on a tirées du structuralisme. Esquissons la preuve.

Dans le contexte francais, toutes les théories sociologiques de la religion
se ramenent a quatre positions fondamentales et quatre seulement. Or toutes
ces théories gardent un ceil et une méfiance quasi congénitale sur le passé
catholique du systeme politique frangais. Cela m’a obligé encore a allonger
la premicere partie. Car toutes entendent se définir aussi par contraste-oppod
sition et surtout ne donner aucun gage au modele catholique que j’appelle
du « tout religieux », qui lui n’est pas sociologique. Il est théologique, mais
puissant. Il pose une universalité du fait religieux, fondée soit sur la révéd
lation primitive ou le monothéisme originel, attestée par le consensus des
peuples et découvrable par une science catholique et qui traite les religions
“non-chrétiennes” soit négativement comme des déviations par rapport a
la vraie religion, ou plus positivement, mais plus rarement, comme des
esquisses, des pierres d’attente, introduisant un finalisme qui comme tel
ne peut rien avoir de scientifique.

Contre ce modele se dresse celui qui a souvent dominé la pensée laique
et qui est issu des Lumiceres, que j’appelle du “tout politique”. Dans ses
formes radicales, il dit que les religions ont été faites pour gouverner les
hommes et les asservir ; parfois les princes, mais siirement les peuples sont
les dupes des prétres ; les fondateurs de religion sont des imposteurs. Ce
modele comporte des variantes, il s’est combiné au marxisme qui donna
d’abord dans le “tout économique”. Mais, dans la pratique, les marxistes
pensaient et souvent sacrifiaient au tout politique ! Le “tout politique” est
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une dominante depuis deux siécles en France, et il a eu une belle carricre a
I’extérieur. Il est fondateur pour la sociologie, doublement. Pour son parald
digme de la sécularisation dominant jusqu’a aujourd’hui, il annonce que
I’imposture religieuse cessera tt ou tard, que ce soit par la diffusion des
Lumiéres, par I’Ecole, le Progrés, la Raison ou autre. Pour la sociologie du
clergé (et des intellectuels) et des idéologies dont il est gros : si la religion
est I’invention des prétres, on expliquera les idéologies religieuses par les
groupes qui les créent et les portent.

La nouveauté en France, c’est que juste au milieu du xx° siecle, entre
1945 et 1950 exactement, s’est formulé un troisieéme paradigme, celui
du “tout symbolique”, qui est li¢ au structuralisme. Dans la suite de ce
livre, quand je parlerai de structuralisme sans autre détermination, c’est a
celui de Lévi-Strauss que je penserai, car il est bien le théoricien du “tout
symbolique”. Non pas qu’il n’y ait d’autres structuralistes, en particulier
Benveniste et Dumézil, mais ils sont loin d’étre engagés a ce point. La
révolution structuraliste n’est donc pas un vain mot, car elle désigne ici
I’émergence d’un paradigme nouveau — ce qui est rare en soi — et qui ne se
réduit a aucun des autres.

Il y en a encore un autre, qui n’avait jamais vraiment pris pied en France,
mais qui profite actuellement du reflux du structuralisme et de la quasi-
disparition du marxisme, c’est I’individualisme méthodologique (chapi
tre V). Il s’oppose frontalement au structuralisme et au tout politique sur
I’importance de I’individu : bien que le tout politique ait eu des versions
libérales, il a aussi donné dans le totalitaire ; le structuralisme s’intéresse
a la pensée comme fait humain ou les variations individuelles deviennent
insignifiantes.

Ce qui n’est pas vu dans les réglements de compte actuels entre ces trois
fréres ennemis, c’est que ces trois modeles si opposés sont quand méme
implicitement d’accord pour traiter la religion comme un fait second et que
le sacré n’a pas de dimension objective, ne répond pas a un fait extérieur aux
individus. Il s’ensuit que la société résulte soit de la volonté des citoyens,
soit de la pensée qui impose ses catégories, soit de la raison calculatrice ou
des interactions individuelles. Dans le débat sur la nature du religieux, le
probléme du subjectivisme déborde donc de beaucoup celui de I’individuad
lisme, bien plus récent et plus étroit. C’est pourquoi je défends la thése de
I’origine religieuse du conflit entre holisme et individualisme qui divise la
sociologie contemporaine, mais qui commence bien avant qu’on ne parle de
sociologie, dans les conflits entre catholiques et protestants (chapitre V).

Il faut prendre le temps de mesurer ce qui sépare le modele catholique
de ces trois autres. Le modele du “tout religieux” est celui de I’apologétique
catholique, il est théologique, li€ a une confession. Il pose que tous les peud
ples ont développé des formes d’organisation sociale, qu’on peut dire en
gros religieuses, coutumieres et liées a quelques idées d’un au-dela ou de la
divinité. Il y a débat sur la valeur et la justesse de ces représentations ol on
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oscille entre semences ou pressentiment de la vérité ou idolatrie pécheresse
et aliénation par le Malin. Il a une histoire politique qui s’achéve chez nous
dans I’absolutisme, il est associé par beaucoup a des formes d’exclusion,
de répression, de domination, etc. Apres la Révolution frangaise, il a été
reformulé par la pensée traditionaliste et parfois réactionnaire. Des variantes
en reviennent de nos jours sous des formes intégristes. Il est certain que « la
tradition a laquelle s’adosse — et contre laquelle se construit — I’histoire des
religions est d’abord celle de I’apologétique chrétienne » [Malamoud, 1992,
p. 628]. Formule complexe a méditer et qui en dit long sur les dépendances
et les séparations de la science d’avec ses héritages.

En France, le “tout politique” s’est élaboré dans la rivalité mimétique
anticatholique. Il a souvent, mais pas toujours, loin de 1a, pris les allures
de l’irréligion ou de I’antireligion. La religion est principalement congue
comme un systeme de domination. Il se présente comme une these sur le
pouvoir des sociétés humaines de se fonder elles-mémes par des concertald
tions diversement congues par des sujets autonomes et libres et il se congoit
en conséquence comme un programme de libération des peuples et des
individus. Il a aussi produit ses intégristes, mais qui ne sont pas du tout de
la méme eau que les précédents.

Le “tout symbolique” est bien différent. Il se présente comme une hypod
thése purement scientifique. La religion n’est qu’un effet des systémes
culturels qui sont liés a la pensée symbolique. Elle n’a rien de spécifique,
car dans la plupart des sociétés traditionnelles elle est liée a tout, a la cuill
sine, a la politique, a la sexualité, etc. Et elle n’a rien de spécifique puis-
qu’elle dépend de tous les autres systemes symboliques. Lui reconnaitre
une spécificité serait lui reconnaitre une autonomie, et donc la mettre hors
de la science. Il n’y a pas de contenus religieux, seulement des formes,
des agencements, des structures prises parmi toutes les autres, comme le
mythe n’est que du langage et de la pensée agencés par des surdéterminald
tions sémantiques. Il n’y a pas d’objet religieux. Mais 1’éloignement du
modele du tout symbolique pour le “tout politique” est aussi tres fort. Les
religions, pense-t-il, ne sont pas prises dans I’ instauration du pouvoir et des
dominations, ou méme de la société. Cette dépolitisation radicale a donc
suscité la réaction de ceux qui ont voulu combiner le tout symbolique et
le tout politique. Bourdieu, a cet égard, est exemplaire. Il manie fort bien
I’analyse structurale comme le montre son ethnologie kabyle. Mais il ne
veut pas renoncer a la libération malgré ses doutes sur la révolution. Son
concept clef est bien celui de domination symbolique ! Mais Gauchet aussi,
dans son Histoire politique de la religion, sous-titre de son ouvrage de 1985,
entend nous donner une histoire structurale de la domination religieuse et
de sa fin. Ou méme Debray, qui apres avoir sacrifié au tout politique de la
libération des peuples revient dans les parages plus calmes de la médiod
logie, cette derniere version d’une science de la communication prévue et
attendue par I’hypothése structuraliste du tout symbolique.
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Je ne prévoyais pas du tout, en commencant, quelle rupture représente
le structuralisme. Je ne connais pas toute sa postérité et j’ignore son avenir.
Mais ce livre a €té la lente prise de conscience de 1’hiatus, puis du goufld
fre, qu’il représente dans I’histoire des sciences des religions. Quels que
soient ses effets théoriques, souvent bénéfiques, méme si je le conteste sur
des points essentiels, on est loin de mesurer combien il est et reste prod
phétique d’un fait socioculturel colossal et que nous mesurons encore mal
aujourd’hui : I’estompement puis le vide européen. Fini le tout religieux de
I’Europe chrétienne et le tout politique de I’Europe révolutionnaire qui s’en
croyait a la fois la libération et la reléve, il ne reste rien a mettre a la place.
C’est ce vide que les succes scientifiques du structuralisme ont caché par
I’espoir d’avoir enfin fond¢ la science de I’homme, qui par définition est
a tout le monde et a personne. Mais comme aujourd’hui la scientificité du
résultat est moins évidente, le vide réapparait et se donne souvent les appald
rences de la rigueur par une sorte de sophistique généralisée, qui déréalise
tout objet possible. Faut-il dire que, formul€ juste au bout du pire désastre
de I’histoire européenne, le structuralisme en proroge silencieusement la
cassure, car sous 1’apparence d’une révolution simplement scientifique,
il aurait tiré un trait sur le passé européen et peut-étre humain ? Je dirai
que si c’est le prix a payer pour I’invention d’un autre accueil de 1’altéd
rité, en sortant du colonialisme, vive le structuralisme ! Mais, en général,
les révolutions ne sont pas dangereuses par ce qu’elles affirment, qui est
souvent nécessaire, mais par ce qu’elles nient, refoulent et dénient, et qui
finit toujours par revenir. On n’a donc pas écrit 1’histoire spirituelle du
structuralisme, et seulement en partie son histoire intellectuelle, souvent
faite a coups d’interview. On est resté dans I’histoire officielle, celle dont
témoignent les protagonistes. Pour s’en rendre compte, il faut se demander
comment est né ce paradigme.

Des enjeux théoriques de la maniére dont on écrit I’histoire

Il n’est pas venu, comme je 1’ai cru longtemps a la suite de tant d’autres,
directement de la linguistique, comme on le disait aussi partout sur la foi des
références des structuralistes eux-mémes des années 1960-1970 a Jakobson
et a Troubetskol, eux-mémes relisant Saussure, mais avant et ailleurs chez
les sociologues frangais et dans le champ de la sociologie de la religion.
C’est ce fait majeur que m’a révélé ma modeste enquéte autour des relal]
tions de Durkheim et de Mauss, ou je montre que Mauss lui-méme n’avait
sans doute pas lu Saussure si ce n’est a travers Meillet, ce qui en est la pire
lecture [Tarot, 1999, p. 427 sq.]. Or Mauss est en méme temps celui qui a
le plus fait pour réintroduire les faits de langue dans la sociologie durkheid
mienne, dans la sociologie de la religion (depuis sa these sur la priere),
pour montrer, sur la base du langage et contre les évolutionnistes, 1’égale
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complexité de toutes les cultures, pour qu’on renonce a croire simples les
sociétés mal dites primitives parce qu’il n’y a pas de langues primitives,
qu’on introduise la méthode philologique en ethnologie et finalement pour
qu’on revoie, comme I’a bien montré Bruno Karsenti [1997], les relations
de la sociologie et de la psychologie. C’est lui, enfin, qui prophétisa que
la linguistique pourrait devenir la science pilote des sciences humaines,
et qu’apres avoir étudié le rite comme il I’avait fait, il faudrait consacrer
plus au mythe. Par tous ces traits Mauss a bien annoncé le structuralisme,
bien qu’il ne flit pas structuraliste, mais un fort libre et créatif disciple de
Durkheim. I1 est quand méme resté un sociologue durkheimien qui n’a pas
liquidé le probléme du sacré comme une pure et simple vétusté. Surtout,
si Mauss a bien vu I’ampleur des problémes du symbolique, il a maintenu
I’idée que ces problémes sont nés dans les sciences des religions et du
droit, et non dans celles de la langue. « Car la notion de symbole —n’est-ce
pas ? —elle est tout entiere ndtre, issue de la religion et du droit® » [Mauss,
1924/1968, p. 294].

Comment a procédé le discours fondateur du structuralisme ? D¢s les
textes de 1947, la sociologie de la religion de Durkheim est déclarée obsod
lete au nom de son ethnologie australienne insuffisante. Puis en 1950,
Mauss est séparé de Durkheim et présenté comme le seul élément sauld
vable. L’invention du symbolique est référée au modele linguistique par
I’intermédiaire des formalistes russes et finalement a Saussure. 11 s’est donc
produit autour du structuralisme, et par lui, une substitution de généalogie,
un déplacement de filiation : alors que la sociologie de la religion qui en est
la matrice disparait de la pensée structuraliste, I’invention du symbolique
se voit attribuée a la seule linguistique. En réalité, elle n’est pas la mere
mais la nourrice. L’entreprise structuraliste commencée sous 1’égide de
I’école sociologique francaise finit dans le Totémisme aujourd’hui par une
répudiation de tout 1’héritage durkheimien du sacré. Pour Lévi-Strauss, le
totémisme n’a aucun des caracteres religieux que Durkheim lui avait trop
généreusement mais faussement prétés.

Les post-structuralistes (Detienne, Dubuisson, Debray a sa fagon), plus
déconstructivistes ou relativistes encore que structuralistes, sur le modele
donné a propos du sacré et du totémisme, entreprennent alors d’en finir avec
la mythologie, puis le sacrifice et enfin I’idée de religion elle-méme jugée sans
aucun objet et simplement occidentalocentrique. Marcel Gauchet avait forgé
pour le radicalisme de Detienne appliqué a la mythologie la plaisante mais
aussi commode appellation d’inexistentialisme. Je la reprends et 1’étends a

3. Ma convergence avec Karsenti est donc indéniable [Tarot, 2003, p. 98], sauf que sa problématique
dominée par les relations de la sociologie et de la psychologie lui font avaliser davantage la lecture
structuraliste de Mauss et du récit d’origine du structuralisme dans la linguistique, alors que la mienne,
centrée sur les relations de la sociologie et des sciences des religions, ne peut que constater que la
lecture 1évi-straussienne évapore le probleéme religieux [ibid., p. 103-104] et se fabrique une généalogie
ad hoc et, va-t-on voir, un tantinet sacrificielle, comme toute autofondation en rupture.

47



le symbolique et le sacré

ce qu’il faut bien appeler I’inexistentialisme religieux. Si on veut mesurer la
dérive nominaliste et sophistique que représente cette étonnante évolution
du structuralisme entre sa fondation et ses héritiers, il suffit de comparer
deux textes. C’est Lévi-Strauss lui-méme qui €crivait a une époque ou il
mettait encore son entreprise sous I’égide de I’école sociologique frangaise :
« Si vraiment, derriere des catégories aussi larges que le Sacrifice, le Don
ou le Suicide, il n’y a pas au moins qguelgues caracteéres communs a toutes
les formes — parmi beaucoup d’autres différents — et si cela ne permet pas
d’utiliser ces catégories comme point de départ pour ’analyse, la sociologie
dans ce cas ferait aussi bien de renoncer a toute prétention scientifique et le
sociologue devrait se résigner a accumuler des descriptions individuelles sans
espoir que cet entassement soit jamais d’aucun usage, sauf peut-étre pour
I’histoire culturelle » [1947, p. 532]. Prophétie saisissante, car on en est bel
et bien arrivé 1a dans les revendications triomphalistes de M. Detienne : « La
notion de sacrifice est bien une catégorie de la pensée d’hier, concue aussi
arbitrairement que celle de totémisme — dénoncée naguere par Lévi-Strauss
— a la fois pour rassembler en un type artificiel des éléments prélevés ici et
12, dans le tissu symbolique des sociétés, et pour avouer I’étonnant empire
que le christianisme englobant n’a cessé d’exercer secrétement sur la pensée
de ces historiens et sociologues convaincus qu’ils inventaient une science
nouvelle » [in Detienne et Vernant, 1979, p. 34]. Mon livre a été écrit pour
tenter de prendre la mesure de ce fait, sinon I’expliquer.

Non un retour a Durkheim, mais un détour par les durkheimiens

Et Durkheim dans cette affaire ? Le structuralisme et sa postérité ont fini
par mettre une chape de plomb sur Durkheim. Etrange histoire, car dans un
domaine ou il n’y a pas et ne peut pas y avoir d’orthodoxie, le processus a
fonctionné comme un schisme et I’imposition d’un tabou. Le structuralisme
est bien né de I’école francaise de sociologie, mais en divisant [’héritage pour
choisir le génial anticipateur Mauss contre le fondateur obsoléte et dogmall
tique Durkheim. Celui-ci a erré en osant poser le probleme de I’origine de
la religion, question désormais taboue. Et toutes ses erreurs, ajoutera-t-on
vingt-cinq ans apres, comme on vient de le lire sous la plume de Detienne
(pour d’autres exemples, voir chap. 1), viennent de ce qu’on peut appeler
le “cryptocatholicisme” de Durkheim. Au tournant du millénaire, avec le
spectre du retour de la religion en plus, il n’est donc pas vain de répéter
qu’il faut oublier Durkheim et de reprendre le chantier de “décatholiciser”
la notion de religion, avec le résultat paradoxal d’affirmer que seul le
christianisme fut jamais une religion et qu’il n’y a jamais eu de religion
en dehors de lui. Les plus intransigeants des partisans de la vraie religion
catholique, apostolique et romaine, n’en avaient jamais demandé autant !
Il est vrai qu’on le leur accorde a titre qu’on espere posthume.
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Sur le fond, cette aventure provient aussi du fait, qu’il faut bien recon™
naftre, que Durkheim est un hapax dans le paysage intellectuel francais et
dans la pensée laique. Si on revient aux paradigmes (un théologique et trois
sociologiques), on voit que Durkheim ne colle totalement avec aucun. Son
originalité et ce que j’ai appelé son cryptocatholicisme supposé qui lui est
tant reproché sont presque tout entiers dans la phrase célebre : « La religion
contient en elle dés le principe, mais a I’état confus, tous les éléments qui,
en se dissociant, en se déterminant, en se combinant de mille maniéres
avec eux-mémes, ont donné naissance aux diverses manifestations de la
vie collective » [1969, p. 138]. Etiquetons sa position en I’appelant “dans
le principe, tout est religieux”. On voit immédiatement que c’est proche du
“tout religieux” catholique, sauf qu’il était un des théoriciens de la laicité
et de la sécularisation et que, selon lui, le principe ne garantissait pas la fin
de I’histoire, que les choses pouvaient et avaient beaucoup changé et qu’il a
combattu toutes les formes intransigeantes ou intégristes du “tout religieux”
catholique. Surtout, on oublie de dire que le principe qui fonde le “tout est
religieux dans le principe” chez Durkheim n’est plus du tout le Dieu unique,
tout-puissant et éternel, mais une sorte d’énigme anthropologique fondall
mentalement liée a la socialisation humaine. Laic, il I’est, mais si tout dans
le principe est religieux, il s’oppose aux partisans du “tout politique”, alors
qu’il appartient comme eux aux émancipés et aux émancipateurs. Et si “tout
dans le principe est religieux”, c’est que tout n’est pas symbolique, comme
le veut le structuralisme dont il enfreint aussi I’interdit sur 1’origine. Enfin,
il s’oppose aux individualistes, car pour lui la religion n’est pas née chez
les hommes d’une décision individuelle ou de simples interactions interind
dividuelles. Pour lui, I’individu n’est pas au principe mais a la fin, dans les
deux sens du mot, de lareligion. En un mot, Durkheim se démarque des trois
courants (le tout politique, le tout symbolique et I’individualisme) en posant
que le caractere objectif du sacré a précédé son caractere subjectif et c’est
fondamentalement ce qui parait inadmissible et incompréhensible.

Le présent ouvrage montre que le retour a Durkheim n’aurait simplement
pas de sens, mais que le détour par les durkheimiens est une nécessité, non
seulement pour comprendre notre histoire intellectuelle et des blocages
bien francais face a la question religieuse, mais parce qu’ils ont vraiment
fondé quelque chose. Mais quoi, outre la problématique du sacré et du
symbolique ?

Ce que j’appelle une archéologie socio-anthropologique du religieux.
La religion est une réalité complexe, mais qui doit étre abordée et lue a
trois niveaux. Le plus connu et le plus célebre dans la tradition occidentale
chrétienne monothéiste, de la vraie religion, est le divin, Dieu, les dieux,
les anges et/ou les diables, a quoi on peut ajouter les esprits, les dmes,
etc., bref tout ce monde des doubles invisibles qu’on a essayé de classer
en monothéismes, polythéismes, animismes, etc., et qui forment ce que
j appellerai le religieux d’en haut.
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En dessous, il y a éventuellement des organismes plus ou moins dif(d
férenciés, et sinon, toujours des acteurs humains, pas ou trés spécialisés,
qui eux sont visibles dans les rites et les mythes ou ils interviennent pour
les colporter ou les réciter, pratiquants et/ou croyants, prétres, ou simples
fideles. On peut les appeler le religieux horizontal ou du milieu.

Mais en dessous, il y a le monde des pratiques plus ou moins mécanid
ques, des tabous dont la motivation échappe, des représentations obscures,
“floues” a la conscience et cependant précisément agissantes qui font
souvent I’essentiel des croyances, les mémoires collectives, les coutumes,
les superstitions, qui relevent du symbolique 1a ot il touche I’inconscient
et du sacré 1a ou il se méle aux obscurités du social, et qui forment ce que
j appelle le religieux d’en bas.

On peut donc expliquer le haut (pourquoi parle-t-on des anges ?), le
milieu (pourquoi y a-t-il des églises et des prétres qui y disent la messe ?)
ou le bas (pourquoi tel interdit ?) par le haut : Dieu les a créés, ou les a
voulus ainsi, ou a fond€ I’institution, etc. Ou bien les ancétres ont tout
fixé. On est dans la mythologie ou la théologie qui peuvent se convertir en
métaphysique ou en morale et qui consistent toujours a expliquer le haut,
le milieu et le bas du religieux par le haut.

On peut expliquer le haut, le milieu et le bas d’une ou de la religion
par le milieu ou I’horizontal. C’est ce qu’a trés bien inauguré le “tout
politique”. Tout cela est une invention des prétres, etc. On peut raffiner et
étendre I’explication au contexte, ajouter aux prétres et aux rois I’ensemble
du politique, I’Etat, les classes sociales, la société civile ou industrielle,
etc., mais la sociologie repose quand méme sur ’idée que le haut du reliC]
gieux s’explique par le “milieu” ou I’horizontal du religieux, et celui-ci par
I’horizontal de la société visible.

Mais je pense que ce qui fait la supériorité des durkheimiens, c’est qu’ils
ont montré que la complexité des faits religieux appelait une explication du
haut et méme du milieu de la ou des religions par I’en-bas, par I’enfoui du
fait religieux, par une archéologie socio-anthropologique qui tourne autour
des obscurités des mythes, des rites et du sacré. Cela est fondé par Durkheim
quand il pose qu’il peut y avoir religion sans dieu, sans ces hauts grandioses.
Pour moi, c’est le tournant de la science des religions. Il signifie bien « arrald]
cher la définition du religieux aux religions » [Hervieu-Léger, 1993, p. 78].
En négatif, cela veut d’abord dire que la sociologie doit s’émanciper de la
théologie et de la métaphysique. Mais en positif, cela veut dire plus : que
loin que le sacré soit déduit du divin comme le répéetent toutes les positions
idéalistes, ou se confonde avec lui (ce qui est bien pire, comme chez Eliade),
c’est le divin qui vient du continent enfoui ou éreinté du sacré, en tout cas,
il est passé par la. Le fond du durkheimisme, selon moi, est une archéologie
socio-anthropologique de la et des religions, qui pose que le religieux par en
haut est superstructurel, que le religieux horizontal est structurel, mais qu’il
y aune irréductible spécificité du religieux car il y a un domaine proprement
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infrastructurel du religieux, qui lui est propre, qui n’est ni le politique tel
qu’on le congoit quand on I’oppose au religieux, ni I’économique, ni méme
a proprement parler aucune des religions empiriquement observables, mais
quelque chose qui touche au plus pres a I’effervescence sociale et a I’instaud
ration de la société, moins par un pouvoir que par des symboles, ou plutdt
des pratiques symboliques rituelles autour du sacré. Les durkheimiens ont
bien vu que le symbolique appartient a cet infrastructurel (il faut que la
société s’exprime, dira Durkheim, pour exister et continuer d’exister), mais
que l’infrastructurel religieux ne se réduit pas au symbolique, qu’il inclut
ce qui est le moins mal nommé sacré et que ce religieux par en bas tient
a la prise de I’existence en société. Faut-il ajouter, pour lever les derniers
malentendus, que I’affirmation de la spécificité du fait religieux, dans le prind
cipe, n’implique en rien 1’autonomie dudit fait religieux qui est au contraire
pris dans toutes les autres contraintes de la nature, du vivre-ensemble et de
la sociogenese ? Spécificité ne signifie pas du tout autonomie. Et “dans le
principe” ne signifie pas pour I’éternité !

Suites

La plus grande difficulté d’écrire ce livre fut donc de savoir jusqu’ou
je devais y intégrer les problémes de modernité et de sécularisation. Le
probléme est simple a formuler, tres difficile, sinon impossible a gérer.
Mon probléme est la définition de la religion, non la “sortie de la religion”.
Donc théoriquement, les deux sujets sont bien séparés, mais en fait, sans la
sécularisation ou la sortie de la religion (méme partielle), il n’y aurait rien
a dire sur la religion, en dehors de ce qu’en disent ceux qui en parlent par
en haut. Sans cette distanciation, pas d’objet, car nous serions dedans. J’ai
vérifié a chaque pas cette vérité : « [l n’y a pas de sociologie de la religion
sans I’hypothése de la sécularisation » [Trigano, 2001, p. 214]. C’est qu’il
en vade la et des religions comme des sociétés mal dites primitives, et pour
les mémes raisons, selon le mot d’Alfred Métraux rapporté par Clastres :
« Pour pouvoir étudier une société primitive, il faut qu’elle soit déja un peu
pourrie » [Clastres, 1972, p. 72]. Sans les crises modernes du religieux, non
seulement on se serait posé beaucoup moins de questions, mais on n’aurait
pas pu tenter, pour ainsi dire, de regarder autrement I’intérieur de la religion.
Il est indéniable que la plus grande difficulté que j’ai rencontrée dans ce
travail est la nécessité, pour avancer, d’€tre toujours a la fois au-dedans et
au-dehors de la religion, d’aller et venir entre la proximité et la distance.
Sans sortie de la religion, il serait impossible d’entrer dans cet univers
enfoui et délabré. Mais pour des raisons de volume sans cesse grandissant,
il a fallu séparer les deux séries de problemes.

Si la theése principale que la religion a commencé par la conjonction du
sacré et du symbolique se révélait exacte, elle devrait rendre compte du fait
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que cette imbrication ou intrication (plutdt que confusion, car on ne peut
confondre que ce qui était déja séparé) du sacré et du symbolique a été au
ceeur du phénomene religieux sur des durées immémoriales, comme du
fait que leur séparation est au cceur de ce qu’on peut appeler les processus
de sortie de la religion. Dans le présent ouvrage, il ne sera pas possible de
développer ce que mon approche apporterait aux problémes de la sécularid]
sation, que j’évoque seulement au chapitre XXI. Mais ils entreront dans le
volume suivant appelé : Les déprises. Catégories et complexités des sorties
de la religion. I’y traiterai aussi de quelques religions historiques, parmi les
plus en vue et auxquelles on pense spontanément dans notre culture quand
on parle de religion, et je traiterai dans une dialectique de long terme, et
sans doute sans synthese, de la religion et de la “sortie de la religion”.

Ce livre se risque plus loin et plus profond en deca de la sortie. A bien
des égards, il illustre a sa fagon le mot célebre de Rousseau que Lévi-Strauss
aime a citer pour faire de son auteur le pére de 1’anthropologie : « Quand
on veut étudier les hommes, il faut regarder pres de soi ; mais pour étudier
I’homme, il faut apprendre a porter sa vue au loin ; il faut d’abord observer
les différences pour découvrir les propriétés » [d’aprés Rousseau, Essai
sur [’origine des langues, chap. VII, cité in Lévi-Strauss, 1973, p. 47]. En
disant « quand on veut étudier les religions, il faut regarder pres de soi, mais
pour étudier la religion, il faut apprendre a porter sa vue au loin, etc. », la
question est de savoir si je me livre a une simple réécriture par détournement
rhétorique de signifiants connus comme aime tant a le faire la publicité, ou
si en formulant I’enjeu de ce livre, je ne m’approche pas de la solution de
I’énigme que contient bien la phrase de Rousseau.

En tout cas, méme si sa theése est fausse, j’ose espérer que ce travail ne
sera pas, a la fin des fins et au minimum, sans utilité pédagogique et qu’il
pourra servir au moins d’introduction pour des étudiants et le grand public.
Peut-&tre les convaincra-t-il que tout est devant nous, car tout reste a faire.
Une partie de ce livre a été parlée avant que d’étre écrite. J’ai gardé une
pesanteur didactique particulierement sensible dans 1’abondance voulue
des citations. C’est qu’il faut d’abord se familiariser avec des sources qui
doivent étre intériorisées pour devenir opératoires et qu’il faut parcourir
comme des paysages a voir et a revoir, a suivre dans leurs reliefs avant de
les comparer. Je déconseille donc formellement ce livre au lecteur pressé,
a I’amateur de théories clefs en main, et qui n’aimerait pas flaner, se perdre
et retrouver sa route tout seul dans des paysages insolites. C’est un travail
d’enseignant et non de chercheur professionnel ou ayant pris I’habitude de
se considérer comme tel. Travail d’un simple lecteur, donc d’un marcheur
en mal de randonnée exploratoire. Travail de ruminant souvent médité en
croisant les lapins de garenne et les canards sauvages le long du canal de
I’Orne, avant d’en parler a des étudiants qui ne se sont pas tous envolés.

Avec ses défauts, dont le plus manifeste est son terrifiant volume, ce
livre a des limites. Pour différentes raisons (simplicité, rapidité, mais aussi
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Iégitime exposition de I’auteur dans un sujet risqué), j’ai décidé de pard
ler a la premicre personne, bien que ce soit a déconseiller dans I'usage
scientifique.

Ce que je peux dire finalement, ¢’est que les auteurs que j’ai retenus sont
souvent devenus pour moi des amis, méme si je suis loin de partager toutes
leurs vues. Parce que ce sont des grands, leur lecture m’a aidé a traverser et a
aimer mon siécle, I’autre déja. Peut-étre méme m’aideront-ils a comprendre
sinon a anticiper celui qui vient et qui, nécessairement, ne sera pas autant
mon monde. A tel moment, ils m’ont donné un vrai plaisir intellectuel. Je
me reconnais donc 1’hé6te de chacun, inégalement mais parfois lourdement
endetté, mais I’otage d’aucun. Je peux au moins dire de la discussion que
j’ai menée avec eux ce qu’a un tout autre niveau Dumézil avait le bonheur
de conclure de sa vie scientifique : « Elle m’aura amusé » [1987, p. 220].
C’est cela que j’ai voulu partager avec le lecteur.
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