Introduction

L’ organisation sociale comme |e cosmos naturel ont sans doute toujours préoc-
cupéleshommes. Depuis gqu’ existent destraces écrites de lapensée humaine, et dans
laphilosophie antique par exemple, on trouve un discours réflexif sur lasociété, qui
vient doubler un discours a vocation pragmatique, celui du droit, qui fixe les
devoirs et attributs sociaux. En Europe occidentale, comme dans I Orient musul-
man, les religions monothéistes ont fourni, pendant une bonne dizaine de siécles,
un cadre a cette pensée de la société, a double vocation normative et explicative.
Quand, avec laRéforme, lareligion acommencé avoir serestreindre son champ de
|égitimité au profit du double principe de la vérité scientifique et de la liberté de
conscience, aémergé | idée d' une « science » de la société. Celle-ci ad' abord pris
laforme d' une « économie politique », ¢ est-a-dire d' une science du gouvernement
des hommes fondée sur I”idée que Ia puissance politique repose d' abord sur I’ orger
nisation de la production et des échanges et sur " état de la population du royaume
qui en résulte. Cette nouvelle économie politique ne s'est pas brutalement substi-
tuée au discoursthéologico-moral ; elles'y est d’ abord combinée de fagon complexe
en s appuyant sur une nouvelle morale del’intérét et de larationalité.

Aprés ce parcours au pas de charge de vingt siecles de I’ histoire de I'idée de
SOCiété, une question surgit : pourquoi I'idée d’une « sociologie » proprement dite
est-eles récente? Lemot, commeonlesait, aétéinventé par Auguste Comteen 1839
(ou plut6t réinventé, car il figurait déja dans des manuscrits de Sieyés datant de la
fin du xvine siecle). La discipline académique est encore plus récente : les pre-
mieres chaires universitaires portant cet intitulé ne datent, en France comme enAlle-
magne, en Angleterre ou en Italie, que de la toute fin du xix® siécle. Encore que
cette idée d' une naissance glorieuse de la sociologie alafin du xix® siécle avec les
figures embl ématiques de Spencer, de Durkheim ou de Weber, demande a étre pour
le moins relativisée. En France par exemple, la sociologie n’atteint en effet sa
pleineindépendance académique que dans|es années soixante, avec lacréation d’ une
licence de sociologie. Aujourd hui méme, on peut douter que I’ institutionnalisation
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de la sociologie soit accomplie : non seulement elle n'a pas occupé I’ ensemble du
terrain des sciences sociales, comme avaient pu leréver lesdurkheimiensen France,
mais sesfrontiéres sont fragiles et toujours menacées avec I' histaire, I économie, la
géographie, le drait, sans compter I’ existence séparée de I’ ethnologie et la création
de disciplines ad hoc comme les « sciences politiques », les « sciences de I’ éduca
tion » ou celles de I" « information-communication ». Par ailleurs, la sociologie a
échoué asefaire reconnditre, au-deladel’ univers académique, un espace propre de
compétences, soit une référence « professionnelle ».

L e constat de cette crise récurrente de la pensée sociol ogique, au double sens de
sapertinence épistémol ogique et de saportée sociale, inviteamieux comprendreles
conditions et le sens de la genese au xix® siecle de ce nouveau projet disciplinaire.
Une telle démarche peut aider amieux concevoir les causes de lafaiblesse pérenne
de cette discipline, maisaussi sa véritable portée philosophique, heuristique et pra-
tique. Cette derniere se traduit par son maintien, malgré tout, dans le paysage des
Savoirs, et par sa capacité a continuer a attirer vers elle des chercheurs variés, issus
de toutes les disciplines des sciences socides (mais aussi, comme il en va depuis
I’ origine, du monde desingénieurs). |1 s agit en somme de concevoir le contexte qui,
dansle monde desidées comme dans celui desfaits, aconduit al’ émergence d’ une
science positive de la société, irréductible ala philosophie morale comme al’ éco-
nomie politique. Ce contexte, je le crois toujours actuel. En tentant de | énoncer et
del’ éclairer, je désignedonc aussi ce qui me parait étre encore aujourd’ hui lamission
intellectuelle de la sociologie.

A travers |es trois essais réunis ici, je dégage trois types de questionnement, &
trois niveaux philosophiquement emboités : politique, épistémologique et cosmo-
logique, qui éclairent I’ émergence d’ une pensée sociol ogique. Sansprétendreal’ ex-
haustivité, la mise en évidence de ces trois niveaux permet dga d’ ouvrir un vaste
champ de questions toujours actuelles.

1. Laquestion sociale et le dépassement de |’ économie politique

Le premier niveau — politique — est e mieux connu. Comme on I'a dit, dans les
sciences sociales, | économie politique a précédé lasociologie. A cet égard, sur des
modes divers, la sociologie a été fondée comme un projet de dépassement de I éco-
nomie politique. La chose est claire assurément chez Comte et chez Durkheim, qui
en est directement |" héritier a cet égard. Mais, méme chez les premiers sociologues
lesplusfavorablesal’ économie politique— et il en est de nombreux et variés : Spen-
cer, Tarde, Weber, Pareto pour ne citer que les plus grands —, la construction d’' une
sociologie n'a de sens que parce que I’ économie politique ne résoudrait pas toutes
lesquestionsou que parfoisellelesrésoudrait mal. Si tous ne veulent pas, avec Comte
et Durkheim, construire une sociol ogie sur lesruinesd' une économie politique défaite,
tousen revanche pensent lasociol ogie au regard deslimites de lascience économique.

Or, acet égard, I histoire est singulierement éclairante. En effet, I’ émergence
d’ une pensée sociologique durant lexixe siécle est corréative d' une phase particuliére
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de " histoire de I’ économie politique. Le cas frangais, sur lequel portent préféren-
tiellement mes investigations, est & ce point de vue révélateur amon sens d’ un phé-
nomene beaucoup pluslarge de I’ histoire de la conscience occidentale. Durant tout
lexviieé, lapensée économique asoutenu en effet |e projet d’ une rénovation sociale,
marqué par un triple principe de rationalité, d' équité et de liberté, qui débouche sur
I" expérience révolutionnaire. La Révolution frangaise et ses errements (la Terreur)
furent &I’ origine d'une remise en cause de la philosophie du xviii® siécle dans la
pensée contre-révol utionnaire et laréaction romantique, d' ol est en bonne part issue
—comme |"a souligné en son temps Nisbet — la pensée sociologique de Comte.

En résumé, | erreur révolutionnaire, directement héritée de la philosophie de
Rousseau, aurait été de penser que |’ on pouvait congtruire, tabula rasa, une société
« raionnelle » en ignorant le poids de I histoire, des institutions sociales, comme
|’ Eglise, laroyauté, lanoblesse. La« société», ignorante d’ elle-méme, se serait ven-
gée par le bain de sang révolutionnaire du mépris dans lequel on I’ aurait tenue.
Pour éviter le retour de pareils errements, il fallait penser le social dans sa réalité
sui generis. Selon uneformule directement héritée de Bonald et que reprendront tant
Comte que Cournot, « ¢'est la société qui fait les hommes, et non les hommes, la
société ». Autrement dit, le social est toujours dgjala, il précede les hommes. C'est
lagrandelecon de Comte qu’ aretenue Durkheim en concevant lasociologie comme
une science des « ingtitutions » sociales. On voit bien qu’ avec de tel's présupposés,
C'est aussi la pensée économique qui est mise en cause, en tant qu’ elle repose sur
le principe d’ un acteur rationnel atomisé qui nouerait spontanément des liens avec
ses semblables selon lafigure de la « division du travail » de Smith.

De ce point de vue, la pensée sociale prend au xix® siecle le relais de | écono-
mie politique comme discipline soutenant le progrés de la société; ¢'est bien ainsi
que Comte, par exemple, I'avait pensé. Sans doute la question est-elle plus com-
plexe et les syncrétismes sont nombreux, car cette période qui voit I’ émergence de
laphilosophie positive de Comte est aussi celle ot s’ installe en France une économie
libérale militante, avec ses chaires, ses revues, ses sociétés savantes. Mais la ques-
tion peut étre examinée sur un mode plusfin, sans partir d' emblée d’ une opposition
tranchée entre sociologie et économie politique. Les années 1830-1840 sont en
effet en France une période de grand trouble intellectuel. Aprésla phase dure dela
Restauration, les libéraux modérés ont pris le pouvoir al’ occasion de larévolution
de 1830 et tenté, avec I école « doctrinaire » de Guizot, Cousin et Rossi, d' organi-
ser la synthése « éclectique » (selon le propre mot de Cousin) entre la philosophie
du xvie siecle et le rappel al’ ordre contre-révolutionnaire. Or |’ économie libérale
est agitée d’ une crise interne qui trouve sa source dans | es soubresauts de la société
elle-méme. La parution en 1819 des Nouveaux Principes de Sismondi constitue la
premiére expression scientifique de ce qu’ on vabient6t appeler la« question sociae» :
avec I'industrialisation et les progres de la « division du travail » qu’ avait tant van-
tée Smith, apparait une nouvelle misére, non dans les espaces ol I'industrie n’ au-
rait pasencore pénétré, mais, précisément, au coeur méme desrégions industrielles.
L’ économie politique aurait-elle alors failli dans la promesse de bonheur social
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qu'elle offrait? Pouvait-€lle continuer ase prétendre, selon lajolie formule de Jean-
Baptiste Say, la science du « grand pot-au-feu national »?

Lapremiére destrois études présentéesici illustre cette dimension politique de
la genese de la sociologie. Elle porte sur la figure d’ Eugéne Buret (1810-1842),
représentative de la pensée libérale de gauche sous la monarchie de Juillet, alors
quelespromesses de 1830 sefanent et qu’ émerge lathématique delamisere ouvriere.
Le marquis de Villeneuve-Bargemont, préfet « ultra » de la Restauration, voulait
produire une « économie politique chrétienne » qui se substituerait a I’ économie
libérale du temps. Eugene Buret, révolutionnaire de 1830 et disciple de Sismondi,
voulait, contre les manchestériens, rendre al’ économie son caractéere « politique »,
¢’ est-a-dire moralement fondé. Derriére ces formules, comme dans celles des nom-
breuses doctrines « socialistes » ou « communistes » qui fleurissent alors, ¢’ est bien
une sociologie qui se cherche, ¢’ est-a-dire une science susceptible de concevoir
I équilibre « moral » delasociété au-deladu systéme d’ échange de biens. Karl Marx
devient un grand lecteur de Buret quand, jeune libéral rhénan, il débarque a Paris
en 1844. C'est par lacritique qu'en fait Buret qu'il découvre I économie politique
anglaise. Et pourtant, immédiatement, il adopte contre Buret une posture qui engage
une autre conception sociologique. Buret reprochait a |’ économie ricardienne son
cynisme, son absence de raison morale. Marx donne alors raison a Ricardo contre
Buret : c'est la société qui est cynique €t, par conséquent, ¢'est le discours le plus
cynique sur lasociété qui s approche au plus prés de saréalité. Pour construire une
autre sociologie, celle qui peut penser et soutenir le changement révolutionnaire,
Marx vadonc se plonger dans|’ économie palitique anglaise. On peut dire avec Pola
nyi, qui lui reprochait « ' étre resté trop proche de Ricardo », qu'il n’en sortira pas.

Dés les prémices de la pensée sociologique, deux voies de critique de | écono-
mie politique s’ affrontent. En poussant un cri d'alarme sur la misére ouvriere,
Buret veut réduire le risque d' une explosion sociale. || pense nécessaire, comme
apréslui Polanyi, d’ organiser I' « autoprotection de lasociété » contreles effets dél é-
téres d'un régne sans frein du marché. 11 faut donc amender I économie politique
Qui, Sous sa version manchestérienne de Ricardo et Malthus, annonce al’ humanité
un avenir désespérant. Marx al’inverse pense qu'il faut laisser la société capitaiste
aler au terme de ses contradictions logiques, que ¢’ est chez les auteurs qui en sont
les meilleurs thuriféraires, tel Ricardo, que ces contradictions sont présentées avec
le plus de rigueur. Il ne sert donc arien d’ amender I’ économie politique : il faut la
retourner contre le régime politico-économique méme qu’ elle sert. D’ou un para
doxe qui alongtemps hanté la pensée sociale : |e positivisme sociologique de Marx
débouche sur |le messianisme révol utionnaire quand lanormativité sociale d' un auteur
comme Buret peut s'incarner dans une politique positive. C'est cette difficulté épis-
témologique que les premiers sociologues en titre vont tenter de lever alafin du
xiIxesieclepar lerecoursal’ organicisme. Tel est e deuxiéme niveau, épistémol ogique
celui-13, de notre démarche.
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2. Individuation et sociation : la possibilité épistémologique d’ une sociologie

L'idée méme d'un social sui generis bute sur I ontologie du sujet, qui constitue
une des sources de la pensée occidentale moderne, de Descartes aKant. L'« indivi-
dualisme méthodol ogique » qui domine la pensée économique classique jusqu’ala
rupture qu’ a constituée la macro-économie keynésienne — laquelle fait aujourd’ hui
figure de parenthese dans une histoirelongue de ladiscipline—trouve sasource dans
ce courant philosophique, vialatradition delaphil osophie écossaise alaquelle appar-
tient Smith ou, en France, celle de Rousseau. Il n'est qu'a voir les railleries avec
lesquelles a été regue I"idée de « conscience collective » promue par Durkheim
pour mesurer laforce de ce principe du « sujet » comme seule base possible d' une
science rationnelle de la société. Le succes de Tarde en son temps témoigne de ce
que e projet d' une « inter-psychologie » était a cette époque — comme a l’ époque
de Smith — plus conforme que le « holisme » durkheimien & la représentation que
I"honnéte homme pouvait se faire du social. Malgré Comte, la psychologie atrouvé
saplace danslapyramide des sciences. Malgré Durkheim, I’ économie politique libé-
rale continua a promouvoir une représentation du social fondé sur I'interaction des
individus. Malgré lacritique freudienne, puis structuraliste, la psychologie du sujet
aconservé, acoté de |’ économie politique de I’'Homo oeconomicus, une place cen-
trale dans |es représentations dominantes de la vie de I homme en société. Aujour-
d’hui, chez les sociologues eux-mémes, en France tout au moins, domine une
« sociologie du sujet », renouvel ée par latradition interactionniste de !’ école de Chi-
cago et qui aconduit récemment aretrouver Tarde derriére Durkheim comme source
fondatrice de ladiscipline.

A cet égard, on n’"a pas accordé assez d’ attention & un moment fondamental de
la genése de la pensée sociologique : celui de I’ « organicisme » qui domine ladis-
cipline dans les années 1880-1900. L' histoire hagiographique a présenté en effet
" organi cisme comme un « péché de jeunesse » de lasociologie, incarné par lathéo-
rie sulfureuse de Spencer en Angleterre et la doctrine inconsistante de Worms en
France. Contre cesderniers, Durkheim aurait posé | es fondements épistémol ogiques
d’une science du social que Comte n'avait auparavant qu’ esquissée. Unetelle his-
toire ne résiste pas a une étude systématique de la these de Durkheim de 1893 dont
" appartenance au moment organiciste de la sociologie ne saurait étre niée. Ce récit
conduit par ailleurs aidentifier I’ organicisme libéral spencérien acelui qui acours
en Franceal’ époque, lequel est, au contraire de son cousin anglais, marqué du sceau
du républicanisme social des débuts de la troisiéme République. La source princi-
pale de Durkheim en lamatiére est Edmond Perrier, alors naturaliste de renom, qui
propose une vaste synthése biologique qu'il situe en rupture avec le biologisme
libéral darwino-spencérien.

En clair, pour Perrier —comme pour Paul Bert par exemple—, [abiologie consti-
tue bien une source de réflexion morale, susceptible de fournir aux sociologues des
clés de compréhension de la société mais aussi des normes pour I'action. Mais la
lecon que donnele vivant au social N’ est pasla« |utte pour lavie » des spencériens;
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C'est tout au contrairel’ « association ». Commelesocial, levivant est en effet consti-
tué d’'ééments qui ont une « vie » propre (les organes, les cellules), mais qui, dans
leur fonctionnement « normal », vivent en bonne entente, en synergie, au bénéfice
de I'ensemble. 1l doit en ére de méme pour lavie sociale : lavie individuelle ne
doit pas entrer en opposition, mais au contraire en synergie avec la vie collective,
Lathéorie de la solidarité organique de Durkheim exprime précisément ce projet
d’ une société plus « solidaire » car, paradoxalement, plus respectueuse de | auto-
nomie desindividus. Les pathol ogies sociales commeles pathol ogies physiol ogiques
résultent de |a détérioration de ces liens de solidarité.

Ce moment organiciste de la sociologie frangaise peut faire I’ objet d’ une lec-
ture politique trés locale. Mais si cet aspect du probléme est essentiel pour com-
prendrelaforme spécifique del’ organicismefrancais, on ne saurait réduirelaquestion
acette seule dimension, comme |e prouve lalarge extension de cette doctrine socio-
logique, en France, maisauss en Angleterre et en Allemagne. C'est alors une ques-
tion de plus large envergure et de plus longue période qui émerge. Il faut, pour en
comprendre les enjeux, remonter aux débats qui ont agité les naturalistes au milieu
du xviie siécle lors de la découverte des « polypes », étranges organismes, mi-ani-
maux car ils sont motiles, mi-végétaux car ils se reproduisent par bourgeonnement.
On comprendra assez vite qu'il s agit de « colonies animales », ¢’ est-a-dire d'indi-
vidus agrégés et donc en fait quasi indépendants les uns des autres. C'est pourquoi,
quand on coupait un polype, chacune des parties possédait |a capacité de reproduire
I’ensemble. Ladécouverte de ce nouveau type d’ organisme constituaune révolution
dans le monde des naturalistes comme dans celui des philosophes, car €le mettait
en question I’ « évidence » delanotion d' « individu ». Ou était ici I'individu : dans
I’ensemble ou danslapartie? Fallait-il parler de « polype» ou de « polypier » ? Avec
les dével oppements de |la biologie au xix® siécle, la question ne va pas cesser de se
renouveler, au fur et amesure quel’ on mettraen évidencelavie propre desé éments
d'un organisme, tellesles cellules, qui existent al’ état totalement indépendant dans
les organismes monocellulaires. L' individu organique apparaitraalors, chez Perrier
comme chez Haeckel, comme une « société de cellules ».

Maissi |"onveut bien se départir d’ un regard trop en surplomb sur les « erreurs »
scientifiques des savants oubliés — tel Perrier élaborant une vaste synthése transfor-
miste concurrente de celle de Darwin, ou les cellules se seraient agrégées en étres
pluricellulaires simples, ceux-ci en individus plus complexes, et ains de suite jus-
qu’aux animaux « supérieurs » —, il faut mesurer I enjeu philosophique et épistémo-
logique d’ une telle problématique. Comme les philosophes du xviie, tel Diderot,
I"avaient bien senti, il y avait [a une base possible pour sortir de la dichotomie stéri-
lisante deI’individuel et du global. Un individu a beau étre composé o un ensemble
de cellules, il est doté d’ une conscience propre. Inversement, rien alors n’interdit de
penser, comme |e fera Durkheim, que la société, composée d' hommes dotés de
consciences individuelles, ait elle-méme une conscience propre, collective. Curieu-
sement, si on resitue le holisme durkheimien dans ses origines organicistes, on peut
en comprendre lasouplesse, s mal présentée par la vulgate académique.
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Du point de vue organiciste, | existence d’ une conscience collective n’ est aucu-
nement contradictoire avec celle de consciences individuelles. |l ne s'agit pas de
penser le global contre I'individuel : sociation et individuation sont inséparables,
puisque la sociation est elle-méme une individuation, tant au niveau de I’ étre phy-
siologique (le sujet au sens ordinaire) que de I’ étre social (la société). Durkheim,
reprenant Perrier qui S'inspirait lui-méme de la théorie d’ Edwards, montre méme
quele progréssocial, commele progres biologique, repose sur I’ individuation crois-
sante des parties du tout. En 1827, Edwards distinguait en effet deux niveaux d' or-
ganicité : le premier est celui des « polypes », pure agrégation de parties similaires,
oul letout pouvait donc étre considéré comme lasomme des parties; le second repose
sur le principe de « division physiologique du travail » (dans une référence expli-
cite a Smith) : chague élément se spécialise et partant, s'individualise, et le tout
devient une conjugaison des parties en synergie. On reconnait sanspeineici les deux
modes de solidarité, mécanique et organique, de Durkheim.

En reprenant précisément les méandres de cette histoire dans la deuxiéme des
études présentéesici, il ne s'agit pas pour moi de réhabiliter | organicisme sociolo-
gique contre ses détracteurs. On pourra facilement dénoncer ses exces et ses ridi-
cules, comme on pourra continuer a lire Durkheim en ignorant cette facette de sa
pensée. En revanche, si on veut faire I épistémologie de la sociologie, on ne peut
considérer cette phase de son histoire comme une simple erreur sans suite. En effet,
I organicismeafourni, en dépit de sesréférences scientistes, un cadre philosophique
alasociologie dont les interrogations sont toujours vives. Comment dépasser
I'aporiedel’individuel et du collectif ?On pourratoujoursaller répétant quele « sys-
téme » n’est qu’un produit de I« acteur ». Cela est vrai, mais ne désigne qu’un
moment restreint de la question, qui suppose I' acteur déja la, comme une monade
qui n'aurait a répondre que d' elle-méme. Or, de Bonald a Bourdieu en passant par
Comte et Durkheim, I évidence s'impose : I’homme social est bien un produit dela
société et non I'inverse. La société nous préexiste toujours, elle s'impose a nous,
comme |'afort bien énoncé Durkheim par le concept d' « institution », repris de
Fauconnet et Mauss, et pourtant nous agissons en elle et nous participonsa satrans-
formation. L' organicisme a constitué a cet égard une des réponses les plus systé-
matiques a une question qui n'a cessé de hanter la pensée sociologique et dont il
serait difficile d' affirmer qu’elle est aujourd’ hui résolue.

3. Leretournement cosmologique : de |’ origine du monde & la fin des temps

Jusqu'ici, nous avons considéré de fagon classique la société comme le systéme
des liens unissant les individus sociaux. Récemment, Bruno Latour nous a rappelé
que | es sociétés étaient composées d’ humains et de non-humains. Cette idée est en
fait conforme aux conceptions de Durkheim, qui, dans sa période organiciste, plai-
dait pour une « histologie sociale », qui pense les structures matérielles qui unissent
les individus sociaux comme les réseaux matériels de communication, I’ architec-
ture, etc. En ce sens, penser la société, ce n'est pas simplement penser les liens des
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individusentreeux, ¢’ est aussi penser leur lien avec lemonde matériel, leur inscription
dans |’ univers cosmique.

Nous vivons sur ce registre une mutation radicale de la conscience humaine
dont nous n" avons pas encore prislamesure. Longtemps, 1es hommes se sont pen-
séscommeun isolat dans un univers cosmique qui les dépassait hyperboliquement.
Ce n’est pas d’aujourd’ hui que les hommes sont prédateurs; la prédation fait
d'ailleurs partie de toute existence biologique. Mais, paradoxalement, tant que
I"homme se sent plus faible que la nature qui I environne, la prédation n’est pas
un probléme; la nature se régénere, malgré la prédation humaine; si cette régéné-
ration n' est pas assez rapide, les hommes se déplacent vers de nouveaux horizons.
Parce que lanature est plus « forte » que les hommes, ceux-ci ne pensent pas pou-
voir " atteindre; les blessures qu'ils lui infligent ne sont aleursyeux que des pigires
de moustiques sur |e dos d’ un ééphant.

La conscience des limites qu’impose la nature au développement socia se
ferajour progressivement. Dés le xvii© siecle, la question forestiére suscite une
interrogation sur la capacité de la nature a se régénérer au rythme de la prédation
humaine. La découverte, alafin du xviie, des ressources fossiles de « charbon de
terre» afourni une réponse pratique ala question forestiere, tout en mettant I’ ac-
cent sur lavraie nature du probléme : lafin inéluctable de I’ humanité. L’ homme
ne consommait plus un flux renouvelable, mais un stock mis en réserve au cours
des siécles et donc par définition épuisable, si grand pdt-il étre. Dés 1828, retour-
nant le theme de I’ Apocalypse, Say pouvait écrire : « || est des hommes qui crai-
gnent que le monde périsse par le feu; on doit plutdt craindre qu'il ne périsse
faute de feu! » Ce texte est étrangement contemporain des Réflexions sur |a puis-
sance motrice du feu de Sadi Carnot (1824). L' cauvre de ce jeune ingénieur mort
prématurément, dont I'importance ne fut comprise que beaucoup plus tard, inau-
gurait lathermodynamique. Sadi Carnot était lecteur des économistes de son temps
et le lien entre la thermodynamique et la science économique ne se démentira
jamais.

L’ interrogation thermodynamique a toutefois trop souvent été congue sous un
angle pratique : les ressources terrestres sont en quantités finies; I"'homme doit
donc apprendre ales « ménager », afin, selon I’ expression actuelle, de se garantir
un « développement durable ». Cette dimension sans aucun doute essentielle du
probléme en cache toutefois une autre plus profonde du point de vue symbolique.
Lapensée thermodynamique a conduit en effet | humanité aconclure que son régne
sur terre était « fini », au sens de limité dans le temps. Sans doute peut-on faire
durer les choses plus ou moins longtemps selon que | on aura ou non compris les
principes du dével oppement durable. Maisil y auraforcément un terme. En ce sens,
le projet de développement durable n’apas forcément I’ évidence morale qu’ on lui
préte. C'est un choix impossible a décider en raison que de savoir si |"'humanité
doit, selon le mot de Cournot, « briller plus longtemps d' un feu moinsintense, ou
moins longtemps d’ un feu plusintense », puisque |e feu est destiné en tout état de
cause as éteindre.
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Depuislanuit destemps, leshommesont penséleursorigineset se sont construit
des mythes a cette fin. Ce qui caractérise la conscience cosmologique de I’ homme
moderne, ¢'est lanécessité oul il se trouve de penser non plus son origing, mais sa
fin collective. Ce retournement de la.conscience cosmol ogique me semble aussi par-
ticiper delagenése delasociologie. J en ai trouvé latrace dans|e Fragment d'his-
toire future par lequel Gabriel Tarde met en scéne la philosophie de I’ histoire de
Cournot, comme je le montre dans la troisiéme des études réuniesici. La situation
que Tarde imagine — celle des hommes contraints par | extinction du soleil as en-
foncer dans les profondeurs terrestres, dans un espace sans cesse plus restreint,
pour profiter de la chaleur centrale de la Terre — fournit une belle parabole pour
penser ledestin del’ humanité moderne. Car lafinitude du temps des humains engage
aussi lafinitude deleur espace. Cournot, encorelui, aeu ce mot superbe: « L' homme
s était cru roi dela Création; il se découvre concessionnaire d' une planéte. » Nous
avons beau avoir envoyé des hommes sur la Lune et des machines dans le systéme
solaire, nous avons dil prendre conscience quelaTerre, s petite dans |’ univers, était
" espace restreint |aissé aux hommes pour une période bien courte — dével oppement
durable ou pas—al’ échelle des temps cosmiques. A mesure que |’ espace comme le
temps de |a science se sont accrus, ceux des hommes sociaux se sont restreints.

Lemoment ol nalt lasociologie est celui o I"homme occidental prend posses-
sion de la planéte entiére et colorie systématiquement les quelques zones restées
blanches sur lamappemonde. Quant |e coloriage de la carte a été achevé, la prédic-
tion de Cournot s est réalisée. || nous reste alors a savoir ce que nous souhaitons
faire de cette « concession » qui nous est provisoirement attribuée. Tant quel’ homme
acru la«nature » autour de lui infinie, il S'est donné comme norme de se confor-
mer ases« lois». Lesréglesdelavie sociae étaient dominées par une parole supé-
rieure, fournie par lestables dela Loi desreligions révélées ou par larecherche en
raison d’un systéme de droit « naturel ». L humanité n’a pu se penser comme « des-
tin» quedéslorsqu’ elleadd concevoir safininéluctable. L’ hommen' est plusdirigé
par un fatumaqui le dépasse; il peut, non seulement individuellement mais aussi col-
lectivement, choisir d’ emprunter telle ou telle voie, qui pourra le mener alarégé-
nération spirituelle, comme la population conduite par |e héros du roman de Tarde,
ou, au contraire, vers le désastre comme ces Chinois du méme roman, qui, faceala
méme nécessité de s enfoncer sous laterre, sont revenus alabarbarie et al’ anthro-
pophagie. C'est pourquoi les hommes modernes ont besoin d' une sociologie, ¢’ est-
a-dire d'une discipline qui pense les effets sociaux de leurs choix collectifs.

Ces différents éclairages sur la genése de la pensée sociologique doivent étre
combinés. Marx atrés justement dit que le capitalisme s était dével oppé en « épui-
sant en méme temps les deux sources d' ol jaillit toute richesse : la terre et le tra-
vailleur ». Un siécle plus tard, Polanyi le suit en déclarant que le travail et laterre
sont, avec lamonnaie, lestrois « marchandises fictives », ¢’ est-&-dire les biens qui,
n’étant pas « produits », ne peuvent étre laissés au pouvoir exclusif du « marché
autorégulateur » sans mettre en péril la survie de la société. Si la question sociale,
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qui fait I’ objet de la premiére éude, a dominé le xix© siecle, la question naturelle,
abordée danslatroisiéme, a é&té également posée desle début de I’ industrialisation,
comme la citation de Say mentionnée plus haut e montre. Le xxi siécle qui
S ouvre sera sans aucun doute dominé par la « question naturelle », dont I'impor-
tance croit précisément a mesure que la question sociale tend a se résorber avec le
dével oppement économique dans de nouvelles zones de la planéte, comme aujour-
d'hui I’ Asie du Sud-Est. Mais concevoir un destin collectif de I"humanité suppose
quenous ayonsréuss aélaborer des cadres analytiques enfin opératoires pour penser
lesocial ; tel est I'objet de la deuxiéme des études réuniesici.

Le sociologue contemporain, désireux, & raison, d asseoir la pertinence d’un
savoir local sur des objets précis, perd de vue |’ étrange mission que lui aconfiéela
SOCiété et que cette approche historique permet de mettre en évidence : donner un
sensalavie collective des hommes. Auguste Comte avait sans doute raison defaire
en ce sens de la sociologie le « faite » du systéme des connai ssances humaines, la
science qui ne peut neftre (accéder, selon saterminologie, a« I’ état positif ») qu'au
moment oul la société aurait pleinement conscience d'elle-méme. Rien n'assure en
ce sens que lasociologie soit vraiment déjanée. Mais une chose est slire : de méme
queI"’homme nélt ala conscience en se convaincant de son inéluctable fin sur terre,
lasociété ne peut naitre alaconscience qu’ en pensant sonterme. Le projet optimiste
de Comte débouche ici sur les conceptions désabusées de Cournot, Nietzsche et
Weber sur |e « désenchantement du monde ». Mais ce pessimisme tranquille ne peut-
il pas aussi générer la sagesse et, pourquoi pas, le bonheur? C’ était en tout cas
I"hypothése de Tarde.

DE LA METHODE

On pourra se contenter des quelques pages qui précedent, délibérément écrites
sansnotes', pour connaitre la philosophie générale qui anime celivre. Ce serait tou-
tefoistrahir son esprit qui consiste, précisément, atenter de dégager quelques veri-
tés originales, non d' une vaste synthése, qui suppose en général de forts a priori
doctrinaux, mais d' une forme de vagabondage dans la littérature, sans faire d' ex-
clusive entre ce qui reléverait de la sociologie au sens moderne, des « sciences
humaines » en général, et de celles qui ne seraient pas « humaines », ou de ce qui
N’ est pas communément considéré comme de la « science », comme la philosophie
ou la« littérature » au sens restreint du terme.

L’ histoire des sciences, stricto sensu, a une tradition glorieuse, faite de grands
noms mais aussi de sévéres débats qui ne sont pas tranchés, comme celui de l'in-
ternalisme et de I’ externalisme, du réalisme et du constructivisme, du continuisme
et du discontinuisme. L' histoire des sciences de I"'homme ne bénéficie pas d' une

1. Voilala premiére et la seule note de cette introduction, pour dire qu’on trouvera au fil des trois
études présentéesiici la plupart des références explicites ou implicites du présent développement.
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tradition équivalente. Quand elle existe, elle reste étroitement dominée par les dis-
ciplines qui devraient constituer son objet. Le cas de I’ économie politique, qui est
probablement " une des sciences humaines qui a, en France, leplusfait I’ objet d'in-
vestigations historiques, est a cet égard exemplaire. L histoire de la physique et de
lachimien’ est pas étudiée que par des physiciens et des chimistes, maisaussi et sur-
tout par des historiens ou des philosophes, voire par des sociologues. Deplus, quand
les physiciens ou les chimistes font I" histoire de leur discipling, ils ont une claire
conscience de ce qu'ils ne font plus a proprement parler un travail de physicien ou
de chimiste. Rares sont en revanche les non-économistes as &re penchés sur lapen-
sée économique, et les historiens de la pensée économique revendiquent fortement
leur statut d' économistes a part entiére. Tout se passe comme si, pour filer lamétar
phore économique, les« barrieresal’ entrée » de ce savoir étaient plusélevéesqu' elles
ne le seraient pour accéder aux sciences de lanature, ce qui ne mangue pas d' éton-
ner.

Quant al’ histoire de la sociologie, force est de constater qu'’elle est balbutiante
en France. Il est rare que les départements de sociol ogie proposent dans leurs cur-
sus des enseignements d histoire de la sociologie. J a méme le souvenir personnel
d'avoir fait I’ objet de laraillerie de mes collégues pour avoir eu | audace d' émettre
unetelle proposition. En lieu et place, on trouvera parfois des cours de « sociologie
générale» qui serésument souvent al’ hagiographie et I’ exégése des « grands auteurs ».
Tout se passe comme si |es sociologues avaient a cet égard peur d' appliquer leurs
méthodes a leur propre champ, ¢’ est-a-dire d' étudier « sociologiquement » la
sociologie. Que peut-on entendre par une telle formule? Des choses somme toute
simples : replacer les auteurs dans leur contexte, éviter les jugements rétrospectifs
vains, ne pas distinguer a priori — au nom de leur postérité — les « grands » des
« petits » auteurs, ne pas découper la pensée des épistémé passées selon les décou-
pages académiques modernes — dans une logique de « partage des dépouilles » qui
fait de Smith et de Turgot des « économistes » et de Rousseau et de Hume des « phi-
losophes »... Bref, s arréter avec curiosité et systématicité sur les textes sans cher-
cher ales instrumentaliser d’emblée dans nos débats contemporains. C'est de ce
point de vue que je plaide volontiers pour |e vagabondage littéraire, compagnon de
« ceviceimpuni : lalecture» dont parlait Val éry Larbaud. Quelques exemples, tirés
destrois études qui suivent, peuvent éclairer ma pensée.

Le nom d'Eugéne Buret n'est aucunement inconnu des historiens de la France
du xix® siecle ou des sociologues qui se sont penchés sur | histoire de la « question
sociale ». Enrevanche, il naaucune place dans une histoire théorique des sciences
sociales. Pourtant, quand on ouvre les Manuscrits de 1844 de Marx, on est frappé
de I'importance des citations de Buret qui figurent dans les premiéres pages et de
I"importance cruciale de certains de ces passages pour la genese de la pensée de
Marx —comme celui ot Buret désigne le salariat comme « une servitude déguisée »
par exemple. On ne peut manquer alors de s interroger sur I'influence de la pensée
de Buret sur le jeune Marx; la confusion des auteurs est d' ailleurs parfois telle que
les éditeurs des Manuscrits ont quelquefois « oublié » des guillemets en attribuant
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aMarx des passages entiérement recopiés de Buret. Pourquoi la « marxologie »
n'at-elle donc pas tenu compte de Buret? Parce que, pour un philosophe comme
pour un économiste, un tel nom ne « faisait pas sens », que le premier était enclin—
non sans raison —arapporter Marx d' abord aHegel et Feuerbach, et le second —non
plussansraison—alerapporter aSmith et Ricardo. Pourtant, commeje pensel’ avoir
montré dans mon étude, le passage par Buret jette une lumiére nouvelle sur I’ his-
toire delapensée de Marx sur un point que |’ on ne saurait considérer comme négli-
geable: laquestion du salariat. Cet auteur « secondaire », dont I'importance setrouve
ainsi réévaluée par I'influence qu'il eut sur Marx, ouvre la voie & un riche ques-
tionnement sur les relations complexes entre libéralisme et socialisme dans la pre-
miére moitié du xix® siecle, mais aussi sur |’ émergence d’ une pensée sociologique
dans les débats politiques de | époque romantique.

Si, de méme, on lit la Division du travail social d’Emile Durkheim sans a
priori, on ne peut manquer de noter laplace qu'y occupe un auteur inconnu du socio-
logue contemporain : Edmond Perrier, qui n’est rien moins que | e troisiéme auteur
cité par Durkheim, aprés Spencer et Comte, en termes de nombre d’ occurrences.
Et, ici encore, s on se penche sur le contenu méme des citations, on est frappé par
I'importance qu’ occupe cet auteur dans I argumentation théorique de Durkheim.
Mais pour les sociol ogues contemporains, le nom d’ Edmond Perrier n' évoque rien.
Quand Durkheim le cite en 1893, ce n’est pourtant pas un obscur personnage : &gé
alors de quarante-neuf ans, titulaire depuis dix-sept ans de la chaire de zoologie au
Muséum d histoire naturelle, il vient d’ é&re du al’ Académie dessciences. I devien-
draen 1900 directeur du Muséum et en 1912, président del’ Académie des sciences;
mais, comme je le montrerai dans mon étude, sa vaste ambition de constituer une
théorie transformiste supplantant celle de Darwin feralong feu. Pourquoi |e socio-
logue se préoccuperait-il alorsd' un biologiste dont I’ cauvre aété reniée par sapropre
discipline? Il est en effet bien commode d' oublier Perrier, car I'examen de I'in-
fluenceindéniablequ'il eut sur Durkheim en 1893 ouvre un placard ol git un cadavre
del’histoire delasociologie: celui del’ « organicisme ». Relire Durkheim via Per-
rier, ' est en effet se convaincre que Durkheim n’ a pas été exempt de ce que laplu-
part des sociologues considerent aujourd’ hui comme une maladie de jeunesse dela
discipline, et partant, s'interroger sur laplace réelle del’ organicisme danslagenése
delasociologie.

A ladifférence de celles de Buret et de Perrier, | cauvre de Tarde est alamode
aujourd' hui chez les sociologuesfrancais. Tarde ne s est jamaiscachédel’ influence
qu'avait exercée sur lui Cournat, et les commentateurs de Tarde évoquent rituelle-
ment ce fait. Mais Cournot en revanche n’est pas lu par les sociologues, car il est
répertorié comme « économiste », au prix d’ une grave méconnaissance de son cauvre.
On peut se demander d'ailleurs si cette ignorance de Cournot par les sociologues
francais ne résulte pas paradoxalement de son crédit aupres de Tarde, qui apu
convaincre Durkheim de s en détourner. Or quand, comme moi, on abeaucoup « fré-
quenté » Cournot, on ne peut manquer de sentir sa présence quasiment a chaque
page chez Tarde, et ne pas regretter que le présent succés de ce dernier ne conduise
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pas, aussi, arelire le premier. A la recherche d’une nouvelle idole intellectuelle,
maints commentateurs actuels de Tarde tendent & en faire un inventeur radical en
ignorant ses sources, de méme quelesthuriféraires de Marx dans|es années soixante-
dix attribuaient a celui-ci les énoncés les plus standard de |" économie politique
classique. Inversement, lire Tarde via Cournot conduit & situer certaines de ses
interrogations dans une histoire longue, qui traverse tout le xix® siecle.

Le vagabondage littéraire, qui conduit & opérer des rapprochements incongrus
pour le lecteur contemporain, est donc nécessaire ala« découverte » en histoire des
sciences de I’homme. |1 permet de dégager des « pistes », qui peuvent étre parcou-
rues comme par un « fin limier » de roman policier. Ainsi, au-dela de Marx, mon
intérét pour Buret est venu de la proximité plus grande encore de ses conceptions
avec celles de Polanyi un sicle plustard. L' explication la plus simple était de pen-
ser que Polanyi avait lu Buret, ce qui n’était aucunement absurde a priori. Ja dd
trésviteadmettrequ'il n’en avait rien éé et que ¢’ est en éudiant lalecture de Buret
par Marx et celle, alasuite de Marx, de Buret par Polanyi que I’ on pouvait com-
prendre cet étonnant cousinage intellectuel dans un jeu de « saute-mouton ». De la
méme maniére, ¢’ est originellement le sens du couple étrange formé par les expres-
sions de « solidarité mécanique » versus « organique » qui m'aamenéam'intéres-
ser aux citations de Perrier par Durkheim dans lequel |’ ai pu repérer, aprés
d’autres, un modéle biologique que Perrier avait [ui-méme repris a Henri Milne
Edwards et qui trouvait sa source dans la découverte des « polypes » au milieu du
xviiesiécle Il n'y avait plusalorsqu’ areconstituer patiemment I” histoire de ce che-
minement intellectuel qui croisait sur un siécle et demi | histoire de la biologie et
celle des sciences sociales. C'est enfin en repérant dans lalecture du roman d anti-
cipation de Tarde des images et des modéles directement puisés chez Cournot —
commelafigure delasphére en refroidissement que Cournot avait lui-mémereprise
de Joseph Fourier —quej'ai pu interpréter e roman de Tarde comme une mise en
scéne de la philosophie de I’ histoire de Cournot.

Levagabondage littéraire n’ exclut donc paslaprésence de lignes théoriques qui
guident lerécit. Il est simplement ce qui permet d' ouvrir des portes. Il faut ensuite
S astreindre au recueil systématique des sources : qui a lu quoi ? Qui fait référence
aqui? Qui a connu qui ? Pourquoi on écrit? Contre quoi et contre qui on écrit? 1|
faut, selon laméthode de I historien, recueillir et croiser les données par I analyse
des citations, explicites ou implicites, celle des éditions successives des cauvres et
parfois des manuscrits eux-mémes, commey invitelacritique littéraire. Maisil faut
aussi procéder al’ étude sociologique de la biographie des auteurs, des institutions
et des réseaux sociaux qui furent les leurs, démarche qui seule permet de saisir le
statut « en contexte » des cauvres publiées ou non publiées. Cette exigence de sys-
tématicitén’est bien sir qu' un fantasme de chercheur, parce qu’ en matiere derecherche
commeailleurs, le « rendement » du travail, d’ abord croissant finit toujours par deve-
nir décroissant, et qu' entout état de cause, il y atoujoursun moment ou il faut savoir
S arréter, sous peine de totale impuissance. Mais cette indéniable exigence du sens
pratique sert souvent de couverture, non seulement, pour reprendre les termes de
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Frederic Taylor, & la « nonchalance naturelle », fort excusable, mais aussi a la
«nonchalance systématique », bien plus coupable. J appelleains cette paresse sélec-
tive qui conduit, quand on éudie Marx, a s'intéresser a Ricardo mais pas a Buret,
quand on étudie Durkheim, as'intéresser a Spencer mais pas a Perrier, et quand on
étudie Tarde, a s'intéresser a Bergson mais pas a Cournot. Sans doute, souvent,
cette seconde catégorie de textes seraplus difficile ase procurer quelapremiére. Le
choix pourrait ainsi procéder d’ une saine nonchalance naturelle. Maisje crains que
bien souvent au contraire, le choix ne soit motivé en raison, qu'il procede du désir
de donner du « sens » aux auteurs que I’on commente en les rapprochant de réfé-
rences susceptibles de faire également « sens » pour lelecteur d’ aujourd’ hui, et non
d' auteurs oubliés ou négligés.

Un tel choix engage la conception méme de |’ histoire des sciences, sciences de
I'hommeen|’ occurrence. Encoreunefois, il est bien certain qu’ une démarche d' élu-
cidation historique d' cauvres passees ne saurait avoir d'intérét s ellen’ éclairait pas
les débats présents. J espere avoir convaincu le lecteur dans la premiére partie de
cette introduction que telle était auss mon ambition. Mais la paresse sélective que
je dénongais conduit, a mon jugement, a donner une mauvaise réponse a cette
bonne question, en alant trop vite en besogne. Comme je I'ai dit aussi, I’ histoire
n'ad'intérét en effet que si elle est découverte, que si elle suggére des rapproche-
mentsinédits, quesi elle ouvre de nouveaux horizonsalapensée. Si on subordonne
d'emblée I’ histoire au débat présent, elle perd toute capacité d' étonner et par suite
son objet aussi.

A cet égard, I’ érudition est un formidableinstrument critique pour débusquer les
fausses nouveautés qui sont foison dans nos disciplines, pour montrer ' ancienneté
de débats qui traversent les siécles, sous des formes chague fois renouvel ées, pour
rompre avec |" hagiographie d’ auteurs coupés de leurs contextes. L' érudition s op-
poseici aune histoire ossifiée et instrumentalisée en ce qu’ elle permet de casser les
représentations convenues, comme, par exemple, celles des découpages discipli-
naires ou des oppositions idéologiques, pour prendre deux exemples ou |es débats
présents s appuient souvent sur des histoires a vocation apologétique. Faire I’ his-
toire desidées avec une exigence d' érudition, ce n' est donc pas quitter les questions
présentes pour se réfugier dans un tranquille passé ol les morts ne sauraient vous
répondre; ¢'est opérer un détour productif pour mieux penser le présent. C'est en
tout cas ce dont j’ espére convaincre le lecteur des études qui suivent, avec pour
ambition premiere de ne pas |’ ennuyer.

Frangois VATIN
29 novembre 2004
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NOTE SUR LES TEXTES

Chacune des trois études réunies dans ce volume afait I objet d’une publication anté-
rieure. llsont toutefois été révisés, amendés et enrichis pour la présente édition, profitant de
lapoursuite de maréflexion et de mes découvertes documentaires depuisleur premiére publi-
cation. Ces rectifications et gjouts, parfois substantiels, ne modifient en rien toutefois | es-
prit général des documents initialement publiés.

Le premier de ces essals, « Letravall, la servitude et lavie : la critique de I économie
politique d' Eugene Buret », est celui qui a subi le plus de transformations, d' abord parce
qu'il est le plus ancien dans sa conception originale, ensuite pour des raisons éditoriales. |1
aen effet pour origine ma communication au colloque international Karl Polanyi, qui s est
tenu aLyon du 26 au 28 mai 1999. Une version de ce texte a été publiée danslen® 18 dela
Revue du Mauss, 2° semestre 2001, « Travailler est-il (bien) naturel ? », p. 237-280, sousle
titre « Letravail, laservitude et lavie : avant Marx et Polanyi, Eugéne Buret ». Pour desrai-
sons de volume, I’ éditeur avait di alléger le document de tout le développement sur Rossi
qui est réinséré dans la présente édition. Mais e texte a été profondément modifié pour une
autre raison. J ai gjouté en effet ala présente édition une nouvelle éude annexe, « Eugéne
Buret entre littérature et sciences sociales », qui propose une biographie intellectuelle de cet
auteur a partir d' une étude de I’ ensemble de son cauvre et notamment des chroniques qu'il
tenait dans le quotidien le Courrier francais de 1836 a samort en 1842. Ce gros travail de
recueil documentaire, réalisé apres larédaction de I’ étude originale, exigeait pour le moins
une révision du texte original, imprécis, voire parfois fallacieux sur certains points. Malis,
par ailleurs, larédaction d’ un document autonome sur labiographie de Buret et sur larécep-
tion de son cauvre en son temps, qui permet de mieux saisir le milieu intellectuel qui fut le
sien et les débats sur la question sociale a la fin des années 1830 et au début des
années 1840 quand il rédige et publie son cauvre majeure, a permis d' alléger le texteinitial
d'incises diverses qui éclairaient le propos mais pouvaient auss faire perdre au lecteur lefil
directeur de la démongtration.

Le deuxiéme essai, « A quoi révent les polypes? Individuation et sociation o Abraham
Trembley & Emile Durkheim », a pour origine une communication faite lors d une journée
d’ étude sur les « migrations conceptuelles » entre les disciplines, organisée a Lille le
23 octobre 2001 par Laurent Fedi dansle cadre de I’ unité CNRS « Savoirs et textes ». Les
actesde cettejournée ont été réunisdans un volume par Laurent Fedi sousletitre Lescigognes
dela philosophie. Etudes sur les migrations conceptuelles, Paris, L' Harmattan, 2002. Ony
trouve mon texte, sous le méme intitulé que dans le présent volume, aux pages 85-215. Si
ce texte n'a pas subi les mémes modifications que celui sur Buret, il a été copieusement
« toiletté » et enrichi sur plusieurs pointsimportants.

Letroisémeessal, « Cournot, Tardeet lafin destemps», et initialement paru en 2000 dans
I"Homme et la Société, n° 136-137, 2000/2-3, p. 127-156. Une version aménagée et un peu
réduite a également été publié par Futuribles, n° 256, septembre 2000, p. 47-64, dans sa
rubrique « Futur d’ antan ». C' est destrois essais celui qui asubi le moins de modifications
par rapport asapublication originae. J a toutefoisintroduit quel quesréférences nouvelles,
correspondant & de nouvelles découvertes documentaires ou tout simplement ades ouvrages
ou articles parus postérieurement alarédaction initiale.



