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PRESENTATION

LA LECON DES PAYSANS

Il n’existe plus, nous dit-on, de paysans, mais simplement
des agriculteurs ou, mieux, des exploitants agricoles que rien
d’essentiel ne distinguerait en principe des commergants, artisans,
industriels, petits, moyens ou grands. Comme ces derniers les
exploitants agricoles, directement en prise sur le marché mondial,
sont vougs a la fatalité de la croissance et condamnés a rentabiliser
leur entreprise ou a périr. Il n’est d’ailleurs pour s’en convaincre
que de considérer la chute vertigineuse de la population rurale
francaise depuis le début du siecle et, plus encore, depuis la fin de
la seconde guerre mondiale. Quelle meilleure illustration trouver
du poids des déterminismes économiques et de I’infime marge de
manceuvre qu’ils laissent a la subjectivité de paysans toujours voués
a subir leur destin, que celui-ci revéte la figure des intempéries, de
I’Etat ou du marché ? De ce point de vue sur la ruralité, qui fait la
quasi-unanimité, la sociologie des campagnes se réduit a fort peu
de choses. II lui suffit amplement, le plus souvent, de distinguer
entre une pointe d’agriculteurs modernes, bien formés aux tech-
niques agricoles et a la gestion, et un reste lui-méme parfaitement
polarisé entre le groupe, restreint, de ceux qui, avec des retards
et des succes variables, réussiront a s’accrocher au train de la
modernisation et celui des condamnés a une rapide disparition du
fait de leur arriération technique et culturelle. Pas de place dans ce



tableau, on le voit, pour I’'image mythique du paysan traditionnel
qui alimentait encore les réveries écologistes des années 1970. Et
si besoin est de raffiner un peu, on pourra toujours, sans quitter le
terrain d’une catégorisation exclusivement techno-économique,
distinguer entre les gros, les moyens et les petits, ainsi qu’entre
les différents types de production agricole.

Tout n’est évidemment pas faux dans cette représentation
couramment admise du monde rural qui a pour elle I’avantage de
I’évidence empirique la plus immédiate. Ne manque-t-elle pas cepen-
dant I’essentiel en affectant de croire que 1’évolution des campagnes
serait le résultat mécanique d une lutte manichéenne entre un progres
unilatéralement défini et les fameux « facteurs de résistance au chan-
gement » dont on nous rebattait les oreilles il n’y a guére, résistance
profondément enfouie, évidemment, dans un archaisme irrationnel ?
Ce que rendent sensibles, au contraire, les articles ici réunis, c’est
a quel point les choix techniques et économiques effectués par les
agriculteurs sont tout autant et immédiatement des choix en faveur
de types de socialité déterminés. Evidence, dira-t-on. Certes: Mais
d’ou vient qu’elle soit systématiquement oubliée? A la prendre au
sérieux les textes rassemblés dans ce numéro nous proposent plu-
sieurs themes de réflexion importants.

Assurément aucune exploitation agricole ne saurait subsister
désormais sans dégager une rentabilité monétaire minimale. Il faut
donc investir, différer la consommation immédiate, recourir a ce que
Bohm-Bawerk appelait un « détour de production ». Mais, et c’est
la que la différence, essentielle, avec 1’entreprise capitaliste se fait
encore sentir, pour nombre d’agriculteurs, quelques importants que
soient les investissements qu’ils réalisent, la rentabilité fait davan-
tage figure de condition de survie que d’objectif privilégié. (Peu



d’entreprises se contenteraient d’ailleurs de la rentabilité agraire et
peu de salariés accepteraient d’échanger leur sort contre celui des
agriculteurs).

Par ailleurs il apparait désormais clairement que les voies
de la rentabilité et donc de la survie, sont infiniment plus com-
plexes, mystérieuse et impénétrables que ne le pensaient les experts
de tous ordres, syndicalistes jacistes ou ingénieurs agronomes qui
ont encadré et organisé le grand exode rural de 1’agres guerre. Ce
qui vole en éclats, ici comme ailleurs, c’est le mythe du One best
way, I’illusion qu’il existerait un modele unique de I’efficacité, une
voie exclusive du salut économique. Dans certaines conditions,
des exploitations parmi les moins intensifiées, les plus archaiques,
peuvent se révéler sinon les plus rentables, au moins les moins
exigeantes en travail et en dépenses de toute nature. Les moins
vulnérables, assurément, aux fluctuations du dollar, des matiéres
premicres ou du temps.

Ce qui se brouille, du coup, c’est la dichotomie de 1’ar-
chaique et du moderne. Qu’il n’y ait pas, ou, plutdt, qu’il n’y ait
plus, figés en deux blocs irréductibles, d’une part I’ancien et d’autre
part le nouveau, c’est ce dont témoignent de fagon particuliere-
ment éclairante les entretiens réalisés par Catherine Henry avec
des agriculteurs de I’Orne. Si deux familles, en effet, incarnent
de facon parfaite chacune un de ces poles, toutes les autres, au
contraire, tentent de les combiner selon des dosages a chaque fois
spécifiques, tout en communiant dans un méme rejet des experts
qui les ont poussées a un suréquipement et a un surendettement
dévastateurs'. Le refus d’une certaine modernité n’est pas ici du

1 Catherine Henry s’est entretenu avec 12 familles d’un village de 1’Orne. Nous reproduisons
ici les quatre premiers entretiens.



pass€isme mais la condition méme de la vie au présent, d’une
efficacité non seulement économique mais aussi sociale.

Ce dont le monde rural semble, en effet, commencer a
prendre conscience, au lendemain du raz de marée technocratique,
c’est du fait qu’il ne pourra survivre que s’il sait se montrer inventif.
Et ceci non seulement sur le plan technique et économique, par
des réussites individuelles, mais également sur le plan social. Or
cette efficacité dans la production d’un rapport social vivable, ne
peut étre que collective par nature. C’est le grand mérite du texte
de Yves Dupont! que d’avoir su dépasser la tonalité techniciste
usuelle des études écologiques consacrées a la mise en ceuvre des
énergies nouvelles pour nous montrer comment des choix tech-
nologiques, apparemment mineurs, constituent autant de choix
politiques fondamentaux. A travers eux se jouent in concreto tous
les grands débats que les intellectuels parviennent a peine a esquis-
ser dans 1’abstraction, ceux sur la modernité ou la postmodernité.
Ceux, plus fondamentalement sur la fagon dont un rapport social
moderne peut se structurer en préservant une marge d’autonomie
par rapport aux contraintes marchandes et étatiques, sans s’inféoder
a une tradition révolue mais sans non plus, pour autant, prétendre
ne naitre de rien et ne devoir s’inscrire nulle part.

On se prend alors a considérer d’un autre ceil ces paysans,
ces « barbares au sein du monde civilisé », et a se demander s’ils
n’ont pas une lecon a nous apprendre. Car, au fond, la question
qu’ils posent, de fagon toute rustique et prosaique, en parlant
vaches, biomasse ou soja, c’est bien celle de la liberté, celle de
savoir comment rester leurs propres maitres. Question immémo-

1 Extraitd’un rapport écrit pour I’INRA (juillet 1985), en collaboration avec Pierre Alphandéry et
consacré a I’étude de Iutilisation de la biomasse dans une commune de la Manche, Marchesieux.



riale mais d’autant plus actuelle, également, qu’on ne voit plus
guere d’autres groupes sociaux qui soient en mesure de la poser
pratiquement et que la perte de cette liberté¢ dans le choix de ses
conditions d’existence est le prix que la modernité fait payer a tout
un chacun en échange d’une réelle mais problématique opulence
matérielle. Les a-t-on assez moqués de leurs désirs petits bour-
geois, de leur attachement viscéral a la propriété : Et si celui-ci
n’était que la contre-partie du désir, somme toute bien légitime,
de demeurer des sujets le plus possible autodéterminés, serait-il a
ce point méprisable ? Comme tous les autres groupes sociaux, plus
que d’autres méme, ils ont joué a fond la carte de la croissance
économique. Mais peut-étre sont-ils parmi les tout premiers a en
refuser certaines des conséquences et a commencer (n’idéalisons
pas il ne s’agit que de balbutiements mais non négligeables et déja
audibles, comme en témoigne ce numéro) a envisager de sacrifier
une part d’aisance financiere virtuelle a un gain de liberté et de
sens. Si tel devait étre le cas pour certains d’entre eux, il est vrai
qu’ils y auraient été grandement aidés par la nature particuliere de
la production agricole. Contrairement a ce que diagnostiquaient
les économistes marxistes et libéraux, celle-ci, comme 1’a bien
montré Claude Servolin' se préte mal a la trés grande exploitation
(surtout dans I’¢levage) et favorise le faire-valoir direct, familial.
Jocelyne Lamy nous rappelle utilement le débat théorique sur
cette question. Du fait de cette nature particuliere, I’ intensification
et le développement revétent en agriculture une dimension plus
ambigué et complexe qu’ailleurs. Jacques Remy retrace ici un
bref historique de la production intensifiée en agriculture et en
analyse certaines des ambiguités, celles qui tiennent notamment

1 Cf. Claude Servolin, « L’absorption de I’agriculture dans le mode de production capitaliste »
in L’Univers politique des paysans, Cahiers de la Fondation nationale des Sciences Politiques,
1972.



a ce que le projet intensificateur n’est pas porté par le monde rural
dans son ensemble mais uniquement par certains sous-groupes
bien déterminés.

La suite du texte de Pierre Bitoun sur I’équivoque vichys-
soise s’insere ici tout naturellement puisqu’il nous montre, a travers
I’¢tude du mystérieux pacte synarchique, comment la modernité
technocratique plonge, aussi profondément que bizarrement, ses
racines dans un imaginaire d’inspiration militaro-rurale. Marc Le
Court, pour sa part, achéve son étude (amorcée dans le n° 14) des
liens qui unissent loups-garous, drogues et sorciers, en mettant a
contribution le matériau mythologique grec.

Nous envisageons toujours la tenue d’une assemblée géné-
rale du MAUSS ainsi que I’organisation durant I’année de diffé-
rents débats. Mais les vacances d’été sont encore trop proches, au
moment ou nous mettons sous presse, pour que tout ceci ait eu
le temps de prendre corps de fagon effective. Suite au prochain
numéro ou dans une lettre que nous adresserons a nos abonnes.

A.C.



