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DROITE ? /GAUCHE ?

Le MAUSS est-il de droite ou bien de gauche? La réponse 
pouvait sembler évidente: de gauche, bien sûr! Encore fallait-il 
expliquer en quoi, pourquoi et pour quoi. A tenter de réfléchir à 
la question en mettant à contribution les forces de réflexion des 
revues qui accepteraient de jouer le jeu avec nous, au lieu de se 
borner à tenir la réponse pour acquise, bien des obscurités et des 
incertitudes sont apparues que cet exposé liminaire n’a pas la pré­
tention de dissiper.

On ne pourra pas éviter de débuter par quelques considéra­
tions malheureusement trop axiomatiques et abstraites. Posons 
donc que l’ordre politique a pour objet empirique premier la sup­
pression de la guerre entre les membres de la politie et la prépara­
tion à la virtualité de la guerre contre les étrangers à la politie. La 
pacification interne suppose que la société fasse prévaloir l’unité 
sur la division. Jusqu’à récemment, les sociétés humaines y sont 
parvenues en plaçant le pouvoir à distance d’elles-mêmes, subor­
donnant ainsi toutes les divisions particulières, de sexe, d’âge, de 
classe — les divisions horizontales en quelque sorte —, à la divi­
sion générale — verticale, si l’on veut — qui sépare, à l’occasion 
des affaires qui concernent tout le monde, ceux qui commandent 
et ceux qui obéissent. Peuvent être qualifiés de démocratiques les 
régimes dans lesquels l’obéissance ne procède pas de la terreur 
face à la violence physique ou symbolique, mais du consentement. 
Dans les démocraties archaïques, le consentement se forme à par­
tir de la croyance partagée en l’extériorité et en une forme ou une 
autre de naturalité de la Loi. Au moins en principe, et même si 
elles menacent en permanence de rebasculer dans l’imaginaire de 
la naturalité, notamment économique et technicienne, les démo­
craties modernes naissent et vivent de la reconnaissance simultanée 
1°) de l’immanence radicale de la Loi à l’interaction humaine, et 
donc de son arbitraire foncier; 2°) de l’inéluctabilité de la divi­
sion entre les hommes. Autrement dit, assumant le fait même de la 
division et se refusant à le travestir dans la division entre ce qui se­
rait sacré et ce qui ne le serait pas, affirmant que rien n’est sacré, 
elles se vouent à la tâche paradoxale et périlleuse de tisser leur 
unité de leurs divisions mêmes. Historiquement, durant les deux 
siècles qui ont été nécessaires au parachèvement du travail de mo­
dernisation, c’est-à-dire à la liquidation de tout ce qui enracinait
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encore la vie humaine dans un monde fait de traditions héritées, 
entre, disons, la fin du xviiie siècle et la fin du xxe siècle, la di­
vision centrale entre les hommes s’est, à titre principal, annoncée, 
structurée et jouée sous la forme de l’opposition entre la droite et 
la gauche. Et celle-ci, à son tour, au moins au coeur de la période, 
s’est superposée assez étroitement à l’opposition entre les classes 
possédantes et les classes dominées. Ou plutôt, entre leurs repré­
sentants respectifs. Mais dès lors que, par hypothèse constitutive 
de la démocratie moderne, personne n’est par nature et en droit 
affecté irrémédiablement et sans espoir au nombre des dominants 
ou à celui des dominés, dès lors également que s’est à peu près fait 
jour la possibilité effective d’un accès au pouvoir des représentants 
de ceux d’en bas, il devait devenir clair que le seul fait empirique 
de l’affrontement entre les classes et leurs intérêts immédiats est 
insuffisant à lui seul à conférer un sens à l’action et au débat 
politiques. Et plus insuffisant encore lorsque, comme c’est le cas à 
présent, les identités imaginaires de classe, ces formes affaiblies 
des « états » de l’Ancien Régime, se dissolvent. Assurément, il 
n’est pas indifférent, aujourd’hui encore, de savoir si les deniers 
publics doivent être affectés en priorité au secours des plus pauvres 
ou au renflouement des entreprises les plus prospères. Mais l’effet 
à long terme sur le sort des plus démunis de chacune de ces deux 
politiques reste sujet à discussions et, en tout état de cause, il serait 
difficile de ranger, par exemple, les dames patronnesses ou les Pe­
tites Soeurs des pauvres sous l’étiquette de la gauche du seul fait 
qu’elles visent à soulager au coup par coup une misère trop 
criante. Parce que le politique moderne ne se structure pas seule­
ment de l’affrontement empirique des groupes empiriques mais 
plus encore de l’épreuve qu’il fait de l’arbitraire qui préside aux 
conventions et aux institutions humaines, et donc de l’indétermina­
tion radicale dont il procède, il est également le lieu d’affronte­
ment de visées normatives concurrentes, et les parties qui s’y op­
posent ne revêtent elles-mêmes d’identité définie que des visées 
normatives dont elles se font les supports et les tenants. Impossible 
donc, pour le dire plus simplement, de définir la droite et la gau­
che sans tenter de spécifier les valeurs dont elles seraient respecti­
vement les championnes. Mais, aussi bien, est-ce là une tâche 
redoutable.

Il est banal, mais toujours instructif, de remarquer qu’au­
cun thème ou aucune valeur déterminée ne peuvent être considérés 
comme spécifiquement de droite ou de gauche de manière sûre et
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univoque1. Ni l’amour de la patrie ni l’anticolonialisme ou l’anti­
capitalisme, ni la défense des humbles, ni le respect de la loi ni 
enfin, contrairement à ce qu’affirme Laurent Fabius, la morale. 
Formulons à nouveau les choses de manière abstraite. Par-delà ou 
en deçà de l’affrontement des intérêts empiriques, les hommes des 
sociétés démocratiques sont en conflit parce qu’il n’existe pas de 
commun dénominateur axiologique susceptible de réduire les va­
leurs et les fins dont les uns et les autres se réclament à une valeur 
suprême unique et partagée2. A titre d’hypothèse de travail, po­
sons encore qu’il existe quatre grands buts normatifs du politique, 
quatre valeurs ultimes au sens de Max Weber, qui s’organisent en 
deux couples d’oppositions. La politie peut s’assigner comme ob­
jectif de réaliser la liberté ou bien l’appartenance — l’autonomie 
ou la solidarité si l’on préfère —, d’une part; et, d’autre part, elle 
peut viser à accroître l’égalité entre les sociétaires ou bien à faire 
tendre ceux-ci vers une forme ou une autre de perfection. L’ob­
jectif empirique de l’ordre politique, notions-nous au départ, est 
la réalisation de la paix entre les membres de la société que la 
politie unifie. Il doit être clair maintenant que cet objet empirique 
n’est accessible que pour autant que la politie s’organise non 
seulement selon une dimension normative, celle de l’arbitrage 
entre les forces en présence, mais aussi selon une dimension 
normative, celle de l’arbitrage entre les valeurs ultimes qui 
s’affrontent. C’est de sa capacité à effectuer ce double arbitrage 
que dépendent sa légitimité ou son illégitimité3.

1. Ce que démontrait déjà parfaitement David Caute, il y a une tren­
taine d’années, dans La Gauche en Europe depuis 1789 (Hachette, coll. 
« L’univers des connaissances », 1965). Le seul invariant du discours de 
la gauche, concluait D. Caute, est la revendication de la « souveraineté 
du peuple ». Il est frappant de constater que cette notion n’évoque plus 
rien chez personne aujourd’hui.

2. L’erreur centrale de l’utilitarisme réside au contraire dans son pos­
tulat d’unidimensionnalité et de réductibilité axiologiques radicales. 
Toutes les valeurs seraient traduisibles, en dernière analyse, dans le lan­
gage de la recherche du bonheur collectif calculable.

3. La thèse utilitariste selon laquelle le but ultime du politique consiste 
dans la maximisation du bonheur pour le plus grand nombre possible 
n’est pas tant fausse que creuse et tautologique. Elle ne nous dit pas si le 
bonheur réside dans l’égalité, dans la perfection, dans la liberté ou dans 
l’appartenance. Ou encore dans une combinaison déterminée de ces 
quatre valeurs. En pratique, elle suppose qu’il passe par la maximisation 
du revenu monétaire, posé ainsi comme commun dénominateur pratique 
et condition de possibilité effective de toutes les fins humaines envisa­
geables. Ce par quoi l’utilitarisme tend irrésistiblement à dégénérer en 
un économisme qui ne lui est pas intrinsèquement coextensif.
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A l’évidence, aucune de ces quatre valeurs ultimes, partiel­
lement compatibles et partiellement antithétiques, n’est spécifique­
ment de droite ou de gauche. En procédant à une analyse plus 
fouillée et sophistiquée, il serait probablement possible de déduire 
le champ de l’ensemble des positions politiques concevables, et de 
retrouver ainsi en théorie celles qui se sont effectivement manifes­
tées dans l’Histoire, en posant la question des types et des échelles 
de sujet auxquels sont imputées les quatre valeurs ultimes. La li­
berté, l’égalité, la solidarité ou la perfection doivent-elles être 
poursuivies par et pour des sujets individuels, par des groupes, des 
classes, des nations, des cultures ou par l’humanité entière? Il est 
possible, par exemple, d’être hostile au postulat de l’égalité ou de 
la liberté des individus, et de valoriser l’égalité et la liberté de prin­
cipe des cultures. Ce qui est approximativement la position d’une 
certaine nouvelle droite. Il est possible, au contraire, de postuler la 
liberté et l’égalité de principe des individus mais de considérer que 
les diverses cultures sont absolument inégales, seule tendant vers la 
perfection incomparable cette culture qui affirme la valeur émi­
nente de la liberté concrète et de l’égalité abstraite des individus. 
On aura reconnu le libéralisme. Mais il est d’autant moins question 
d’entrer ici dans ce type d’analyse complexe que la caractéristique 
la plus saillante de l’opposition droite/gauche est justement de pré­
tendre faire l’économie de cette complexité en subsumant de façon 
simple et définitive toutes les oppositions possibles. C’est une telle 
prétention qui, de toute évidence, a désormais fait long feu.

Il est temps maintenant de présenter les tenants et les abou­
tissants du numéro qu’on va lire et qui, quant à son thème central, 
l’opposition droite/gauche, s’organise en deux parties principales; 
la première est consacrée aux réponses à deux questions que nous 
avons posées à des directeurs de revue : 1) « L’opposition de la 
droite et de la gauche fait-elle encore sens pour vous aujourd’hui 
dans le domaine de l’action politique ? » Et 2) « Fait-elle sens et 
doit-elle faire sens dans le domaine de la pensée ? » La seconde par­
tie thématique est consacrée à un échange avec Alain de Benoist, le 
« pape » de la nouvelle droite française (ou plutôt de la frange anti­
libérale de celle-ci). Nous n’aurions sans doute pas eu l’envie de 
consacrer un numéro au problème posé par l’opposition de la droite 
et de la gauche s’il ne nous était revenu aux oreilles qu’ici et là, à 
droite et à gauche justement, on considérait le MAUSS comme 
idéologiquement et politiquement peu clair. Suspect de gauchisme 
post-soixante-huitard pour les uns, de droitisme archaïsant pour les 
autres. Le principal argument brandi à l’appui de cette seconde al- 
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légation évoque le fait qu’il est arrivé à Alain de Benoist et à ses 
amis de dire du bien du MAUSS et des écrits de certains des piliers 
de celui-ci. Comme tous les membres du MAUSS viennent de l’ho­
rizon de la gauche, et s’y tiennent encore pour la plupart, il faut 
avouer que cela nous a fait un curieux effet. Au point de nous ame­
ner à consacrer un numéro entier de l’ancienne série du Bulletin du 
MAUSS (n° 20) à certaines mises au point... et de récidiver avec 
celui-ci. Mais il était hors de question de nous limiter à une expli­
cation avec la nouvelle droite que nous n’avons nulle envie d’ériger 
en notre interlocuteur privilégié. Bien plutôt convenait-il de pous­
ser le débat au fond en interrogeant les catégories mêmes de droite 
et de gauche. Ce pour quoi nous n’étions qu’à moitié bien armés, 
personne dans les rangs du MAUSS ne pouvant légitimement pré­
tendre au titre de politologue émérite. La solution la plus simple et 
la plus intéressante nous a semblé être de faire partager notre inter­
rogation par ceux qui, comme nous, tentent d’alimenter le débat 
public et politique en publiant une revue. Ont accepté de se livrer à 
l’exercice périlleux qui consiste à traiter de problèmes ambigus et 
compliqués en quelques pages: Michel Maffesoli, directeur de la 
revue Sociétés (Méridiens-Klincksieck), Olivier- Mongin, directeur 
de la revue Esprit, Jacques Bidet, directeur d’Actuel Marx (PUF), 
Edgar Morin, directeur de Communications, Alain de Benoist, di­
recteur de Nouvelle Ecole et de Krisis et Jean-Marie Vincent, direc­
teur de Futur antérieur (L’Harmattan). Qu’ils soient tous sincère­
ment et chaleureusement remerciés.

Le premier résultat de cette petite investigation, le plus 
important peut-être en un sens, est que, à peu de chose près, n’ont 
répondu que ceux qui peuvent être classés à gauche (à l’exception 
évidente d’A. de Benoist et probable de Michel Maffesoli). 
D’autres directeurs de revue contactés se sont finalement dérobés 
soit sous couvert d’absence d’intérêt pour le sujet, soit sous celui 
de sa difficulté, soit, plus simplement, par « manque de temps ». Il 
est hors de question de résumer ici des argumentations parfois 
complexes et divergentes. Mais on ne peut pas ne pas noter la 
certitude apparemment partagée par toutes les contributions, plus 
ou moins explicitement selon les cas, celle que, au moins dans ses 
termes traditionnels, l’opposition de la droite et de la gauche a 
cessé de faire sens. A quoi l’auteur de ces lignes se permettra d’a­
jouter qu’à poser la question autour de lui il a été surpris de 
constater à quel point des personnes qui lui paraissaient à coup sûr 
devoir être de gauche, et se seraient sans doute dites telles il y a 
encore un an, se disent désormais indifférentes à la question. A
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cette perte de sens, il est possible de trouver de nombreuses rai­
sons. La principale raison immédiate tient sans doute à l’étio- 
lement croissant de l’ordre du politique, à la dissolution de la fi­
gure du citoyen et à la perte générale d’intérêt envers les discours 
de pouvoir qui conduit à la secessio plebis analysée par Michel 
Maffesoli. Les multiples conflits partiels qui font la trame de 
l’existence sociale paraissent de moins en moins susceptibles d’être 
rapportés à un macro-conflit central, si bien que la droite et la 
gauche, qui étaient les agents de cette centralisation et en tiraient 
leur raison d’être en retour, semblent irrémédiablement obsolètes 
et comme « à côté de la plaque ». La question mériterait d’être 
posée de savoir si cette évolution, plus encore qu’à l’usure des 
grands récits, à la technicisation du politique et à la complexifi­
cation-diversification des sociétés modernes, ne tient pas à cette 
caducité croissante de l’État-nation et à l’estompage corrélatif des 
frontières de la politie, des frontières entre les amis et les ennemis, 
qu’entraîne la mondialisation des principaux déterminants de 
l’existence sociale moderne. Cette mondialisation n’aboutit-elle 
pas à vider de sens tous les espaces publics concevables? Ceux qui 
y interviennent semblent, en effet, totalement impuissants à maî­
triser des processus que n’impulse aucun sujet palpable et repérable 
et qui, de toute façon, se déroulent à une échelle hors de portée des 
sujets humains concrets. Quoi qu’il en soit, il est clair que le résul­
tat de l’évolution est une fragmentation apparemment de plus en 
plus irrémédiable de l’action sociale en des sphères éclatées dont il 
y a tout lieu de penser que le politique centralisé qu’a connu la mo­
dernité ne parviendra plus jamais à les unifier à nouveau. Faut-il le 
déplorer? Il est permis de supposer que ceux qui n’ont pas voulu 
répondre à nos questions ont décliné l’offre parce qu’ils croient ou 
subodorent que ce déclin du politique est sans remède. Les auteurs 
qui ont répondu, au contraire, placent leurs espoirs dans sa possible 
renaissance, sous une autre forme et avec d’autres enjeux. Mais il 
faut avouer qu’ici on ne voit guère apparaître lesquels seraient à 
même de réanimer un espace public moribond.

Et le MAUSS? Il convient tout d’abord de noter que, lors 
de la réunion à une petite dizaine qui a décidé de la préparation de 
ce numéro, la pertinence de l’opposition droite/gauche n’a nulle­
ment été récusée et tout le monde s’est situé clairement, voire 
« résolument » comme Bernard Guerrien, à gauche. Et pourtant 
Serge Latouche, absent à cette réunion, n’a pas tort de dire que 
l’opposition est largement indifférente à l’esprit du MAUSS, si
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tant est que le MAUSS ait un esprit et que celui-ci soit unique4. 
Cette contradiction apparente ou réelle ne doit pas surprendre 
puisque, on l'a vu, elle semble largement partagée. Est-il pos­
sible, toutefois, de tenter de la dépasser ? Peut-être, en nous tour­
nant à nouveau vers le double couple de valeurs ultimes évoquées 
tout à l'heure. Qu'on ne saurait réduire les unes aux autres mais 
qu'il faut néanmoins dialectiser. Est irrecevable en effet, croyons- 
nous, toute idéologie politique qui tend à fétichiser, ou inverse­
ment à scotomiser l'une ou l'autre de ces valeurs. Irrecevable, par 
exemple, le discours qui prône la liberté sans se soucier ni de la 
solidarité ni de l'égalité, et sans préciser en vue de quel type de 
perfection elle doit s'exercer. Irrecevables également les discours 
qui privilégient l'affirmation de l'égalité en soi au détriment de 
l'autonomie ou du souci de permettre aux personnes d'affirmer 
leur valeur. A cette dialectisation des fins doit correspondre une 
dialectisation symétrique des niveaux de subjectivité qui, là en­
core, interdisent de fétichiser ou de scotomiser soit la figure de 
l'individu, soit celle de la personne, membre de groupes primaires 
d'appartenance, soit celle du citoyen, membre de la politie, soit 
celle, enfin, de l'homme en tant que tel, considéré dans sa dimen­
sion à la fois la plus abstraite et la plus concrète. Le schéma de 
cette double dialectisation paraît ressembler à ceci :

4. B. Guerrien et S. Latouche peuvent être considérés comme s’expri­
mant au nom du MAUSS. Dans quelle catégorie ranger Chantai Mouffe, 
qui est collaboratrice du MAUSS mais aussi de nombreuses autres re­
vues ?
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et se dire ainsi: l’ordre politique doit viser (et reposer sur) l’éga­
lité de sujets libres de tendre vers la perfection qui leur semble 
souhaitable à la fois en tant qu’individu, que personne, que ci­
toyen et qu’être humain5.

Telle quelle, cette formulation n’est bien évidemment ni de 
droite ni de gauche. Mais peut-être éveillera-t-elle quelque intérêt 
chez ceux qui se sont réclamés ou se réclament de la gauche si on 
ajoute que la valeur cardinale et régulatrice est celle qui, à bien 
des égards, est la moins séduisante, la plus soupçonnable d’em­
prunter à la psychologie du ressentiment ou aux circularités du dé­
sir mimétique, et de menacer de déboucher sur des despotismes 
catastrophiques, la valeur de l’égalité.

On comprendra mieux pourquoi en disant quelques mots, 
pour finir, de l’échange avec A. de Benoist, qui compose la se­
conde partie thématique de ce numéro. On l’a dit, le MAUSS est 
parfois taxé de visées aristocratiques ou réactionnaires proches de 
celles qui sont également imputées à A. de Benoist et à ses amis. 
Ce soupçon s’est notamment cristallisé sous la forme d’un article 
de Jean Jacob publié dans Les Temps modernes (avril 1990), qui 
mettait en garde contre les dangers de l’anti-économisme du 
MAUSS en raison de ses connivences possibles avec l’anti-écono­
misme de l’Église et de la nouvelle droite. Il faut dire que cet arti­
cle a passablement agacé ceux d’entre nous qui étaient ainsi offerts 
au soupçon d’impureté démocratique. Mais, au-delà des réactions 
épidermiques, il ne fallait pas hésiter à poser les questions fronta- 
lement et au fond. D’où ce numéro et la place accordée ici à Jean 
Jacob qui dénonce l’inspiration traditionaliste-fascisante, notam­
ment à travers l’oeuvre de Julius Evola, de A. de Benoist6. Moi- 
même (A. C. ), dans une sorte de lettre ouverte, j’ai tenté d’expri­
mer ce qui me fait problème dans la position de la nouvelle droite. 
L’exercice s’est révélé plus long et ardu que je l’imaginais tout 
d’abord car la voie est étroite pour qui désire ne se refuser à aucun 
débat mais entend pour autant ne rien céder sur l’essentiel. Or, en 
la matière, où est l’essentiel? On laissera le lecteur libre d’appré­
cier si A. de Benoist répond effectivement aux questions posées7.

5. En quoi cette formulation est-elle « anti-utilitariste », pourra-t-on 
demander? Il nous semble qu’elle l’est mais il serait trop long et compli­
qué d’expliquer ici pourquoi.

6. A. de Benoist, qui a eu connaissance du texte de J. Jacob, n’a pas 
souhaité y répondre.

7. Quoi qu’il en soit, il convient de remercier A. de Benoist d’avoir 
accepté de jouer à ce jeu d’autant plus ingrat pour lui qu’il impliquait 
qu’il accepte d’occuper la position d’accusé.
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Dans l’ensemble, tel n’est pas mon sentiment. Le point central sur 
lequel il me semble glisser et ne pas argumenter est celui qui a 
trait, justement, à la question de l’égalité. Au sens tocquevillien, 
avant de constituer un régime politique déterminé, la démocratie 
moderne est d’abord constituée par la force irrépressible avec la­
quelle se manifeste la demande d’égalité des conditions et de re­
connaissance de l’égalité foncière de tous les hommes. Tocque­
ville, on le sait, ne cache pas les appréhensions légitimes que lui 
inspire cette aspiration égalitaire dans laquelle il voit le vecteur 
trop probable d’un despotisme mou et avilissant. Mais, quoique 
nostalgique des valeurs aristocratiques de sa classe, il conclut 
qu’il est dénué de sens de prétendre parler et agir au nom d’autre 
chose que cette dynamique égalitaire qui, de toute façon, doit tout 
balayer sur. son passage. Tout au plus doit-on tenter de l’endiguer 
habilement pour éviter les plus dramatiques de ses crues. S’il vaut 
la peine de dialoguer avec A. de Benoist, c’est parce que, à de 
nombreux égards, parmi tous ceux qui se situent dans la descen­
dance intellectuelle de Nietzsche et Heidegger, il est sans doute 
l’un des plus conséquents. Au moins n’hésite-t-il pas à formuler 
certaines des implications, notamment politiques, de ce type de 
pensée, que d’autres ne semblent pas vouloir regarder en face. Or, 
le point commun à toutes les critiques, souvent fondées, que cette 
mouvance intellectuelle diffuse adresse à la modernité consiste 
dans l’identification du désir d’égalité avec la métaphysique de la 
subjectivité, âprement condamnée comme faute philosophique su­
prême, et dans l’impasse à peu près complète faite sur la question 
de savoir à partir de quoi paraît bien être édifié un ordre social et 
politique plus vivable. Le souvenir de l’être toujours déjà perdu? 
La reviviscence du mythe et des vieux dieux fatigués? Le sur­
homme? L’espoir d’un dieu à venir qui seul paraît nous sauver? 
Tout cela est-il bien raisonnable ? Si l’égalité incarne la valeur 
cardinale de la modernité, c’est parce que son exigence a une ver­
tu critique immédiate. Elle montre aussitôt au plein jour l’arbi­
traire congénital de toutes les hiérarchies, passées, présentes ou 
futures, et permet d’objecter au critique de la critique égalitaire en 
acte: « Fort bien ! L’égalitarisme est dévastateur, en effet, le plus 
souvent illusoire, il est vrai, mais quel type d’inégalités vouiez- 
vous donc créer ou recréer, au nom de quoi, et quelle place vous 
assignez-vous donc à vous-même dans la hiérarchie que vous 
appelez de vos voeux ? » Ou, pour le dire différemment, c’est à 
travers l’exigence d’égalité que se manifeste le plus pleinement la 
dimension d’auto-engendrement du rapport social et donc la liber­
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té humaine collective. Aux ravages entraînés par les excès de 
l’égalité il n’existe pas de remèdes autres que ceux qui s’accordent 
à sa logique et au souci de la rendre conciliable avec les exigences 
de la liberté, de la perfection et l’appartenance. C’est seulement 
lorsque la passion égalitaire rend pleinement conscient de l’arbi­
traire absolu sur lequel reposent toutes les institutions et les 
conventions humaines qu’il est possible de bâtir dans l’arbitraire 
relatif en posant la seule question qui vaille, celle de savoir com­
ment identifier un monde pleinement humain qui soit viable à 
long terme. Il est probable que la réponse à cette question 
implique la réhabilitation après coup de certaines formes de vie 
léguées par la tradition, ce répertoire des réponses pratiques qui 
résultent de siècles d’expérience pratique. Mais cette légitimation 
ne peut venir logiquement qu’après la critique égalitaire radicale, 
et non la précéder ou la remplacer. Et elle suppose que, à la 
question de savoir ce qui est humainement désirable, on ne se 
satisfasse pas des réponses juridiques, morales ou religieuses qui 
se déploient aujourd’hui dans le cadre des débats relatifs à la 
bioéthique ou à l’écologie notamment, encore moins des réponses 
à prétention scientifique, mais qu’on reconnaisse qu’il n’est de 
réponse qui tienne que celle qui se donne sous la forme du 
questionnement, jamais achevable, des fins ultimes en quoi 
consiste la délibération politique. Or, de toutes les espèces en voie 
de disparition, la délibération politique est peut-être une des plus 
menacées. L’agonie du clivage de la droite et de la gauche en est 
le symptôme le plus marquant. Et si la nouvelle opposition 
structurante dont l’époque a tant besoin, celle qui serait 
susceptible de prendre le relais de l’antagonisme de la droite et de 
la gauche, était justement celle qui, pour commencer, placera d’un 
côté ceux qui estiment que le politique est mort et enterré, et que 
c’est bien ainsi, et, de l’autre, ceux qui croient que la condition 
humaine moderne ne peut faire l’économie de l’incertitude sur les 
fins de l’action parce que la fin de l’incertitude, contrairement aux 
apparences, est la pire menace qui guette l’humanité. N’est-ce pas 
là, au fond, l’idée sur laquelle pourraient s’accorder tous ceux 
qu’il faut encore remercier d’avoir bien voulu nous répondre?

A. C.

P. S.: L’abondance des matières nous a contraints à repor­
ter la rubrique « Héritages ».
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