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La conception de cet ouvrage est déjà ancienne, puisqu’elle a germé en 1994,
lors d’un séjour à l’université de Californie à San Francisco et à Los Angeles,
financé par une bourse Fulbright, accordée par la Commission franco-américaine
d’échanges culturels. Sa réalisation en a longtemps été différée, faute de soutien
éditorial, de temps et d’argent. Elle a été véritablement engagée en 1997, quand
Éloi Ficquet, étudiant à Paris X-Nanterre avant de rejoindre le Centre d’études
africaines de l’École des hautes études en sciences sociales, a accepté de colla-
borer à l’entreprise, entre deux voyages d’enquête en Éthiopie. Cette coopéra-
tion a permis de venir à bout d’une première version des textes d’Urry, Stocking,
Platt, Barnes, Hammersley, Gold et Becker en 1999. Leur révision, l’achève-
ment des traductions et la rédaction des présentations ont été menés à bien à la
faveur d’un séjour au département de sociologie de l’université de Chicago comme
professeur invité au premier semestre 2000 (centre France-Chicago) et d’un déta-
chement du Centre national de la recherche scientifique en 2000-2001 auprès du
Centre universitaire de recherche administrative et politique (CURAP, Amiens). Je
tiens à remercier Marie Buscatto, à présent maître de conférences en sociologie
à la Sorbonne, qui s’est en bout de course risquée à une traduction du texte de
Burawoy, ainsi que les traducteurs et directeurs de rédaction des revues Enquête
et L’Ethnographie, qui m’ont autorisé à inclure dans cet ouvrage les versions fran-
çaises des textes de Geertz et de Clifford. Les encouragements des auteurs qui se
sont montrés favorables au projet m’ont été précieux, ainsi que ceux des lecteurs
qui ont parcouru le texte et ont généreusement fourni des informations ou pro-
posé des rectifications (Valérie Amiraux, Didier Fassin, Jean Jamin, Isaac Joseph,
Jack Katz, Dominique Pasquier, Albert Piette). Alain Caillé, découvrant par hasard
le manuscrit, a fait le pari de le publier. Qu’ils soient tous ici remerciés.

Le rachat des droits étrangers a été financé grâce à deux allocations d’aide à
la publication, l’une de l’université de Paris X-Nanterre, l’autre de l’université
Jules Verne (université de Picardie).
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Ce recueil de textes a été conçu sous la forme d’un reader – le mot n’a guère
d’équivalent en français – destiné aux étudiants et aux chercheurs intéressés par
la question du travail de terrain en sciences sociales. Son objectif n’est pas tant
de fournir un arsenal d’outils et de recettes méthodologiques, applicables sur des
terrains d’enquête, que de restituer le panorama de questions historiques et épis-
témologiques dans lequel ces méthodes ont petit à petit émergé et où elles ont
gagné leurs titres de légitimité. Son objectif n’est pas davantage de formuler
une thèse sur le travail de terrain. Il est avant tout de donner accès à un ensemble
de textes classiques, britanniques et américains, qui sont étudiés dans la plupart
des universités anglophones et d’offrir une sorte de corpus élémentaire des inter-
rogations sur le fieldwork, sur l’observation participante ou sur la description
ethnographique. Sans doute, nous avançons des données et des analyses
inédites sur des sujets que nous connaissons mieux, et nous prenons la liberté
d’insister sur quelques propositions personnelles, en particulier quand nous invi-
tons en postface à une compréhension phénoménologique et pragmatiste du tra-
vail de terrain. Mais notre principal but reste de rendre sensibles au lecteur
quelques questions récurrentes dans cette littérature et de sélectionner un plus
grand nombre encore de repères d’orientation bibliographique, qui lui permet-
tront de poursuivre la recherche par lui-même. Ce type d’entreprise s’est avéré
problématique. Nous avons sans cesse lutté contre le risque de mettre en série
et en équivalence des pratiques d’une grande diversité, plutôt que d’insister sur
le jeu de leurs différences. Nous avons dû nous refréner pour ne pas accorder
davantage de place à tel auteur ou à tel courant, et pour présenter aussi impar-
tialement que possible positions, héritages et disputes. Nous avons par ailleurs
tenté, dans les présentations à chacune des trois parties, de décrire les contextes
de publication des textes choisis, en vue de laisser entrevoir la diversité des
espaces de problématique, des champs d’argumentation et des arènes de controverse
où ils ont vu le jour.

Avant-propos
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La première partie introduit ainsi quelques-uns des moments mythiques de
l’invention du terrain et les soumet à la critique historique. Elle retrace grâce à
James Urry les étapes de la constitution du questionnaire Notes and Queries,
véritable vade-mecum de plusieurs générations d’anthropologues, et y décèle
les inflexions dans la façon de concevoir le travail de l’enquêteur et le statut des
données. Elle montre, dans le texte fondateur de George W. Stocking, la lente
gestation de la posture ethnographique dans l’anthropologie britannique au tour-
nant du siècle, avant la détermination des canons professionnels de l’enquête
de terrain par B. Malinowski. La révolution malinowskienne n’apparaît pas ex
nihilo, mais instaure une série de ruptures dans la continuité de l’héritage de
Haddon et Seligman, et surtout de Rivers. Dans le texte suivant, Jennifer Platt
remet en cause avec une minutie décapante le mythe de l’observation partici-
pante dans la première école de sociologie de Chicago. Elle dévoile les tech-
niques et les sources d’enquête des sociologues au cours des années vingt et
trente, et souligne leur dette à l’égard des pratiques de l’étude de cas par les tra-
vailleurs sociaux et les philanthropes réformateurs de l’époque. Enfin,
John A. Barnes expose les problèmes indissociablement méthodologiques,
éthiques et politiques rencontrés par les enquêteurs du Rhodes-Livingstone
Institute, parfois identifiés comme l’école d’anthropologie de Manchester,
dans le contexte de la Rhodésie coloniale.

La deuxième partie quitte l’horizon de l’histoire pour restituer quelques pièces
cruciales du débat autour de la description, de l’interprétation et de la narration
en anthropologie. La controverse, qui a pris des tours polémiques, a été rude et
à plusieurs temps. Elle s’est concentrée dans les années soixante autour de la
question de la rationalité et de la compréhension des sociétés primitives telle que
Peter Winch l’avait formulée dans le sillage de Wittgenstein. Elle a rebondi
dans les années soixante-dix avec les propositions énoncées par Clifford
Geertz, invitant à une conversion de l’anthropologie interprétative à l’hermé-
neutique des textes culturels. Elle a connu un nouvel acmé dans les années quatre-
vingt avec le succès de la rhétorique des textes ethnographiques, dont James
Clifford a été le plus brillant représentant. L’opposition la plus forte et la plus
convaincante est venue du rationalisme critique, sous la plume d’auteurs
comme E. Gellner, I. C. Jarvie ou R. Horton. Nous avons ici choisi de traduire
un texte de Martyn Hammersley qui synthétise de façon roborative les princi-
paux arguments opposés aux approches interprétatives. Si les idées de dynamique
des conjectures et des réfutations, de logique de la situation et de principe de
rationalité ne suffisent pas à rendre compte de toutes les opérations accomplies
par les enquêteurs sur le terrain, elles posent l’exigence d’une vigilance eu
égard à la fiabilité des données et à la validité des hypothèses, que sous-estiment
parfois les perspectives « interprétatives ».

La troisième partie, enfin, revient sur la montée en puissance de l’enquête
de terrain en sociologie, à l’université de Chicago, dans les années cinquante.
Raymond Gold et Howard Becker ont été, sous la tutelle de William Lloyd
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Warner et d’Everett Charrington Hughes, deux des artisans de la cristallisation
du thème de l’observation participante et de la reconquête d’une légitimité
pour le travail de terrain, à l’encontre de l’industrie de la survey research. Cette
ré-émergence du legs des années vingt au cœur d’une refonte du projet d’en-
quête empirique s’est, pour le meilleur et pour le pire, inscrite à partir des années
soixante sous le signe de la « sociologie qualitative ». Nous avons choisi de
documenter trois moments importants de ce bouleversement. Anselm Strauss
a, en compagnie de Barney Glaser, élaboré une méthode de codage et de trai-
tement des données qu’il a qualifiée de grounded theory. Cette méthode vise à
enraciner et à faire émerger les concepts et les propositions théoriques dans les
données empiriques. Elle offre la position la plus radicale en matière d’induc-
tion. Elle est rapidement devenue un modèle de rigueur pour l’analyse qualita-
tive. Aaron Cicourel, après avoir proposé dans les années soixante une critique
qui a fait date dans les techniques quantitatives, a été pendant la décennie sui-
vante à la pointe de l’enquête sociolinguistique. Il a été un pionnier du recours
aux hypothèses des sciences cognitives et de l’usage de dispositifs d’enregis-
trement audio et vidéo. D’une certaine façon, il s’oppose à la thèse induction-
niste stricto sensu en mettant en évidence les cadres de l’expérience et de la
mémoire, les connaissances de sens commun et les schèmes de théorie savante
requis pour que l’enquêteur comprenne ce qui se passe sur son site d’enquête.
Robert Emerson, l’un des meilleurs connaisseurs de la littérature sur le travail
de terrain, a quant à lui rédigé au début des années quatre-vingt un article de
synthèse sur différentes méthodes d’observation et de participation en usage en
sociologie. Il y insiste sur les types d’interaction entre enquêteur et enquêtés,
sur la dimension de l’engagement personnel du chercheur, sur le rapport entre
ethnographie et ethnométhodologie, sur le problème de la fiabilité et de la vali-
dité et sur les implications éthiques et politiques du travail de terrain. Enfin,
nous bouclons l’ensemble par un texte récent, déjà de référence, sur l’étude de
cas élargie. Michael Burawoy, qui a fait ses classes dans la Copperbelt en Zambie
et dans le Southside de Chicago, y prend des positions originales par rapport à
ce qu’il appelle la science positive et la science réflexive. Il tente à la fois de
fonder des canons qui se substituent aux impératifs de neutralité et de validité,
de reproductibilité et de représentativité, et de réhabiliter une forme d’engagement
critique de la part de l’enquêteur.

Au terme de ce périple, le lecteur aura rencontré quelques-unes des questions
récurrentes que l’émergence du travail de terrain, redoublée par le développe-
ment d’une réflexion méthodologique, historique et épistémologique sur le
travail de terrain, a fait surgir. Dans une postface, qui est à lire en résonance
avec la série des textes proposés, nous revenons sur une série de questions plus
précises concernant les pratiques de l’enquête de terrain et livrons accès à un
certain nombre de références dans la bibliographie nord-américaine, britan-
nique et française, auxquelles le lecteur pourra se reporter pour approfondir sa
connaissance du sujet.

AVANT-PROPOS 11
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1.

Histoires des origines
du travail de terrain
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Cette première partie vise à donner quelques repères d’histoire des méthodes
qui ont conduit à l’invention du travail de terrain. Le rapport réflexif, d’ordre his-
torique, que nous entretenons aujourd’hui avec le fieldwork a sa propre histoire.
La question a été posée initialement en anthropologie par Dell Hymes et A. Irving
Hallowell, dans un colloque (History of Anthropology) sponsorisé par le Social
Science Research Council en 19621. Le domaine de recherche qui s’est ouvert à
ce moment-là rompait avec les catalogues de faits jusque-là publiés par des auteurs
comme Haddon ou Penniman2. Il a donné lieu dans les années soixante-dix à de
nombreuses critiques du lien entre pratique anthropologique et administration
coloniale3. Il a rapidement été dominé par l’impressionnante entreprise de George
W. Stocking4 et a conduit à la découverte du passé de la discipline, aux États-
Unis5, au Canada6 et en Europe7. Ce domaine est traversé par des débats sur les
manières appropriées de faire de l’histoire, et la controverse entre les perspec-
tives du présentisme et de l’historicisme continue de faire rage8. En sociologie,
un mouvement similaire a été accompli avec l’histoire des enquêtes sociales
(social surveys) depuis Mayhew et Le Play. Dans une littérature inégale, l’ou-
vrage le plus abouti est celui coordonné par Martin Bulmer, qui occupe une place
centrale dans l’interrogation historique, méthodologique et éthique sur l’enquête9.
Dans l’introduction qui suit, avant de présenter les contextes institutionnels et
intellectuels des textes de la première partie, nous donnons quelques repères sur
la spécificité de l’histoire de l’enquête ethnologique et folkloriste en France –
réservant davantage d’éléments d’information sur l’enquête sociologique pour
la postface.

FOLKLORISME ET ETHNOLOGIE EN FRANCE

En France, les recherches sur l’histoire de l’enquête restent encore dispersées,
bien qu’elles aient connu un formidable élan depuis une vingtaine d’années10.
M. de Certeau, D. Julia et J. Revel ont restitué l’histoire de l’enquête de l’abbé
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Grégoire sous la Révolution française, et le passage du « Questionnaire relatif
au patois et mœurs de la campagne » au « Rapport sur la nécessité d’anéantir les
patois11 ». La première visée politique de l’ethnographie de la France n’était pas
tant de conservation que d’acculturation. On dispose de travaux sur les ques-
tionnaires de la Société des observateurs de l’homme12, avec la première défini-
tion du projet anthropologique de L.-F. Jauffret et de Gérando, sur les questionnaires
de l’Académie celtique fondée en l’an VIII (180713), en parallèle à ceux de la
Société des antiquaires de France (1814) – les uns et les autres précédés par les
cahiers de la « Description des arts et métiers » et leur traduction dans
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert14. Quelques recherches sont disponibles
sur l’histoire des enquêtes sociales15, en particulier sur les enquêtes administra-
tives commanditées par l’État16 et sur les enquêtes budgétaires de l’école de Le
Play17. On connaît les premiers moments de l’école d’anthropologie de Paris,
fondée en 1875 par P. Broca et A. de Quatrefages. Des enquêtes récentes nous
ont donné une image plus précise du développement du musée d’ethnographie
du Trocadéro18, puis du musée de l’Homme19 et du Musée national des arts et
des traditions populaires (MNATP20).

L’une des singularités de l’histoire de l’ethnologie en France est qu’elle a
été marquée, au moins jusqu’en 1945, par un chassé-croisé entre anthropologie
et folklorisme21. Celles-ci se partageaient entre les « communautés paysannes »
ou les « classes populaires » des sociétés civilisées et les sociétés primitives.
Les recroisements adviennent pourtant assez tôt. Le musée d’ethnographie du
Trocadéro comprend dès la fin du XIXe siècle une salle de France, premier noyau
des collections du MNATP, « bric-à-brac poussiéreux où de magnifiques collec-
tions s’accumulaient dans des vitrines obscures, espèce d’ossuaire sinistre où la
vie si intense de nos provinces s’était lamentablement éteinte22 ». En 1896, la
collaboration de Sébillot – du musée d’ethnographie – et de Landrin, de la Société
des traditions populaires, donne lieu à des « Instructions sommaires relatives aux
collections principales d’objets ethnographiques ». Les rubriques sur les objets
et la culture matérielle, sur les croyances, usages et rites, sur les traditions et les
littératures orales sont les mêmes pour les études folkloristes ou exotiques.
Elles s’alignent sur la présentation des collections : habitation, mobilier et inté-
rieur, dépendances de la maison, agriculture, alimentation, métiers non agricoles,
vêtements, vie humaine, jeux, cultes et superstitions. De nombreux autres ques-
tionnaires sont publiés au XIXe siècle : l’« Instruction pour les voyageurs et les
employés dans les colonies sur la manière de recueillir, de conserver et d’en-
voyer les objets d’histoire naturelle » du Muséum d’histoire naturelle, en 1818,
s’ouvre en 1860 à une rubrique anthropologique; l’« Instruction générale adres-
sée aux voyageurs » par la Société ethnologique de Paris en 1839; la série édi-
tée par la commission permanente pour les Instructions anthropologiques, fondée
en 1871 par la Société d’anthropologie de Paris23, où l’on retrouve aussi bien
des directives pour l’observation craniologique par Broca et Topinart que d’autres,
plus ethnographiques, pour le Sénégal, le Pérou, le Mexique ou la Sicile; les
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« Instructions générales » de la Société de géographie en 1875, avec une partie
anthropologique de Quatrefages; ou encore, le « Questionnaire de sociologie et
d’ethnographie » de 1880 qui donne lieu à une polémique sur les critères de
collecte et de classement des données entre Dally et Letourneau.

Une grande masse de savoirs pratiques d’enquête avait été accumulée dès le
début du siècle. P. Sébillot par exemple, fondateur de la Revue des traditions
populaires, donne des conseils extrêmement judicieux sur le choix des infor-
mateurs, les lieux de rencontre (chez soi plutôt qu’à la ferme où ils restent com-
passés, « en leur offrant du tabac et aussi un peu de boisson »), la durée des
questionnaires (guère plus d’une demi-heure à une heure) et les usages du
patois (pour comprendre, expliquer et demander), ainsi que les manières d’atti-
rer la confiance (ne pas faire le fier, ne pas jouer le « monsieur », s’amuser du
comique grossier et ne pas parler de naïveté ou d’absurdité, commencer soi-
même à raconter un conte pour amener les paysans à raconter les leurs24).
A. Van Gennep, à cheval entre folklore et ethnologie25, élabore une pensée ori-
ginale sur l’ethnographie qui saisit le présent en recourant à une « méthode d’ob-
servation directe et stratigraphique », par immersion dans la vie quotidienne des
autochtones, une « méthode des séquences » qui interdit de découper à l’avance
des observations et impose de suivre les articulations d’une vue panoramique,
une « méthode du fait naissant », qui porte son attention sur l’émergence d’in-
novations dans une culture, une sorte d’« ethnographie expérimentale » du métier
à tisser, par exemple26. Van Gennep, dont on a retenu la notion de « zones folk-
loriques », se montre très sensible à la dimension pragmatique des contextes de
collecte de données. Toute enquête ethnographique doit veiller à « la place qu’oc-
cupe cette série de phénomènes dans l’activité humaine locale, c’est-à-dire en
déterminer la fonction sociale dans les conditions de temps et de lieux donnés,
son action sur d’autres éléments sociaux, l’action que ceux-ci exercent sur elle
en retour ». Quant à l’ethnographe lui-même, il doit quitter les rayons des biblio-
thèque, « pénétrer au fond des mentalités […] modifier ses propres manières
d’agir, de penser, de sentir […] ne point redouter d’avoir à mettre la main à la
pâte pour apprendre à tourner un pot, à faire marcher un métier, à aider aux pré-
paratifs d’une cérémonie27 ». Si l’on verse du côté de l’ethnographie coloniale,
E. Sibeud montre les méandres de son progrès avant-guerre parmi les africa-
nistes, les débats dans les sociétés savantes ou dans les colonnes des revues
comme la Revue d’ethnographie (1882-89), L’Anthropologie ou la Revue des
études ethnographiques et ethnologiques (1908-10), les rapports complexes entre
expérience coloniale et enquête de terrain, et les déplacements mouvants des
définitions de l’ethnographie, de l’ethnologie et de l’anthropologie28.

D’une certaine façon, ce ne sont pas seulement les méthodes des folkloristes
et des ethnologues qui se croisent, mais aussi leurs objets. Les passerelles exis-
tent entre différentes disciplines. Lafitau avait mis en regard les mœurs des
Barbares européens et des Sauvages américains, celles des Thraces et des Scythes,
et celles des Iroquois et des Hurons. La méthode comparative est appliquée aux
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langues et aux mythes indo-européens tout au long du XIXe siècle et permet d’éta-
blir la carte de leurs variantes. Le Rameau d’or de Frazer accumule pêle-mêle
des séries de données sur les rites et les sacrifices agraires des Anciens et des
Modernes : les Grecs aident à comprendre les Kabyles, et réciproquement. Les
outils des hommes du néolithique dans le Périgord s’éclairent à l’épreuve de l’en-
quête sur les peuples vivant à l’âge de pierre au fin fond du bush australien. Le
« préhistorique » et le « primitif » côtoient d’un côté l’« antique », de l’autre le
« populaire ». La « brousse » et les « champs29 » : une alliance semble passée
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale entre les enquêteurs sur la « culture maté-
rielle et intellectuelle » dans « les classes populaires des pays civilisés » et ceux
qui opèrent chez les « peuples primitifs ignorant la tradition écrite30 ». Les uns
et les autres ont affaire à des « croyances collectives sans doctrines, [des] pra-
tiques collectives sans théorie ». Certains cherchent à identifier les traits de la
« mentalité archaïque » et de la « civilisation traditionnelle », immuable et
intangible, en péril sous les coups du progrès de la modernisation, chez les Dogons
comme chez les Bourguignons; d’autres sont conscients que les faits de folk-
lore se distinguent par « un mélange de répétition et d’innovation » et que leurs
formes et leurs fonctions connaissent une évolution31, même si la chose paraît
plus facilement acceptable en métropole que dans les colonies… Reste que les
objets et les méthodes du folklorisme et de l’ethnologie ne cessent de se
côtoyer, comme en témoigne la Revue d’ethnographie et des traditions popu-
laires de la Société française d’ethnographie, où l’on retrouve aussi bien des
articles d’orientalistes, d’africanistes et d’américanistes que des articles sur la
Grèce ancienne et sur les campagnes françaises.

La Société du folklore français, fondée en 1928 avec Sir James Frazer, est
ainsi aisément élargie en une Société du folklore français et du folklore colonial
en 1929, sous l’égide de A. Varagnac, A. Van Gennep, M. Mauss, L. Lévy-
Bruhl, P. Rivet et E. Nourry (dit P. Saintyves). Sa fusion avec la Société fran-
çaise d’ethnographie en 1932 donne le jour à la Revue du folklore français et du
folklore colonial. R. Maunier, qui la préside et qui prend la direction de la Revue
française d’ethnographie et des traditions populaires à la suite de Maurice
Delafosse32, enquête par exemple dans les années vingt en Kabylie – dans une
région qui est à la fois département français et contrée exotique – sur la construc-
tion de la maison, sur l’organisation de la famille et sur le folklore juridique. Il
recueille des données sur les échanges rituels de dons et sur le droit familial, pos-
sessif, contractuel et punitif, en mettant au point un questionnaire sur les pra-
tiques juridiques qu’il diffuse parmi les instituteurs33. A. Van Gennep s’inscrit
lui aussi dans ce cadre, menant de front son terrain sur la Savoie et le Dauphiné,
et présentant de façon systématique une somme de faits sociaux et symboliques
dans son Manuel34, inachevé. Le folklore est, selon lui, « l’ethnographie des popu-
lations rurales de l’Europe35 ». Et là aussi, les deux derniers tomes sont consa-
crés à l’explicitation des méthodes utilisées, essentiellement des enquêtes par
questionnaire et des analyses bibliographiques. Mais ces deux auteurs restent
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remarquables. Nombre de questionnaires diffusés par les folkloristes, rassem-
blés autour de la revue Traditions populaires, apparaissent peu réfléchis, l’exi-
gence de problématisation cédant au fantasme d’exhaustivité, et la qualité variable
des informations des correspondants, des érudits et des collectionneurs locaux
n’étant pas nécessairement mise en question.

Une autre combinaison a son importance : celle des amateurs d’art et celle
des apprentis ethnologues. 1925 : la « Revue nègre » bat son plein. Les Parisiens
découvrent l’art africain et s’engouent pour le jazz. La curiosité ethnologique,
excitée par l’expérience surréaliste36, donne lieu à l’expérience du Minotaure
d’abord, puis trouvera à la fin des années trente de nouveaux développements
dans le Collège de sociologie37. Une forme d’alliance durable se met en place
entre préoccupation pour l’art, au fondement de la collecte muséologique, et
préoccupation pour la science. 1925 : l’Institut d’ethnologie de l’université de
Paris est fondé par P. Rivet du Muséum, M. Mauss de l’EPHE et Lucien Lévy-
Bruhl de la Sorbonne. C’est un moment clef dans l’institutionnalisation de l’eth-
nologie, que l’on peut lire comme un processus de conversion et d’officialisation
universitaire des expériences de l’Institut ethnographique international de Paris
(1910-14) et de la Société française d’ethnographie (1920-29). L’Institut propose
un programme de cours bien intégré. En 1931, outre les Instructions d’ethno-
graphie descriptive (M. Mauss) et d’anthropologie (P. Rivet), on y compte des
cours en linguistique descriptive (M. Cohen), en préhistoire (H. Breuil) et en
paléontologie (L. Joleaud), en psycho-physiologie de l’homme et des anthro-
poïdes (P. Guillaume), en anthropologie zoologique et biologique (E. Rabaud) et
en géographie (H. Labouret). L’Institut d’ethnologie publie des travaux et mémoires
qui rassemblent les monographies de terrains et d’objets de ses membres et qui
donnent à l’ethnologie un tour empirique qui lui manquait parfois auparavant.

La mission Dakar-Djibouti incarne parfaitement cette curiosité à double face
pour l’art et pour la science des primitifs. Lancée de mai 1931 à février 193338,
elle est financée par le vote d’une loi au Parlement et par un gala de boxe au
cirque d’Hiver. Elle est préparée par la diffusion des Instructions sommaires pour
les collecteurs d’objets ethnographiques, rédigée en 1931 par M. Leiris d’après
les cours de M. Griaule, qui propose un système de description, de classement
et d’inventaire des objets ethnologiques. L’idée est conforme à celle de l’ensei-
gnement de l’Institut d’ethnologie : ne plus séparer anthropologie de cabinet et
travail de terrain, mais coupler les deux, à la façon de M. Granet en Chine, de
M. Leenhardt en Océanie, d’A. Métraux en Amérique du Sud ou de M. Delafosse
en Afrique; mieux connaître les sociétés indigènes pour mieux les gouverner;
initier le public de métropole aux « choses coloniales »; sauvegarder les pièces
d’un patrimoine culturel menacé de disparition. L’investigation chez les
Dogons au Mali et les Abyssins en Éthiopie doit se faire sur le mode de l’« obser-
vation plurielle39 », qui combine les différentes opérations d’investigation dis-
tribuées entre les membres de l’équipe ethnographique. Ces expéditions représentent
un gain de temps, donnent la possibilité de couvrir l’ensemble d’un territoire,
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d’un groupe ou d’une cérémonie, et de recouper, de vérifier et d’affiner les diverses
informations. L’observation plurielle doit idéalement se redoubler d’une « obser-
vation longitudinale » qui permette, par le retour sur le même terrain et par la
répétition des mêmes opérations d’enquête, de réduire le risque « subjectif »
propre à l’interprétation. Mais les difficultés ne sont pas les mêmes dans un
pays dogon pacifié et sous contrôle de l’administration française, et dans une
Éthiopie indépendante où le contact de Griaule, le ras Haylou de Godjam, avait
été arrêté en 1932 sur ordre de l’empereur Hailé Sélassié pour trahison, et où la
mission était suspectée par les douanes et la police de transporter des armes
pour les rebelles. Les comptes rendus en sont aussi très différents, selon que
l’on s’intéresse aux mises en scène esthétisantes du musée et aux montages
politiques de l’exposition au service des colonies, ou que l’on s’imprègne du
« journal intime » que nous a légué M. Leiris où, dit-il, « je voulais voir ce que
cela allait donner de m’astreindre à consigner à peu près tout ce qui se passait
dans ma tête40 ». Le discours de Leiris, qui s’immerge dans le monde éthiopien,
est autrement nuancé qu’une enquête qui aurait été menée selon les métaphores
de l’aveu et de la confession de Griaule. Ce dernier se présente comme un
« juge d’instruction » qui doit « confondre » ses informateurs en confrontant
leurs « dépositions » et leur extorquer « le ban et l’arrière-ban de [leurs] connais-
sances ». « Le crime est le fait, le coupable est l’interlocuteur, les complices
sont tous les hommes de la société […]. La table de travail devient le théâtre de
scènes vivantes. Le chercheur, tour à tour camarade affable pour le personnage
mis sur la sellette, ami distant, étranger sévère, père compatissant, mécène inté-
ressé, auditeur apparemment distrait devant les portes ouvertes sur les mystères
les plus dangereux, ami complaisant vivement attiré par le récit des ennuis
familiaux les plus insipides, doit mener sans répit une lutte patiente, obstinée,
pleine de souplesse et de passion maîtrisée. Le prix est fait de documents
humains41. » Griaule est toujours en quête de zones secrètes et interdites, de
savoirs cachés ou ésotériques. L’« attaque », « frontale » ou « en ordre dispersé »,
permet de forcer les résistances. Le « butin » des objets doit être dérobé si
nécessaire, comme le vol du Kono ou l’enlèvement des peintures de l’église
d’Antonios révélés par Leiris en témoignent42. Cette suspicion généralisée conduit
du reste Griaule à interroger et ré-interroger les indigènes sur le nom et le sens
des objets qu’il collecte, « pièces à conviction » ou « témoins de civilisation43 ».

Cette forme de combat contre la mauvaise volonté des indigènes n’est pas
nouvelle. On la retrouve parmi les pionniers de la Société des américanistes44.
Les travaux de P. Rivet en Équateur entre 1901 et 1906, d’A. Métraux chez les
Chipayas sur le haut-plateau bolivien, de C. Lévi-Strauss chez les Bororos et les
Nambikwara en Amazonie brésilienne, et de J. Soustelle chez les Lacandons du
Mexique nous sont désormais connus. Dans un texte de jeunesse remarquable,
tiré d’un mémoire sur les Indiens du Chaco en Argentine, A. Métraux anticipe
quelques questions de méthode que se pose aujourd’hui tout enquêteur de ter-
rain45. Toute enquête requiert « tact » et « prudence ». Elle doit être informée par
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une solide documentation historique, notamment des « rapports établis sur l’ordre
des autorités civiles et religieuses », par des « missionnaires et des inquisiteurs
espagnols ». Le schème de la mise à nu de la « mentalité indigène », ingénieuse
dans l’art de dissimuler, est comparable à celui de Griaule. Les Indiens font
montre d’une « réserve extrême » et d’un « calme imperturbable ». Ils répon-
dent aux sollicitations de l’ethnologue par une « affection d’ignorance » ou un
« aveu d’incompétence », quand ce n’est pas de l’hostilité ou de la malveillance.
L’ethnologue doit surmonter cette « résistance passive » pour sonder « l’âme pri-
mitive » dans les « sociétés inférieures ». Pour P. Rivet, le tableau est encore
plus noir. Le mensonge, la servilité et l’indolence des indigènes sont tout ce que
la civilisation a pu engendrer, alors que les Indiens non acculturés sont purs, fiers
et libres. Leur religion populaire, aussi exubérante qu’ignorante de la doctrine
chrétienne, offre le « curieux spectacle » d’une « illusion archaïque », une « sur-
vivance d’un passé oublié46 ». Dans les deux cas, une représentation de l’au-
thenticité et de la déchéance commande la vision des anthropologues, et leur
rend invisibles les processus de « bricolage » à l’aide desquels la domination
coloniale est aménagée, contournée et appropriée par les Indiens. On mesure la
distance de cette science coloniale aux travaux plus récents sur l’enquête.

Une rupture importante dans l’histoire du rapport entre « folklorisme » et
« ethnologie » est celle de l’Exposition universelle de 193747. Le musée
d’ethnographie est scindé en deux. L’existence de l’ethnologie de la France métro-
politaine48 ou du « domaine français » est alors sanctionnée par la création à Paris
du Musée national des arts et traditions populaires dans le cadre des musées natio-
naux, autour duquel gravitent les musées de plein air dispersés sur le territoire
national – ancêtres des parcs et des écomusées49. G. H. Rivière en est le conser-
vateur50, assisté par A. Varagnac. La fondation du musée de l’Homme est la
suite logique du rattachement du musée d’ethnographie au Muséum d’histoire
naturelle en 1928 et de sa réorganisation sous la direction de P. Rivet. Il est des-
tiné à être le fer de lance d’une science de l’homme unifiée51, sous la tutelle d’une
discipline, l’ethnologie. P. Rivet assigne en effet au mot « ethnologie » la tâche
de relancer le projet de Quatrefages et Broca, et le substitue à celui d’« anthro-
pologie », qui ne désigne plus que l’anthropologie physique52. Il rebaptise la
chaire d’anthropologie du Muséum d’histoire naturelle « ethnologie des hommes
actuels et des hommes fossiles53 ». Le musée de l’Homme abrite l’Institut d’ethno-
logie et diverses sociétés savantes. L’un et l’autre sont des produits de la poli-
tique culturelle du Front populaire54. Ils témoignent, une fois encore, de la proximité
entre les thématisations du populaire et du primitif. Ces institutions ont une double
vocation de recherche et de conservation. Conservation : le MNATP, en impul-
sant l’action des musées régionaux, en classant des monuments in situ, en recueillant
toutes sortes d’objets traditionnels, en archivant des documents photographiques
et sonores, a contribué à l’établissement d’un « patrimoine national », ethno-
graphique et historique. De même, la vocation du musée de l’Homme est muséo-
graphique : il propose au public des traditions et des coutumes matérialisées dans
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des objets, exhibant ses galeries à des fins d’éducation populaire, d’inspiration
artistique et de propagande coloniale55. Recherche : à travers des « chantiers intel-
lectuels et artistiques », le MNATP a dirigé de vastes enquêtes nationales à partir
de questionnaires standardisés sur l’artisanat, l’architecture, l’alimentation, le
mobilier, le calendrier, le droit coutumier ou les métiers traditionnels – sans enga-
ger cependant d’études de communautés villageoises ou professionnelles, en se
cantonnant à des opérations de catalogage descriptif56. Le musée de l’Homme a
de son côté contribué à l’organisation, au financement et à la promotion d’ex-
péditions, inaugurant sa nouvelle existence en janvier 1937 avec une exposition
des résultats de la mission de Claude et Dina Lévi-Strauss parmi les Indiens du
Mato Grosso brésilien.

L’équipe du MNATP déborde d’énergie, passant de l’étrenne de sa nouvelle
reconnaissance en 1937 à son implication dans le Congrès international de folk-
lore à Paris, en 1937, à une série d’enquêtes collectives en Sologne en 1938, à
l’ouverture de nombreux musées en province, dont celui de Barbentane en
Provence, l’une des vedettes de l’Exposition internationale de New York en 1939.
Mais cette histoire tourne mal. La politique de recherche du Front populaire est
reprise et transformée par le régime de Vichy. Les projets de coopération entre
folkloristes, historiens, géographes, juristes, ethnologues et sociologues avaient
jusque-là tenu, par-delà les tensions entre centralisme étatique et jacobin, et mou-
vements d’identité régionaliste, entre esprit laïque et républicain, et traditiona-
lisme catholique et monarchiste. Mais sous le régime de Pétain, le folklorisme
devient un axe de la propagande pour la révolution nationale. De gros finance-
ments sont dégagés pour des enquêtes collectives sur l’habitat rural, l’architec-
ture et le mobilier, et les métiers traditionnels. Le MNATP est alors une pièce du
dispositif du Service du folklore paysan, créé en octobre 1941 par la Corporation
nationale paysanne, et placé sous la direction de M. Maget. Le MNATP est mis
au service de la glorification des « vertus rurales » et des « traditions ances-
trales », transformant l’amour des terroirs en outil de célébration de la patrie
pétainiste. Cet usage nationaliste des savoirs paysans et artisans, des fêtes agrestes
et des langues dialectales, est relayé par les commissions de propagande régio-
naliste et donne lieu à des programmes pédagogiques et médiatiques. Tout cela
conduira au discrédit du folklorisme après la Libération et à son inexorable déclin.
G. H. Rivière, P. L. Duchartre, A.Varagnac, J. Charles-Brun deviennent conseillers
scientifiques du Comité national du folklore. La controverse reste ouverte sur
leur degré d’implication auprès de l’État français et d’adhésion au discours de
la tradition nationale, de l’ordre et du progrès57. A. Varagnac semble collaborer,
en bon maréchaliste, et se faire un propagateur actif de l’idéologie pétainiste au
Bureau du régionalisme de Toulouse. Il défend la thèse des poches de « survi-
vance », à l’encontre de Van Gennep, qui s’est frotté à l’enseignement de Mauss
et qui rejette les raccourcis historiques sur la France éternelle58. Il sera nommé
en 1946 au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye et ten-
tera en vain de refonder une Société française de folklore. G. H. Rivière semble
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tirer parti de la situation, tant pour sa carrière que pour la discipline59, tout en
embauchant certains chercheurs sur les chantiers intellectuels pour leur éviter le
STO et en défendant jusqu’au bout les membres du réseau de résistance du musée
de l’Homme60. Passé devant la Commission d’épuration, il est disculpé en avril
1945. Le projet d’une ethnologie appliquée, conformément au mot d’ordre de
l’époque, se retrouve également dans la recherche exotique, où l’ethnologie se
met explicitement au service de l’empire colonial – mais la chose est loin d’être
nouvelle, tant le nationalisme avait depuis longtemps déjà usé de l’imagerie
colonialiste à des fins politiques61.

La discrimination raciale est, avec le retour à la terre, l’une des idées forces
du régime de Vichy. Le clivage est fort entre les héritiers de l’anthropologie
physique et l’Institut d’ethnologie ou le musée de l’Homme. L’« ethno-racisme
appliqué » de Georges Montandon, qui sévira au Commissariat à la question
juive, et l’antisémitisme de René Martial ne sont pas isolés à l’époque. La revue
Races et racisme, publiée entre 1937 et 1939, est tout entière consacrée à des
problèmes raciologiques62. On y trouve des articles de critique du racisme en
Allemagne et un rejet des conceptions de la « race aryenne » et de la « race juive »,
et pourtant, en sous-main, une accréditation d’une notion vague de « race » –
clairement remise en cause par le seul Henri Neuville, qui en perdra son poste
au Muséum. Le Congrès international de la population montrera une alliance des
eugénistes latins contre les racistes germaniques… Dans cet océan d’ambiguï-
tés, dont les clivages ne sont plus immédiatement compréhensibles avec nos
propres repères, l’école d’anthropologie (Montandon, Briand ou Thooris) appa-
raît au contraire clairement gagnée aux thèses racistes et au régime de Vichy. La
trajectoire de Louis Marin, défenseur d’une France rurale et catholique, tradi-
tionaliste et nationaliste, ministre de droite, leader de la Fédération républicaine
qui soutient l’Action française, fondateur du Musée lorrain de Nancy, directeur
de l’école d’anthropologie de Paris, mais aussi président des Sociétés d’ethno-
graphie, de géographie et de statistique, en est un bon exemple63. La « biologie
des populations », pratiquée par la Fondation française pour l’étude des pro-
blèmes humains du Dr Alexis Carrel, défendra des propositions « biocratiques »
et « biotypologistes », « eugénistes » et « euthanasistes », qui ne sont pas sans
faire écho à ce lignage. Le Dr Robert Gessain en sera, d’une certaine façon,
l’héritier, quand il lancera l’enquête pluridisciplinaire de Plozévet en 196064,
qui produira des résultats anthropologiques et historiques sans commune mesure
avec ce coup d’envoi.

Cette période sombre de la fin des années trente et de la Seconde Guerre mon-
diale ne doit pas faire perdre de vue les progrès de l’enquête entre-deux-guerres.
Quelles sont alors les consignes méthodologiques sur lesquelles s’alignent les
chercheurs? Laissons de côté l’anthropologie physique qui ne nous intéresse pas
directement, avec ses batteries de tests psychophysiologiques et de mesures
anthropométriques – celles que Jean Rouch traitera avec ironie au début des
années soixante en filmant des Africains pratiquant la crâniométrie sur les passants
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du parvis du palais du Trocadéro. Ces directives sont éparses. On en trouve dans
L’Année sociologique65. Elles ont été prodiguées dans les « Instructions d’ethno-
graphie descriptive à l’usage des voyageurs, administrateurs et missionnaires »,
dans l’enseignement de Mauss à l’Institut d’ethnologie66. Suivons les
transformations de l’enquête folkloriste à partir de cette époque.

Mauss est l’un des premiers à plaider pour l’étude de cas, qui ouvre à la for-
mulation d’hypothèses générales : « L’analyse d’un cas défini peut, mieux que
des observations accumulées ou des déductions sans fin, suffire à prouver une
loi d’une extrême généralité. » La méthode avait déjà été mise en œuvre par
R. Hertz, proche de Mauss, qui en contrepoint de ses études sur la « représenta-
tion collective de la mort » (1907) et sur la « prééminence de la main droite »
(1909), s’engage à partir de 1912 dans son enquête sur le culte populaire de
saint Besse, dans ce qu’il qualifie de « réserve » protégée des Alpes Grées, près
du Val d’Aoste. « Une partie des fidèles de saint Besse a conservé à l’état pur la
tradition originale sur laquelle s’est exercé le travail des lettrés » : il est donc
possible de comparer la « légende populaire », encore pratiquée autour de la cha-
pelle du mont Fautenio, distincte de la « survivance » de « superstitions gros-
sières », et sa transcription dans la religion officielle de l’Église catholique67.
« L’hagiographe, toutes les fois que les circonstances s’y prêteront, fera bien de
ne pas négliger ces instruments de recherche que sont une paire de bons souliers
et un bâton ferré… » Les conversations joyeuses autour des rôtissoires en plein
vent, une fois passé le moment solennel de la cérémonie, en apprennent plus long
que les archives de l’archevêché. Cette démarche de naturaliste, repérant les
« rocs plus anciens » sous les stratifications plus récentes de culture, sera main-
tenue jusqu’aux tranchées d’Herméville, où Hertz recueille en 1915, auprès de
ses compagnons poilus de Mayenne et d’ailleurs, des paroles et des gestes
d’oiseaux, genre aujourd’hui disparu, des contes et des dictons.

L’étude de cas n’a de sens qu’à être un moment d’une cartographie systé-
matique des variations sociales et culturelles, qui rende possible une analyse mor-
phologique et comparée, fondée aussi bien sur la statistique que sur l’observation,
et qui rompe avec le glanage de faits curieux ou insolites. D’une certaine façon,
cette méthode est à mettre en parallèle avec celle que Van Gennep avait mise au
point dans sa recherche sur les rites de passage68. L’horizon est celui de la fon-
dation d’une science sociologique qui systématise des tableaux de relations entre
les faits, qui découvre des schémas rituels et des « séquences cérémonielles » et
qui, à terme, combine la composition des « cartes folkloriques » avec l’étude de
cas approfondis69. Ce modèle de cartographie emprunte largement à la géogra-
phie humaine, héritière de la recherche à ciel ouvert de Vidal de la Blache70,
reprise par Albert Demangeon qui travaille à la lisière du folklorisme et de la
géographie humaine71. Il élabore des questionnaires sur l’habitat rural, la struc-
ture agraire et les étrangers en France72. Cette perspective se distingue de celle
de Jean Brunhes, un autre pionnier de la géographie humaine, concurrent de Vidal
et des durkheimiens73, qui dirige les Archives de la planète, financées par le
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mécénat du banquier Albert Kahn depuis 1912. Il participe ainsi à la constitu-
tion de l’une des premières banques de données photographiques et cinémato-
graphiques, conçue comme un catalogue d’échantillons de culture. La méthode
cartographique est très clairement désignée comme un outil capital de la recherche
folklorique. A. Varagnac la défend en 193274, P. Saintyves comptait commencer
par ce point le deuxième tome de son Manuel de folklore, G. Le Bras esquisse
sa première carte des pratiques religieuses en 193675. Plusieurs de ces cartes ont
acquis une forme de célébrité et sont restées dans les mémoires : celle de la répar-
tition des fonds de cuisine à l’huile d’olive, au beurre ou au saindoux (établie
par Maget pour Febvre76), celle des procédés de battage et de dépiquage (Parain),
celle des mariages et des noces dans la Loire (Fortier-Beaulieu) ou celle de la
régression des feux de brandons et des feux de la Saint-Jean (procédés de Fortier-
Beaulieu pour Varagnac).

Un autre recroisement s’opère avec l’histoire. Sur la culture technique par
exemple, les réflexions de L. Febvre ou de M. Bloch77 voisinent avec les recherches
de Lefebvre de Noëttes sur le cheval de selle, le gouvernail et l’attelage, avec
celles de A.-G. Haudricourt sur la charrue et de C. Parain sur les plantes culti-
vées. L. Febvre présente les termes d’une enquête sur la forge du village et sur
le métier de forgeron depuis le début du siècle dans les Annales78. Dans sa thèse
complémentaire consacrée au problème des méthodes par exemple79, Varagnac
insistera sur la formation de l’enquêteur professionnel, qui doit empiéter sur
d’autres disciplines. « Rien de plus regrettable, en notre domaine, que le strict
compartimentage par spécialités80. » Pour comprendre le modelage du paysage
solognot par un certain régime de propriété, l’histoire du contrat de locature sous
l’Ancien Régime, accessible dans les chartriers des châtelains du cru, est utile,
comme le mémoire que Lavoisier, fermier général de la région, consacre à ses
difficultés agronomiques est à mettre en relation avec la charrue « tête-de-vache »
que l’on y observe. L’enquête doit être culturelle, étymologique, technique,
économique, géographique, historique. Le modèle des Annales, créées en 1929,
s’impose en pratique avec la création en 1934, sous le patronage de Febvre81, de
la commission des Recherches collectives de l’Encyclopédie française, héber-
gée par le Centre international de synthèse. À lire Varagnac, il semble que la
formule n’ait pas convaincu tout le monde : Edmont avait été le seul enquêteur
de Gilliéron dans la préparation de son Atlas linguistique, et la vieille garde sem-
blait penser que c’était là bien suffisant82. La CRC donne lieu au lancement de
grandes enquêtes collectives qui portent sur « la communauté villageoise et sa
structure sociale traditionnelle », sur « les aménagements des terrains au XIXe siècle
et l’alimentation populaire » et sur « la technique rurale antérieure à la fabrica-
tion des outillages en série ». Elle recueille de 1934 à 1936 plus de 1 200 « mono-
graphies » folkloriques et établit un véritable esprit de « coopérative de travail
scientifique83 ».

Ce modèle d’enquête collective cohabite alors avec les comités régionaux
de folklore – de Champagne, du Mâconnais, de l’Artois et de l’Aude84. Mais il
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vivifie singulièrement la discipline, projetée d’un coup à la pointe de la recherche,
grâce aux hybridations avec l’histoire et la géographie du monde rural. Les
enquêtes par questionnaire permettent de couvrir de « grandes étendues » en
simultanéité et de quadriller des « nations entières ». Les « correspondants »
doivent si possible être des « amateurs dirigés ». Des « enfants du pays85 » peu-
vent être regroupés en « associations spécialisées », si possible autour de revues
folkloriques, comme dans la Société des traditions populaires de Sébillot. Ils
peuvent être en constant contact épistolaire avec un chercheur qui recueille leurs
données, les interroge et les oriente, comme le faisait Saintyves. Ils peuvent être
aussi des agents rémunérés par une institution centrale ou des fonctionnaires à
qui cette tâche supplémentaire est assignée. Dans tous les cas, leurs « négli-
gences » et leurs « fantaisies » doivent être dépistées, et tout fait de folklore
unique, que sa transcription cartographique fait apparaître isolé, doit être rapi-
dement soumis à vérification par un autre correspondant. La CRC se donne ainsi
un maillage de correspondants, reconnus et récompensés, diplômés et primés,
eux-mêmes en contact avec des informateurs locaux. L’état-major qui la coor-
donne depuis le Centre international de synthèse se compose d’A. Varagnac
(ancien élève de Mauss et de Hubert) et du jeune M. Maget (élève de Mauss et
de Bouglé), en coopération avec L. Febvre, A. Demangeon, R. Maunier et
P. Rivet. L’entreprise est fondue en 1937 dans le MNATP.

L’enquête par questionnaire n’est cependant plus la seule. B. Muller et
F. Weber explicitent les nuances sémantiques du mot « enquête ». Ils montrent
à propos de l’enquête de 1938 en Sologne, en vue de la création du musée de
Romorantin, la combinaison qui se met en place entre la « méthode d’enquête
collective » et la « méthode d’observation directe ». Une cohorte de jeunes
enquêteurs débarque en train et s’égaille dans la campagne pour faire des
« monographies » – faire des fiches descriptives détaillées – sur la culture maté-
rielle, l’architecture ou la technologie, et repérer dans une perspective muséo-
graphique quels objets mériteraient d’être achetés ou quels bâtiments sauvegardés.
Rivière est le patron, qui négocie l’achat des objets et gère les relations avec
les grands notables. La consécration du travail de l’équipe est sanctionnée par
la venue de Malinowski sur le terrain pendant vingt-quatre heures, le 10 avril
1938. Mais les directives d’observation et de description de Malinowski devaient
singulièrement trancher avec la pratique ordinaire des enquêteurs de la CRC.
D’après les carnets de campagne de cette expédition, cette rencontre aurait été
un choc pour Dumont et Maget et aiderait à comprendre leur conversion
après-guerre aux méthodes ethnographiques, au sens strict du terme. Il
devient petit à petit commun de penser qu’il est bon qu’un enquêteur cumule
connaissance indigène du milieu et du patois, et connaissance technique de la
discipline. Les contacts à distance avec les érudits locaux des sociétés
savantes ne suffisent plus : un engagement à la première personne, attentif aux
milieux et aux pratiques autant qu’à la culture matérielle, apparaît de plus en
plus souhaitable.
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Le modèle dominant jusqu’aux années cinquante reste malgré tout celui des
grandes enquêtes86. Elles sont centrées sur le recensement aussi exhaustif que
possible des données fournies par des « témoins », sur leur inscription sur tel ou
tel territoire et sur la description de leurs variations spatio-temporelles. Elles se
fondent sur des enquêtes indirectes (auprès des notables comme le maire, son
secrétaire ou ses adjoints, le facteur, le garde champêtre, le curé, le notaire, l’ins-
tituteur, le médecin, mais aussi auprès des représentants des organismes profes-
sionnels, auprès des cabaretiers, des artisans et des paysans; ou encore auprès
de l’inspecteur d’académie, des directions départementales des services agri-
coles, des ingénieurs du Génie rural, des architectes et des archivistes, des
directeurs d’école normale87…). Elles suivent la hiérarchie des circonscriptions
administratives (communes, départements) tout en se référant encore à l’« unité
psychologique et sociale de base » du pays (pagus) et à la démarcation entre
« aires culturelles » ou « zones folkloriques » (découpées par F. Krüger ou A. Van
Gennep88). Ces méthodes d’enquête ne sont guère attentives à l’inscription contex-
tuelle des objets, des contes, des rites, des croyances et coutumes qu’elles recueillent
et enregistrent; elles sont souvent insensibles aux relations structurales entre les
faits décrits, aux différences de classe qui marquent le « du point de vue de l’in-
digène » et à l’historicité des pratiques qui sont encore qualifiées de « survi-
vances archaïques ». Varagnac s’enferme après-guerre dans un projet de
« paléo-sociologie » et promeut la notion d’« archéo-civilisation », terriblement
régressive par rapport à ses velléités d’étudier par exemple, le « folklore des
grèves » avant-guerre89. Les enquêtes folkloristes ont malgré tout rassemblé des
masses considérables d’informations, souvent homogènes et comparables, repéré
des clivages entre régions et fourni des données précieuses, plus tard reprises par
les analyses de E. Leroy-Ladurie (structures familiales, pratiques d’héritage),
de H. Mendras (formes d’autorité, de filiation et de succession) ou de F.-A. Isambert
et de J.-P. Terrenoire (pratiques religieuses). Ce point, important, vaut aussi
pour les enquêtes exotiques. Leur stigmatisation comme ethnographies colo-
nialistes ne les invalide pas. Elles fournissent des réserves de données que
continuent d’exploiter les chercheurs contemporains90. Pour la Kabylie par
exemple, on pourrait mentionner dans une littérature immense les rapports du
militaire Carrette en 1841, les recueils de qanuns de Hanoteau et Letourneux,
les descriptions de l’organisation de la cité par E. Masqueray, les rapports de
l’administration disponibles au Service historique des armées, les publications
des Pères blancs ou les monographies de R. Maunier91. Tous ces travaux conser-
vent leur validité, pour peu qu’on réfléchisse sur les enjeux de leur production
et sur les aléas de leur réception.

Le tournant d’après-guerre peut être pensé, selon C. Bromberger, comme
celui du passage d’une ethnologie macroscopique à une ethnologie microsco-
pique, allant de pair avec un bouleversement des méthodes, le délaissement des
travaux folkloristes pour le séjour prolongé sur le terrain et la synthèse opérée
par l’enquêteur à la première personne92. M. Maget est le principal initiateur de
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cette nouvelle démarche. Il prône une recherche qui combine ethnographie
(description de l’hétérogénéité des traits culturels), ethnologie (analyse qui
regroupe les apports de plusieurs disciplines) et anthropologie (qui tire des lois
générales du rapprochement des phénomènes matériels, sociaux et symboliques93).
Son guide d’enquête94 reste aujourd’hui encore tout à fait remarquable. Il fait la
part belle à l’inventaire des artefacts et des pratiques de culture matérielle. Mais
il développe, sous couvert de « donner des recettes de travail » qui doivent beau-
coup « au contact des praticiens », une anthropologie culturelle et une métho-
dologie d’enquête. La prédominance des « sollicitations affectives » nuit à
l’établissement d’un « programme d’action cohérente » et « fausse l’observa-
tion par l’emploi de critères mal définis ». Parmi elles, « le besoin d’évasion »,
« l’attrait esthétique pour l’exotique ou le rustique, les intentions éthiques ou
politiques de divers traditionismes et régionalismes », « la hantise de retrouver
ou de découvrir l’humanité réelle dans son essence, l’attachement filial à la
mémoire des ancêtres », « les formes variées de snobisme à l’égard du curieux,
du rare95 ». Les consignes d’enquête permettent de remettre à leur juste place
l’intuition et l’introspection, d’éviter les « erreurs anthropomorphiques, ethno-
centriques, ou plus simplement égocentriques dans l’euphorie des communions
apparentes » et de « réduire l’“équation personnelle” » du chercheur. Elles met-
tent en œuvre un décloisonnement entre disciplines qui prévient les méfaits de
la spécialisation à outrance et de l’hégémonie des « déterminismes exclusifs »
(en -isme), y compris « l’ethnographisme96 »; elles prémunissent contre les « spé-
cialisations aveugles » et les « généralisations hâtives », l’hypostase des concepts
et le schématisme des explications, en conjuguant « induction et déduction,
analyse et synthèse ».

Suivent alors les deux grandes parties de l’ouvrage. La première partie, sous
le titre de « Méthodes de recherche », propose de délimiter le champ d’inves-
tigation, d’user d’observation directe ou expérimentale, de recueillir l’infor-
mation disponible sur les symbolisations, de repérer les sources documentaires
d’une « typologie génétique », de mener une étude morphologique et fonc-
tionnelle de la totalité des éléments et des relations constitutives de l’objet,
afin que leur soit attribuée une signification dans le monde97. M. Maget est sur
ce point fidèle à l’héritage durkheimien et maussien, en ce que l’explication
d’un objet matériel ne se limite pas à la description de sa forme interne, mais
intègre la saisie d’un ensemble d’activités de production, de distribution et d’uti-
lisation prises dans des institutions sociales et d’un ensemble de représenta-
tions, de catégorisations et de classifications, de croyances et de normes qui
régissent ces activités – parmi elles, la morale et le droit. Sur ce fondement,
l’ethnologue peut procéder à l’inventaire des pratiques d’aménagement et de
transformation de l’environnement, en remontant des matériels et des matières
aux activités, aux représentations et aux intérêts des individus, selon leur appar-
tenance à des groupements de parenté (familles), d’activité (métiers) et de
vicinalité (territoires).
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La seconde partie, sous le titre « Adaptation des techniques auxiliaires98 »,
constitue un véritable manuel de méthodologie. Elle donne toutes sortes de conseils
pratiques pour la prise de contact : choisir le moment, « se présenter d’abord au
chef d’entreprise ou au chef de famille », « avec une tenue qui ne choque pas »,
« être confiant et souriant », « décliner son identité » et « exposer dans un lan-
gage simple et concret le but de sa visite », marquer de la confiance, de l’intérêt
et de l’estime, rendre des services sans « bon-garçonnisme » ni condescendance.
Elle appelle à « parler le même langage » que les enquêtés, à bien choisir ses
informateurs et à « amorcer la mémoire » en évitant « l’inhibition ou la défor-
mation des faits », à recouper les témoignages d’un même informateur et d’in-
formateurs différents, et à ne pas recourir au questionnaire sinon « comme adjuvant
de l’enquête directe99 ». Passé le registre des interactions ordinaires, un long cha-
pitre est consacré aux techniques de recueil et de notation des observations et des
informations, au redoublement du « recueil de notes » de terrain par un « journal
de route ou d’activité100 » et à tous les artefacts qui fixent les données : relevés
statistiques, dessins techniques, schémas morphologiques, croquis graphiques,
représentations cartographiques et enregistrements photographiques, films et
phonogrammes, frottis, piquetages et moulages, échantillons d’objets.
« L’exploitation du matériel documentaire » arrive en bout de chaîne avec la consti-
tution d’index, de répertoires et de fichiers, signalétiques ou analytiques, où les
observations et les informations sont triées, classées, recroisées et interprétées.
Sont exemplaires du type d’étude monographique d’un « fait social total » qui en
résulte l’enquête de M. Maget sur le « pain anniversaire » à Villard d’Arène101 ou
celle de L. Dumont sur « la Tarasque » à Tarascon102. Les méthodes du MNATP se
sont alors résolument alignées sur celles de l’enquête ethnographique.

La plupart de ces travaux portent cependant sur des groupements humains
de petite taille. Ce choix a été par la suite mis en question, donnant lieu à une
interrogation sur les grandeurs d’échelle103. Le travail de terrain est souvent allé
de pair avec une focalisation sur le « local ». La commune des folkloristes pré-
sente les dimensions de petitesse, de clôture, d’homogénéité, de simplicité qui
en font un « isolat » équivalent, dans l’imaginaire, à la communauté primitive
des ethnologues exotiques. Le modèle nord-américain, puis britannique des com-
munity studies a pu inspirer l’approche monographique et totalisante, à la fois
intensive et extensive, des relations de parenté ou de pouvoir, des formes de socia-
bilité ou d’économie104. R. Redfield et C. Arensberg étaient lus et discutés par
les chercheurs de l’époque. « Le village est un lieu de prédilection pour l’en-
quête monographique105 » en raison de sa taille accessible à un seul chercheur et
de sa faible différenciation sociale et culturelle106. Après le coup d’essai réussi
de Nouville par L. Bernot et R. Blancard107, qui étudient les « cycles de vie fami-
liale » en recroisant histoire, démographie, psychologie et ethnographie, et le
travail de terrain de L. Wylie dans le Vaucluse et en Anjou108, des enquêtes
collectives sont lancées dans le cadre d’un programme du CNRS en Bretagne, à
Plozévet109, mais aussi en Aubrac110, où c’est une micro-région caractérisée par
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le pastoralisme de montagne qui est l’objet d’enquête, ou encore dans les
Pyrénées111 et en Bourgogne112. La focalisation sur la commune ou la commu-
nauté pose un problème de méthode et d’objet. Les appartenances de groupe,
les circuits d’échange, les réseaux de sociabilité, les régimes de propriété, les
systèmes de parenté, les enjeux de pouvoir ne se laissent pas enfermer dans les
limites du « local ». Qu’est-ce que, du reste, que ce « local »? La maison, le
hameau, le voisinage, le quartier, la paroisse, la vallée, le pays, la région sont
des référents identitaires et des contextes pratiques souvent plus pertinents que
la commune; la réputation, le dialecte, la foire, le pèlerinage, la sorcellerie, le
sport, le mariage sont autant d’objets dont l’étude requiert une focalisation
d’échelle autre que celle de la commune. Dans le domaine du politique, en par-
ticulier, le pouvoir communal n’est pas isolable comme tel et sera articulé dans
les années soixante-dix aux instances politico-administratives qui le traversent.
Outre que des lois et des réglementations sont imposées par les différents pou-
voirs – préfectoral, régional, législatif ou exécutif –, les notables locaux élabo-
rent des stratégies de captation des crédits (budgets européens d’aide au
développement), de formation des alliances (communautés intercommunales en
vue de projets d’aménagement) et de gain de prestige (invitation d’un ministre
pendant une campagne électorale) qui les amènent à jongler avec les emboîte-
ments supra-locaux de la commune113. Une analyse à « échelles multiples » s’im-
pose de même à qui veut réfléchir sur le « feuilletage de l’identité » individuelle
ou collective, sur les trains et les rythmes de mémoire à travers lesquels se noue
l’histoire d’une organisation, sur les réseaux d’interconnaissance, d’entraide, de
solidarité ou de rivalité qui commandent à une séquence d’interaction. L’insularisme
des études de communautés a vécu.

L’INVENTION DU TRAVAIL DE TERRAIN EN GRANDE-BRETAGNE

Longtemps, l’enquête de terrain est passée pour une pratique qui devait plus
à la bonne fortune, à la sagacité personnelle et à l’inspiration littéraire du cher-
cheur qu’à une démarche réglée et réfléchie méthodiquement. Certes, des canons
de professionnalisme avaient petit à petit émergé. Des questionnaires exhaustifs,
inspirés des Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l’observa-
tion des peuples sauvages (1799), par l’Idéologue de Gérando, pour la Société des
observateurs de l’homme114, avaient permis la collecte des corpus empiriques des
anthropologues pendant tout le XIXe siècle. Ils s’étaient petit à petit répandus et
affinés, tant dans les social surveys115 que sur les terrains exotiques. Le plus fameux
reste, en Angleterre, le Notes and Queries in Anthropology, publié en 1874 par le
Royal Institute of Anthropology, dont J. Urry nous livre ici une histoire détaillée.
Aux États-Unis, le Bureau of American Ethnology déployait dès 1879 un réseau
d’informateurs à travers l’Amérique du Nord. Au XIXe siècle, les questionnaires
d’enquête se sont multipliés116, non sans reconduire et forger un certain nombre
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de stéréotypes dont l’ethnologie a été l’héritière en droite ligne117. Ils n’étaient du
reste pas utilisés sans réflexivité par les ethnographes de l’époque, qui pouvaient
même s’en moquer ouvertement : Van Gennep les épingle ainsi dans un livre très
drôle où il raconte, entre autres, les mésaventures de Désiré Papin en Afrique orien-
tale : «Avez-vous plusieurs femmes légitimes? – Oui. – La polygamie existe-t-elle
dans vos tribus? – Non. – Les rapports sexuels sont-ils libres avant le mariage?
– Oui. – Les femmes conservent-elles toutes leur virginité? – Oui118 »…

G. W. Stocking, dont le texte classique sur « la magie de l’ethnographe » est
ici traduit, reste la référence incontournable pour comprendre la place du travail
de terrain dans l’histoire de l’anthropologie britannique119. Celui-ci était déjà pra-
tiqué avant le voyage de Malinowski aux îles Trobriand. B. Spencer et F. Gillen
avaient rassemblé des données sur les Arunta de Bedrock en Australie centrale,
qui allaient servir de matière première au Golden Bough de Frazer et aux Formes
élémentaires de la vie religieuse de Durkheim; A. C. Haddon, accompagné de
W. H. R. Rivers et C. G. Seligman, avait déjà piloté la Cambridge Anthropological
Expedition au détroit de Torres en 1898-99, forgeant les notions de « méthode
généalogique » et d’« étude intensive » de l’école d’anthropologie de Cambridge.
Mais quand Rivers retourne en Océanie en 1907-1908 avec la Percy Sladen Trust
Expedition to Melanesia, avec A. M. Hocart et G. C. Wheeler, il continue à cabo-
ter à bord du Southern Cross d’une île à l’autre, des Nouvelles-Hébrides à l’ar-
chipel des Salomon, collectant des données « à la hâte, parfois en quelques heures
seulement », en s’appuyant sur les informations des missionnaires et des natifs
chrétiens120. C’était alors l’usage de privilégier ce type de données : les mis-
sionnaires vivaient sur place et maîtrisaient la langue, et étaient supposés avoir
accès à une connaissance bien plus intime des sociétés et des cultures locales.
L’un des pionniers de l’enquête anthropologique en Mélanésie était ainsi le révé-
rend R. H. Codrington, qui avait séjourné en Nouvelle-Zélande à partir de 1860,
puis rejoint la mission mélanésienne en 1867, la dirigeant de 1871 à 1877,
enseignant sur l’île Norfolk et voyageant lui aussi à bord du Southern Cross.
Ses sommes sur les institutions, le langage et le folklore sont restées les ouvrages
de base pendant longtemps.

Ce n’est que quelques années plus tard que les anthropologues vont cher-
cher à se démarquer des missionnaires, et des coloniaux en général. Radcliffe-
Brown se livre à sa recherche chez les Andaman121 à la même époque que
Malinowski aux îles Trobriand et insiste sur la spécificité de sa méthode122. En
quoi consiste alors la nouveauté de Malinowski123? Elle reviendrait à avoir fait
du travail de terrain la norme professionnelle et le rite initiatique du métier d’eth-
nologue. Avec les Argonautes du Pacifique occidental124, dans l’introduction
duquel Frazer faisait l’éloge du « travail ethnographique de plein air », asso-
ciant « formation du théoricien » et « expérience pratique », la figure du voya-
geur, du missionnaire, du militaire ou de l’administrateur s’efface derrière celle
du chercheur professionnel au cœur de son terrain. L’homme de métier affirme
sa compétence en usant de « stratégies narratives » qui témoignent de son intimité
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avec les sauvages et fonde son autorité sur la maîtrise des méthodes de la disci-
pline pour les comprendre. Jusqu’en 1913, date à laquelle il publie The Family
Among the Australian Aborigines : A Sociological Study, Malinowski se livre
avant tout à une critique des sources, qui lui permet de faire le partage entre les
documents reposant sur des « observations de première main » et les spécula-
tions hasardeuses, entre les enquêteurs « ayant la formation théorique requise »
et les « amateurs », entre les « aborigènes dans leur état primitif » et les « Noirs
dégénérés125 ». Sa méfiance pour les « partis pris professionnels » des mission-
naires va définitivement cristalliser lors de son premier séjour sur le terrain à
Mailu, entre octobre 1914 et janvier 1915. Saville, le représentant de la London
Missionary Society, devient sa tête de turc. Par contraste, le recueil de données
est présenté comme une affaire de savants, formés techniquement, souvent experts
en sciences de la nature, et cesse d’être un passe-temps d’amateurs. La délimi-
tation du terrain, société homogène préservée d’influences extérieures, devient
le préambule obligé de toute enquête rigoureuse. L’ethnologue doit s’installer
pendant un certain temps dans le village indigène, pratiquer avec une certaine
aisance le langage vernaculaire, saisir des comportements sur le vif plutôt que
s’en tenir aux récits des informateurs, ceux-ci n’ayant que des contacts occa-
sionnels et intéressés avec les indigènes. En opérant un transfert de l’idéal posi-
tiviste déjà établi en sciences de la nature, l’ethnologue se fie davantage à
l’exactitude de l’observation directe qu’aux réponses approximatives et non véri-
fiées aux questionnaires126. Il centre son investigation sur des complexes de rites
(cérémonie du naven, cycle de la kula) ou des systèmes d’institutions (parenté,
mythe, magie, sexualité) consacrés comme dignes d’intérêt scientifique, recourt
avec parcimonie aux conjectures trop risquées de l’évolutionnisme ou du diffu-
sionnisme, et propose néanmoins des grilles de lecture globalisantes telles que
le fonctionnalisme, jamais détaché cependant de la lecture synchronique de
faits positifs. Cette insistance sur le field work, analogue à n’importe quelle
activité scientifique, dans un isolat culturel traité comme un laboratoire naturel,
où les paramètres sont relativement bien contrôlés et où les limites de l’inter-
vention sont bien circonscrites, signe l’acte de naissance de l’ethnographie
moderne. Le programme de Rivers, en note de la quatrième édition des Notes
and Queries127, que Malinowski avait emporté à Mailu et dont il suivait l’ordre
des rubriques128, était ainsi réalisé. Rivers y proposait que l’anthropologue « tra-
vaille seul » pour ne pas diviser des matières interdépendantes et inséparables
les unes des autres. Il réclamait la spécialisation contre l’amateurisme des colo-
niaux, prônait la restitution des données de terrain avec une grande « richesse
de détails » et déplaçait l’accent du survey en équipe vers l’observation inten-
sive en solitaire. Mais Malinowski allait plus loin encore en maîtrisant parfaite-
ment la langue des conversations courantes, en fuyant la compagnie des hommes
blancs et en partageant la vie quotidienne des indigènes, et en faisant de la des-
cription ethnographique une finalité en soi, qui ne soit plus seulement asservie
aux exigences de la théorie anthropologique.
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La critique du réalisme ethnographique est devenue un poncif. J. Clifford,
G. Marcus ou G. Cushman ont cru déceler chez les héritiers de Malinowski des
stratégies rhétoriques de légitimation du droit à énoncer la vérité sur telle ou telle
société primitive (que l’enquêteur s’approprie pour en devenir l’interprète auto-
risé, usant du possessif – mes Guarani, tes Touareg – pour signifier à la fois un
territoire exclusif et une liaison affective) plutôt qu’une réflexion épistémolo-
gique sur les opérations de constitution de l’objet ethnologique. Et C. Geertz a
mis en évidence la tension dans les stratégies textuelles qui balancent entre
l’impératif du « j’y étais et je décris des données d’observation de première main
que j’ai recueillies dans une présence immédiate » et la thèse selon laquelle « ce
compte rendu objectif ne doit rien à mon entremise, et quiconque plongé dans
les mêmes circonstances aurait témoigné des mêmes faits129 ». La rhétorique, la
sémiologie ou l’herméneutique du texte ethnographique ont été un moment impor-
tant d’accroissement de la réflexivité de l’enquête anthropologique. Mais il ne
faut pas pour autant perdre de vue la portée révolutionnaire du geste malinow-
skien. Prêter attention à des formats narratifs et considérer l’ethnographie comme
une activité d’écriture est légitime, à condition de ne pas chavirer dans le tex-
tualisme, de ne pas prendre les mots pour les choses et les discours pour les pra-
tiques. Le naturalisme n’est pas une simple ruse rhétorique, c’est une posture
pratique et cognitive. Accuser Malinowski d’« illusion référentielle » est faire
bien peu de cas de son travail de précurseur, alors qu’il a été le premier à s’in-
terroger de façon systématique sur les opérations de traduction accomplies par
l’ethnologue, à pratiquer une critique rigoureuse de ses sources orales ou écrites
et à spécifier le sens des énoncés discursifs dans leurs contextes pragmatiques130.
C’est également passer sous silence sa remarquable honnêteté dans la descrip-
tion des opérations de collecte et de concaténation des données, ignorer par
exemple, l’annexe aux Jardins de corail où il rend compte des erreurs et des
omissions, des lacunes et des échecs que tout anthropologue qui se respecte doit
être à même de reconnaître131. La focalisation sur le scandale de la publication
de son journal de terrain en 1966132 a recouvert l’exercice d’autoréflexion dont
l’œuvre de Malinowski est traversée, de façon incomparablement plus rigou-
reuse que chez les « déconstructionnistes » d’aujourd’hui. Il incluait dans son
récit les imponderabilia de l’enquête. S’il écartait de la publication finale les
variations barométriques de ses tonalités affectives, c’est qu’il les tenait sans
doute pour non déterminantes dans sa production d’un savoir ethnologique. Son
journal avait le statut d’un « défouloir », où il pouvait se laisser aller à tous les
excès, égarements et énervements, se débarrassant d’eux avant de revenir à un
travail d’enquête de type naturaliste. Malinowski nous a donné un nombre remar-
quable d’éléments sur les a priori théoriques de son enquête et sur ses limites
de validité empirique, si on le compare aux anthropologues de son époque. Plutôt
que d’être obnubilés par la figure du « fabricant d’images » posant pour la pos-
térité, incroyablement maître des effets de ses tours d’écriture, composant ses
planches photographiques pour les générations à venir, nous gagnons à revenir
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sur les activités pratiques de constitution, d’analyse et de restitution des don-
nées empiriques et théoriques telles qu’elles nous sont accessibles dans le Diary,
dans les textes de formation133, à travers les témoignages de ses disciples134 ou
dans des extraits de ses documents d’enquête aux Trobriand135.

ANTHROPOLOGIE CULTURELLE ET ENQUÊTE SOCIALE AUX ÉTATS-UNIS

Le développement du travail de terrain aux États-Unis compte parmi ses
premiers héros Lewis Henry Morgan, avec ses enquêtes auprès des Iroquois de
l’État de New York136, et Frank Hamilton Cushing avec son étude des Zuni137 du
Nouveau-Mexique, ou encore John Wesley Powell chez les Ute et Paiute le long
de la rivière Colorado138. La question centrale avait été pendant longtemps celle
de la place des Indiens dans le récit de la Genèse et de leur conversion du paga-
nisme au protestantisme, une question associée au problème politique de la
définition du statut juridique de ces « nations domestiques dépendantes » et de
l’attribution de droits à leurs communautés au sein de la Confédération améri-
caine. Pratiquement, il s’agissait pour le Bureau of Indian Affairs (créé en 1834 dans
le War Departement et transféré ensuite au Departement of Interior), puis pour
le Bureau of American Ethnology (confié en 1879139 à J. W. Powell) de disposer
d’informations sur les tribus dans les réserves et de les contrôler et de les admi-
nistrer à moindres frais. Pour certains, les réserves pouvaient être considérées
comme autant de musées anthropologiques vivants, qui livraient accès aux cultures
primitives des temps préhistoriques. C’est l’époque où les vignettes montrent
dans les ouvrages coloniaux de « beaux spécimens » d’Hottentots, de Maori ou
de Kwakiutl, et où certains sont exposés au public comme des créatures d’un
autre âge. Ota Bonga, pygmée du Congo belge, est exhibé à la Foire internationale
de Saint-Louis en 1904, puis à la maison des Singes au zoo du Bronx en 1905;
de même, Ishi, le dernier survivant des Yahi, est exhibé par Alfred Kroeber en
1911 au musée anthropologique de l’université de Californie140.

Une rupture a lieu au tournant du siècle. Les préoccupations stratégiques et
missionnaires laissent définitivement le champ à l’émergence d’une science
anthropologique. Les départements universitaires de Harvard, Chicago ou Berkeley
relaient le travail accompli par la Smithsonian Institution141 et par le musée
Peabody à Harvard, le musée anthropologique de Berkeley, le Field Columbian
Museum à Chicago ou le Museum d’histoire naturelle à New York. Les enquêtes
sont menées essentiellement sur le mode du survey, visent la réunion de col-
lections muséales et sont orientées par une vision évolutionniste de l’histoire de
l’humanité. Ce qui n’empêche par F. H. Cushing de devenir un chef guerrier et
un shaman zuni142, tandis que Paul Radin s’initie en profondeur à la culture
winnebago143 – l’un et l’autre développant une ethnographie du point de vue de
l’indigène et reconnaissant l’historicité des sociétés sans écriture. La révolution
en cours est associée au nom de Franz Boas, docteur en physique, qui prend la
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relève de John Wesley Powell, géologue de formation. Spécialiste des Territoires
du Nord-Ouest144, il poursuit l’œuvre de cartographie géographique, ethnique
et linguistique de l’Amérique du Nord, la Synonymy de Powell (1891). Il mène
à son terme la publication du Handbook of American Indian Languages (quatre
volumes de 1911 à 1941) dans le cadre du Bureau of American Ethnology – en
1921, Sapir réduira de cinquante-huit à six les grands groupes linguistiques. La
plupart des doctorants et des chercheurs qui travaillent pour cette institution
depuis 1889 sont des proches de Boas. L’université de Columbia devient une
pépinière d’anthropologues boasiens, qui vont occuper des postes clefs par la
suite. On y retrouve A. Kroeber, R. Lowie, E. Sapir, A. Goldenweiser, P. Radin
ou Fay-Cooper Cole avant-guerre, et la relève après-guerre de R. Benedict,
M. Herskovits ou M. Mead. Ils sont unis par leur appartenance au même
réseau, patronné par leur chef totémique, et par leur critique du paradigme évo-
lutionniste de Spencer, Morgan, Brinton et Powell. Au sein de l’American
Association for the Advancement of Science, la section H d’anthropologie recon-
nue depuis 1882, l’American Anthropologist, jusque-là lié à la société de
Washington, est élevé en 1898 au rang de publication nationale. En 1902,
l’American Anthropological Association est fondée et devient rapidement
boasienne, de même que l’American Folklore Society, qui existait depuis 1888.
C’est dans ce contexte institutionnel que prend son essor l’anthropologie
culturelle145. Les canons du travail de terrain se modifient à cette époque. Jusque-
là, les enquêteurs avaient dû pratiquer des recherches rapides, en survol, circulant
rapidement d’un site à l’autre, récoltant des spécimens d’objets propres à telle
ou telle aire culturelle sans se perdre dans les détails de la description de leurs
contextes. L’accumulation de données par les étudiants de Boas fournit toute-
fois une base aux enquêtes ultérieures. Après-guerre, Lowie, Kroeber, Radin ou
Sapir feront tous des terrains intensifs en s’appuyant sur la cartographie établie
grâce aux enquêtes du Bureau146.

À l’altérité des tribus primitives correspond l’altérité des classes dangereuses.
Le même impératif de mission calviniste commande aux entreprises d’investi-
gation dans les réserves indiennes et dans les ghettos urbains147. Si la posture de
conversion religieuse et de contrôle politique vis-à-vis des indigènes se mêle irré-
médiablement à la visée de connaissance scientifique, l’altruisme philanthro-
pique, de social gospel ou de réforme sociale, s’articule au projet de gestion des
populations par les agences du gouvernement et au désir de connaître des faits
avérés pour les enquêteurs, que ce soit à Chicago, à Columbia ou à Philadelphie148.
Un mélange de charité, de compassion, de solidarité et de responsabilité teinte
l’invention des premières politiques de la ville, de l’éducation et de la santé. Le
souci de transformer des mœurs corrompues par le vice et le crime va de pair
avec la défense des plus démunis contre les méfaits d’un capitalisme sans frein.
Les problèmes sociaux commencent à être un enjeu de concurrence entre les pas-
teurs des Églises protestantes, les travailleurs sociaux et les sociologues, qui se
constituent comme milieu professionnel et comme discipline scientifique. La

PRÉSENTATION 35

ACefai.qxp  28/05/03 10:15  Page 35



transition se fait progressivement des associations religieuses aux commissions
de l’immigration et aux départements de sociologie149.

Deux exemples pionniers de l’enquête sociologique, ceux de DuBois et des
Lynd, peuvent être donnés pour rendre compréhensible cette transformation. The
Philadelphia Negro de William Edward Burghardt DuBois150 est prototypique
de cette application des church- and corporate-sponsored-survey methods151.
W. E. B. DuBois se forme à Fisk University, à Harvard et à Berlin, où il suit de
1892 à 1894 les cours de Max Weber et Gustav Schmoller. Il racontera plus tard
comment il s’y rallie à une méthode descriptive qui, pour être utile à l’inter-
vention sociale et politique, doit neutraliser le jugement de valeur, et à une
méthode inductive : « J’allais étudier les faits, chacun des faits et tous les faits,
concernant le Noir américain et sa condition, puis par mesure et comparaison,
j’élaborerais les généralisations valides à ma portée152. » De peau noire, il ne
peut accéder à une université de premier rang, où former à son tour une équipe
d’étudiants, et se trouve marginalisé de 1897 à 1910 à l’université d’Atlanta. Il
lui est impossible de trouver des financements pour mener ses enquêtes, bien
qu’il publie seize monographies entre 1898 et 1916, pendant longtemps igno-
rées. « L’argent serait disponible pour mesurer les têtes des Noirs perdus au fin
fond de l’Afrique, mais c’est dur de rassembler 500 dollars par an pour Atlanta153. »
Il devient militant politique à partir de 1909, édite à partir de 1910 The Crisis,
publication de la National Association for the Advancement of Coloured People
(NAACP), et son travail académique sera lu rétrospectivement à la lumière de
son engagement public154.

The Philadelphia Negro voit cependant le jour grâce à un contrat d’un an à
l’université de Pennsylvanie, accordé par C. C. Harrison à l’instigation d’une
éminente quaker, Susan Wharton, membre du comité exécutif du Philadelphia
College Settlement. C’est dans un logement au-dessus de la cafétéria de cet éta-
blissement philanthropique, au cœur de St Mary Street, que la famille DuBois
s’installe à partir d’août 1896. The Philadelphia Negro est reconnu comme un
livre fondateur155. Il prend pour modèles l’enquête pionnière de H. Mayhew156 et
le Life and Labour of the People of London de Charles Booth, engagé à partir de
1892157, les Hull House Maps and Papers à Chicago de 1895158, un remarquable
travail d’analyse cartographique et statistique mené par les femmes de Hull House
qui anticipait de plus de vingt ans le travail des sociologues de Chicago, et les
First and Second Sociological Canvasses de la Federation of Churches and
Christian Workers in New York City, édités par W. Laidlaw en 1896-97. La col-
laboratrice de DuBois, Isabel Eaton, est d’ailleurs passée par Hull House, ce
social settlement de Chicago fondé par Jane Addams et Florence Kelley, avec
qui DuBois participera à la fondation de la NAACP.

DuBois quadrille donc le Seventh Ward de Philadelphie, un quartier mal famé
en pleine « désorganisation sociale ». Son enquête s’appuie sur le dépouillement
de neuf mille entretiens. Les questionnaires auraient été testés auprès d’un cer-
tain nombre de correspondants, dont Booker T. Washington, le leader noir dont
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Park sera l’assistant, et rectifiés en conséquence. Ils portent sur les familles et
sur les individus (membres, âge, sexe, éducation, loisirs, emplois et revenus),
sur les rues (caractéristiques159, habitations, lieux publics, commerces, allées et
cours), sur les logements (nombre de pièces, mobilier, sanitaires) et sur les orga-
nisations et institutions du quartier (statuts, capitaux, membres, objectifs160).
DuBois a lui-même mené l’enquête de porte en porte. « Le problème s’étalait
sous mes yeux. Je l’ai étudié personnellement, et pas par délégation. Je n’ai pas
envoyé d’enquêteurs. J’y suis allé moi-même. J’ai visité et parlé avec près de
5 000 personnes. Ce que j’ai pu, je l’ai inscrit dans les rubriques ordonnées de
formulaires que j’avais composés et soumis à l’Université pour critique. Le reste
de l’information, je l’ai stocké dans ma mémoire ou enregistré dans des mémen-
tos. Je suis allé dans les bibliothèques de Philadelphie pour recueillir des don-
nées, y compris dans les bibliothèques privées de personnes de couleur. J’ai obtenu
des informations personnelles. J’ai cartographié la zone, en procédant à un clas-
sement par conditions; j’ai compilé deux siècles d’histoire des Noirs à Philadelphie
et dans le septième district161. » Sur une carte qui combine les techniques de Booth
et de Hull House, DuBois indique par les lots en rouge les « classes moyennes
et supérieures », en vert le « peuple des travailleurs, d’aisé à confortable », en
bleu « les pauvres » et en noir les « classes corrompues et criminelles162 ». Les
entretiens par questionnaire, individuel et familial, ont été complétés par l’expé-
rience personnelle et par l’observation directe, ce qui fait de The Philadelphia
Negro un modèle revendiqué par les ethnographes qui suivront163. Les rubriques
portent sur l’organisation du quartier, la famille, l’éducation et l’analphabé-
tisme, les professions et les revenus, la santé et l’alcoolisme, les activités crimi-
nelles, les Églises et les associations, les contacts entre les races, la législation et
les élections – avec une enquête spécifique sur la domesticité dans le Seventh
Ward. DuBois précise par ailleurs quelques-unes de ses recettes méthodologiques
en vue d’obtenir des « réponses soignées, précises et véridiques164 », en particu-
lier sur les différences entre métiers, qui n’apparaissent qu’à la condition que
l’enquêteur affine ses demandes. Il livre également ses remarques sur la confi-
dentialité des entretiens, sur leur durée, pouvant aller jusqu’à une heure, avec une
moyenne d’une vingtaine de minutes, et sur le taux extrêmement faible de non-
réponses, sinon dans les bordels du cru. Il ne s’arrête pas à une simple descrip-
tion, mais propose des analyses de la structure familiale et de la stratification
sociale, des causes de l’alcoolisme et de la criminalité et des effets du préjugé
racial. Il déplore l’incapacité des analystes à voir dans la communauté noire autre
chose qu’une masse de fainéants, de pickpockets et de joueurs, au lieu d’être sen-
sibles aux différences de condition et de pouvoir, au travail des honnêtes gens et
à la constitution d’une classe moyenne. Par ailleurs, DuBois fait usage de la
méthode historique et comparée. Il raconte la transplantation des Noirs depuis
1638, les types de populations d’esclaves, émancipés et fugitifs qui cohabitent
jusqu’à la loi de l’abolition165; il recourt à des « témoins » en soumettant le même
questionnaire à des Noirs dans d’autres quartiers de Philadelphie. Et il redouble
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l’enquête de Philadelphie par une enquête en Virginie rurale, dont nombre de
Noirs du quartier étaient originaires, montrant la variété des conditions des migrants
sur leur terre d’origine et tentant de cerner les habitudes et les capacités qu’ils
avaient transportées de l’un à l’autre milieu166. Depuis, DuBois a été réhabilité
comme l’un des principaux inventeurs du mouvement du social survey aux États-
Unis. Si son ouvrage comporte un dernier chapitre davantage orienté vers une
forme de thérapeutique sociale, il apparaît en premier lieu comme un précurseur
de l’enquête de terrain en sciences sociales.

Autre pionnier de l’enquête sociologique, Robert Lynd est un jeune pasteur
protestant, choisi avec son épouse Helen par l’Institute of Social and Religious
Research – créé par Rockefeller en 1921 sur les ruines de l’Interchurch World
Movement, qui avait financé le projet de R. E. Park sur les relations raciales sur
la côte Pacifique, et lié au Council of Churches – pour une enquête sur l’état
moral des communautés chrétiennes dans l’Amérique urbaine et industrielle167.
R. Lynd est un pasteur qui a la posture pragmatiste d’un « penseur expérimen-
tal », qui regrette que le protestantisme se soit éloigné après-guerre du social
gospel et se sent tenaillé par l’urgence d’agir à la suite de son expérience à Elk
Basin, une exploitation pétrolière dans le Wyoming en 1922. R. et H. Lynd, avant
d’engager leur recherche au long cours à Muncie (Indiana), consultent Clark
Wissler168, anthropologue du Muséum d’histoire naturelle. Il leur fournit leur
principal outil d’investigation, la liste des catégories standard constitutive de son
« schéma culturel universel », qui deviennent « six activités principales » : éta-
blir une maison, élever des enfants, se vêtir et se nourrir, se trouver des loisirs,
s’adonner à la prière et agir dans la communauté169. Ils lisent aussi attentive-
ment W. H. Rivers sur les Todas et A. R. Radcliffe-Brown sur les Andaman,
dont ils adoptent la matrice fonctionnaliste, mais sans renoncer à la perspective
historique, à travers des comparaisons avec des coupures de presse de 1890.

Middletown est une recherche originale. Elle recourt à des entretiens inten-
sifs sur un échantillon représentatif d’habitants de la ville et elle tranche avec la
prégnance des jugements normatifs (bien qu’elle assume aussi une visée didac-
tique) et la pauvreté des données empiriques (en ce qu’elle recourt aussi à des
descriptions ethnographiques) de beaucoup d’enquêtes sociales de l’époque. Elle
est saluée par E. Sapir et M. Herskovitz comme un exercice anthropologique.
Les Lynd ont passé dix-huit mois sur place, de janvier 1924 à juin 1925, ren-
contrant aussi bien des informateurs clefs, parce que bien placés dans des orga-
nisations ou membres des élites de la ville, que discutant à bâtons rompus avec
des amis, avec les chauffeurs de tramways ou avec les membres du Rotary Club.
Ils décrivent les cercles de sociabilité informelle (voisinage, associations) comme
les institutions d’intégration sociale (Églises, écoles, entreprises). Mais leur
enquête subit le black-out de l’institut qui l’a commanditée, la raison invoquée
étant le « manque d’objectivité ». La même mésaventure arrive à R. Lynd lors
de sa participation au rapport Research Social Trends destiné au président Hoover.
Son chapitre « The People as Consumers », co-écrit avec Alice Hanson, où il

L’ENQUÊTE DE TERRAIN38

ACefai.qxp  28/05/03 10:15  Page 38



vise à soutenir les associations de consommateurs et le Consumers Advisory
Board, provoque une riposte brutale de W. F. Ogburn. Dans une « Note on
Method », discutée à la réunion du comité le 13 février 1932, mais finalement
non publiée, R. Lynd est attaqué par celui qui fixe la figure du sociologue comme
expert neutre, analyste statistique et conseiller politique. Dans sa Conférence
présidentielle à l’American Sociological Society en décembre 1929, W. F. Ogburn
n’affirmait-il pas déjà : « La sociologie comme science n’est pas intéressée par
la tâche de rendre le monde meilleur, d’encourager les croyances, de répandre
des informations, de diffuser des nouvelles, de dépeindre des impressions, de
conduire les masses, de guider le navire de l’État170 »? « What are they worth
for what171? ».

Quand ils reviennent à Muncie, pendant la Grande Dépression, les Lynd
sont entre-temps devenus sensibles aux thèmes des contradictions du capitalisme
et de la lutte de classes. Accompagnés de cinq assistants, ils y restent moins long-
temps, et se fondent davantage sur des articles de journaux ou des entretiens bien
choisis que sur une observation en profondeur. Ils quittent le registre des valeurs
culturelles centrées sur la religion pour celui des inégalités sociales articulées
autour de l’économie. En s’appuyant sur une critique de l’idéologie libérale, ils
thématisent le contrôle par la business-class de l’Université, de la bibliothèque
et de l’hôpital, du marché du travail, du grand magasin et de l’institution judi-
ciaire. Ils dévoilent la puissance d’exploitation et de domination de la famille
Ball sur les citoyens ordinaires172. Ils montrent le mouvement de concentration
de l’activité bancaire et financière à la faveur de la Crise, la séparation géogra-
phique entre beaux quartiers et quartiers populaires, et les ramifications du pou-
voir notabiliaire dans les activités scolaires, professionnelles, dans l’administration,
les médias et les loisirs. On reprochera plus tard aux Lynd d’avoir étudié des
représentations et des valeurs davantage que des pratiques, et sans toujours s’in-
terroger sur leur statut; on critiquera également, à juste titre, leurs conclusions
à l’emporte-pièce sur le pouvoir de classe, les insuffisances de leur enquête his-
torique et leurs généralisations hâtives de Muncie à toutes les villes nord-amé-
ricaines. Le point intéressant est dans la conversion de leur compassion religieuse
en critique politique. L’alternative entre le « fait », fondé sur la mesure statis-
tique, et l’« opinion », qui « pourrait conduire à de fausses impressions » en rai-
son des préjugés, sentiments ou croyances, ou simplement du « désir de
propagande » de l’enquêteur, serait selon eux intenable173. Dans son manifeste
Knowledge for What?, R. Lynd s’interroge sur l’illusion que « les faits parlent
d’eux-mêmes », sans être informés par des hypothèses. Au nom de cette
pseudo-objectivité, les économistes s’immergent totalement dans des organisa-
tions sans prendre de recul174. Ils prennent pour argent comptant les folkways and
mores du libéralisme économique. Selon les Lynd, regarder des situations capi-
talistes avec les lunettes de T. Veblen ou de J. Dewey permet de prendre un recul
critique. D’une certaine façon, ils préfigurent l’ethnographie critique qui se
développera à partir des années soixante.
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L’ÉCOLE DE SOCIOLOGIE DE CHICAGO

Les exemples de W. E. B. DuBois à Philadelphie et de R. et H. Lynd à Columbia
témoignent de ce que les études de cas, comprenant un élément d’« implication
personnelle », n’étaient pas le propre de l’université de Chicago. La thèse qui a
par ailleurs fait de l’École de Chicago la promotrice dans les années vingt des
méthodes d’observation participante a été largement battue en brèche. J. Platt a
travaillé à la déconstruction du « mythe de l’observation participante175 », et elle
parachève cette entreprise dans l’article ici traduit sur les « données de première
main ». Cette critique de l’histoire des méthodes ne vise pas à amoindrir ou à
dénigrer la qualité des travaux produits par cette première vague de sociologues
de Chicago. Mais l’enquête historique permet de constater que l’étiquette d’« obser-
vation participante » ne sera systématiquement utilisée qu’à partir des années
cinquante. Ce que l’on entendait par études de terrain (field studies) recouvrait
d’autres types d’opérations.

On a souvent raconté comment la formation de journaliste de R. E. Park a mar-
qué son goût pour l’enquête in situ. Le modèle du reportage permet de comprendre
bien des conseils qu’il donnait à ses étudiants176, ainsi que la façon qu’il avait de
superviser de près leurs recherches et, souvent, de les accompagner sur le terrain.
On a également évoqué la source d’inspiration qu’a été la littérature naturaliste,
et les apprentis chercheurs étaient invités à utiliser des matériaux provenant des
romans. James T. Farrell, qui passe par le département de sociologie à l’époque,
met en scène dans une de ses nouvelles le rapport d’un étudiant avec une prosti-
tuée177. On a encore insisté sur la métaphore de la ville comme « laboratoire
social178 » en plein air, déjà en vogue dans les années 1890, qui consonne bien
avec l’idéal pragmatiste et naturaliste d’une science sociale, impressionnée par
la révolution darwinienne. Une expérimentation collective, grandeur nature, se
prêtait ainsi à l’observation des sociologues. D’une part, Park enseignait l’exi-
gence de décrire les choses de près, « de première main », et d’acquérir une « fami-
liarité avec » (acquaintance with) plutôt qu’une « connaissance sur » (knowledge
about). Le modèle de W. James de pénétrer le courant de conscience d’autrui était
sensible dans l’invitation faite par E. W. Burgess de recourir aux « journal secret,
autobiographie intime, correspondance personnelle et entretien confidentiel » pour
comprendre les sujets179. D’autre part, le modèle des sciences de la nature com-
mandait aux recherches : l’idéal de rigueur et de précision des données et le pro-
jet d’ancrer en elles la connaissance des lois de la société étaient directement
copiés sur l’entreprise scientifique. De ce point de vue, il y avait une véritable
rupture avec les enquêtes sociales que menaient auparavant les réformateurs
sociaux. En dépit de leur engagement dans les rangs du social gospel ou de leur
participation active à des associations philanthropiques, les sociologues de Chicago,
dès les années vingt, se démarquent clairement des « bienfaiteurs de l’humanité »,
les « bonnes âmes » (do-gooders), comme R. Park qualifiait ses consœurs de
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Hull House ou de la School of Civics and Philanthropy. À vrai dire, la visée
réformatrice n’est pas totalement court-circuitée dans les travaux pionniers aux-
quels Park prend activement part, comme l’enquête sur les émeutes de 1919 à
Chicago exposée dans The Negro in Chicago180 ou comme le Race Relations
Survey, organisé en Californie par E. Bogardus, un ancien de Chicago, qui invente
les premières échelles de distance sociale et raciale181. Mais le projet scientifique
a sa propre légitimité et n’est plus directement subordonné à des visées morales
ou politiques. Le financement à partir de 1923 du Local Community Research
Committee – une structure de recherche transdisciplinaire imaginée par C. Merriam,
dont les bourses soutiendront nombre d’enquêtes de science sociale et de science
politique devenues classiques par la suite – par des agences administratives, des
entreprises privées ou des organisations communautaires ne contreviendra pas à
cette nouvelle situation. Pas plus que le sentiment partagé par la plupart des socio-
logues que leur discipline devait contribuer à mettre en place des programmes de
planification sociale ou à informer et éduquer l’opinion publique.

En quoi consistaient les recherches des années vingt? Thématiquement, elles
étaient avant tout centrées sur les « petites communautés182 » et sur les problèmes
sociaux. Le modèle d’écologie urbaine mis au point par R. McKenzie, Park et
Burgess, en particulier, le modèle des « aires naturelles » disposées en cercles
concentriques autour du Loop, le centre des affaires de Chicago, a guidé les
enquêtes sur le ghetto juif183, Little Italy, le quartier polonais184, la Gold
Coast185, Hobohemia186, ou encore, sur le quartier russe à Los Angeles187 et sur
Harlem à New York188 et, dans la même veine, sur des petites villes, comme
Rocky Mountain dans le Montana189, sur les Chinois du Pacifique190 ou sur
Greenwich Village191. La préoccupation pour les phénomènes de « désorganisa-
tion sociale » et l’attrait pour les figures de l’« homme marginal » donnèrent par
ailleurs lieu à une série de recherches sur les gangs192, les criminels193, les sui-
cidés194, les drogués195 et les fous196, elles aussi guidées par une écologie du vice
et du crime. Qui dit écologie dit cartographie et statistique. La force des urban
studies de Chicago réside sans doute dans le développement de ces méthodes
qui avaient été mûries ailleurs – nous avons déjà mentionné le rôle pionnier de
Hull House, mais un certain nombre de thèses remarquables, comme celles de
Gillette ou de Bushnell au début du siècle, s’employaient déjà à une statistique
descriptive élaborée et dessinaient des cartes de leurs terrains. E. W. Burgess,
secondé par V. Palmer, est le premier artisan de la social base map, où étaient
représentées les 75 aires naturelles de la ville et leurs limites. Cette représenta-
tion avait été redoublée par une enquête sur les histoires et sur les habitudes des
résidents de chacun des quartiers de cette mosaïque urbaine. En outre, E.W. Burgess
avait obtenu du Bureau du recensement américain de recueillir les données du
recensement à partir de 1924, sous l’égide d’un Comité du recensement com-
prenant les autorités publiques, des associations, des journaux et des entreprises.
Il s’agissait de fixer les limites des districts de comptage (tracts) qui ne soient
plus copiées sur celles, fluctuantes, des circonscriptions politiques (wards), de
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façon à rendre la comparaison possible. Ces données statistiques, relevées à
partir de 1930 et organisées selon les aires naturelles, étaient consignées dans le
Chicago Local Community Fact Book. Un autre exemple de recours massif à
l’analyse cartographique et statistique est la série d’enquêtes engagées par
l’Institute for Juvenile Research, qui regroupait une clinique pour délinquants,
liée aux tribunaux pour mineurs, et un secteur de recherche soutenu par des fonds
privés, organisé par E. W. Burgess et dirigé par C. Shaw à partir de 1926. On y
retrouve H. McKay, L. Cottrell, F. Zorbaugh et C. Tibbits, qui posent les fon-
dements d’un certain type de recherche criminologique, en découpant des
zones de taux de délinquance et de récidive et des vecteurs de diffusion des pra-
tiques illégales, et en dégageant les « facteurs sociaux » de cette distribution et
de cette propagation par l’analyse de récits de vie197. Les travaux sur l’écologie
de la déviance198 étaient le complément du travail de description empirique et de
typification qualitative des carrières de criminels, de leurs environnements fami-
liaux ou amicaux, de leurs techniques et cultures professionnelles, effectué par
The Jack-Roller ou The Professional Thief199.

Dans le texte ici traduit, J. Platt décrit le type de matériaux utilisés dans The
Taxi-Dance Hall de P. Cressey, The Gang de F. Thrasher, The Unadjusted Girl
de W. I. Thomas et The Gold Coast and the Slum de H. W. Zorbaugh. De fait,
nombre des données que l’on retrouve dans les travaux des Chicagoans pro-
viennent des commissariats ou des tribunaux, du YMCA, des institutions d’édu-
cation ou de rééducation, des associations philanthropiques et religieuses, des
archives des journaux ou de la Chicago Historical Society. Et, sans doute, la
réflexion engagée plus tard sur les modalités de l’entretien, de l’observation et
de la participation, est encore étrangère à ces recherches. Mais on peut déjà appré-
cier la multiplicité des façons d’interviewer, avec d’un côté, les plus informelles
par Nels Anderson qui, après avoir lui-même vagabondé à travers le Midwest,
s’installe dans un hôtel de basse catégorie et discute avec les hobos rencontrés
autour de Madison Street, et de l’autre, les plus corsetées par des questionnaires :
les sondages en porte-à-porte, les block studies, qui permettent d’obtenir toutes
sortes de données sur les familles, leurs conditions de vie ou leurs intentions de
vote, comme dans les études de H. Gosnell, ou la rédaction de fiches sur des cas
sociaux par C. Shaw, P. Cressey ou F. Thrasher, à la manière des travailleurs
sociaux. Ce qui n’empêche pas Cressey de recourir à des rôles de composition
pour s’approcher des pistes de danse200, Thrasher de traîner des jours durant avec
des bandes de gangsters et Shaw de se glisser dans la peau du truand Jon Snodgrass.
De même, J. Landesco compose différentes méthodes d’investigation. Il
explore les réseaux criminels depuis le début du siècle à partir de la presse, des
mains courantes de la police, de la Chicago Crime Commission et de l’Illinois
Association for Criminal Justice, et il en tire son Who’s Who du crime organisé.
Mais il est connu pour sa capacité à s’immiscer en personne dans ces milieux,
qu’il avait côtoyés dans son enfance, et il rédige le portrait d’Eddie Jackson, le
« pickpocket impuni ».
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C’est un anachronisme de parler d’observation participante – l’usage du
concept est rare et son sens n’est pas encore fixé à l’époque201. Et l’implication
personnelle de l’enquêteur n’est pas une nouveauté, puisqu’elle fondait nombre
de témoignages de voyageurs et de reporters, d’administrateurs coloniaux et de
philanthropes sociaux. La nouveauté est de penser cette implication personnelle
comme un outil d’enquête valide pour une « science de la sociologie », et de fon-
der un registre autonome de réflexion méthodologique – ce dont témoignent les
manuels de F. S. Chapin (1920), d’E. Bogardus (1926) et de V. Palmer202 (1928).
Par ailleurs, la fin des années vingt est un moment clef où la montée en puis-
sance des méthodes statistiques contraint les tenants de l’étude de cas à affiner
leurs pratiques et à spécifier leurs arguments. Dans l’intervalle d’une dizaine
d’années, on ne peut que constater les progrès accomplis entre l’usage sauvage
des documents personnels par Thomas et Znaniecki et leur contextualisation
minutieuse par Shaw et ses associés ou, au sein de l’Institute of Juvenile Research,
entre les histoires de vie abrégées et moralisantes, recueillies par W. Healy, et
les entretiens extensifs et sténographiés, confrontés à d’autres sources d’information,
de ses successeurs sociologues.

L’ÉCOLE D’ANTHROPOLOGIE DE MANCHESTER

ET LE RHODES-LIVINGSTONE INSTITUTE

Un autre lignage de l’histoire de l’étude de cas et de l’analyse de situation
qui mérite d’être retracé est celui du Rhodes-Livingstone Institute. J. A. Barnes,
dont nous traduisons ici un texte classique sur l’éthique et la politique du ter-
rain, en est devenu research officer en 1945, en même temps que E. Colson,
J. F. Holleman et J. Clyde Mitchell (avant de rejoindre l’université de Manchester,
puis celle de Cambridge). Le Rhodes-Livingstone Institute a été fondé en 1938 à
Lusaka, en Rhodésie du Nord, sous la direction de Godfrey Wilson. Il est devenu,
après l’accès à l’indépendance de la Zambie, l’Institute for Social Research
(1966-1970), puis l’Institute for African Studies, (université de Zambie203). Il
a été étroitement lié au département d’anthropologie sociale et de sociologie
– les deux disciplines étant accolées l’une à l’autre – de l’université de
Manchester204 fondé par Max Gluckman en personne en 1949. Le Rhodes-
Livingstone Institute a laissé une quantité impressionnante d’écrits théoriques
et empiriques, encore largement inconnus en France205, publiés dans sa revue
Human Problems in Central Africa et dans ses séries de working papers. Ses
chercheurs ont révolutionné l’anthropologie juridique et politique206. Ils ont
entrepris de mener une sociologie des milieux urbains avec des méthodes anthro-
pologiques. Ils ont infléchi le type de questions posées sur l’ethnicité207 et ont
introduit des outils d’analyse des réseaux208. Ils ont produit toutes sortes de
concepts comme ceux de « sélection situationnelle », de « rôle intercalaire »,
de « forme processuelle », de « clivage dominant », de « rites de réparation »
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(redressive) ou d’« entrecroisement des alliances209 ». Ils ont prôné le déve-
loppement de l’analyse situationnelle, dont le prototype est la description de
l’inauguration du pont de Zululand en 1938 par M. Gluckman210. Mais ils ont
aussi entrepris des comparaisons entre différentes études de cas, comme dans
le livre collectif auquel participent Barnes, Mitchell, Gluckman et Colson211 ;
et ils ont assuré un suivi de sites d’enquête par des études longitudinales sur
plusieurs décennies212, dont le modèle est l’enquête de Colson et Scudder sur
les Gwembe Tonga. L’analyse situationnelle213 a ainsi été amplifiée en « ana-
lyse processuelle214 », puis en « étude de cas élargie215 » à plusieurs sites et à
plusieurs époques – dont M. Burawoy216 se veut l’héritier le plus récent.

Le Rhodes-Livingstone Institute a été critiqué, au même titre que l’East
African Institute for Social Research, que l’International African Institute ou que
les universités de Makerere en Ouganda et d’Ibadan au Nigeria217, pour avoir
servi les intérêts de l’Empire britannique et pour lui avoir fourni des outils de
contrôle, de domination et de répression218. Les anthropologues auraient été des
relais de l’administration coloniale; ils auraient eux-mêmes bénéficié des privi-
lèges statutaires des officiers des bureaux coloniaux; leurs données auraient direc-
tement servi à des visées d’exploitation des richesses naturelles, d’exacerbation
des divisions entre les groupes indigènes ou d’alliance avec des chefs locaux et
de pacification des situations conflictuelles219. Les critiques de l’« anthropologie
coloniale », plus ou moins violentes, se sont multipliées à partir des années
soixante-dix220, en Grande-Bretagne comme ailleurs. On a par exemple, montré
comment nombre de ses catégories n’étaient que le reflet savant de transactions
entre acteurs coloniaux221. Le savoir anthropologique sur les « tribus222 » serait
ainsi la résultante des interactions entre les connaissances pratiques provenant
de l’administration indirecte (indirect rule) des fonctionnaires, de la croyance
fonctionnaliste des anthropologues en un équilibre des organismes sociaux tra-
ditionnels (au déni du travail forcé des Lozi et du commerce esclavagiste des
Yao) et de l’usage flottant du terme, sans équivalent en langage vernaculaire,
par les indigènes eux-mêmes (le terme de mikoka des Kaonde désigne davan-
tage les unités d’un système clanique, et les auto-étiquetages identitaires connaissent
de fortes variations selon les situations).

Le texte de J. A. Barnes ici traduit soulève le problème du type et du degré
de « compromis » et de « compromission » des anthropologues avec l’adminis-
tration coloniale223. Il décrit quelques-uns des pièges et des dilemmes éthiques
et politiques rencontrés en pratique par l’enquêteur sur le terrain. Le projet de
concilier anthropologie et administration avait souvent été affirmé, bien avant le
RLI. À commencer par Malinowski qui, tout en plaidant pour la chapelle fonc-
tionnaliste, reprenait à son compte le programme de l’International Institute of
African Languages and Cultures224, fondé en 1926. Une bonne partie des étu-
diants qui composent l’école anthropologique britannique se sont tournés vers
l’Afrique et se sont orientés dans ce cadre vers le travail de terrain, plutôt que
de se limiter à la collecte muséographique225. J. Barnes nous montre pourtant
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qu’il faut éviter de conclure trop hâtivement à la coopération étroite entre scien-
tifiques du RLI et politiques de Rhodésie et de métropole. Les liens étaient dis-
tendus entre les priorités de recherche fixées par le Colonial Social Science
Research Council, les pinaillages des industriels de la Copperbelt (peu sen-
sibles à l’utilité de la recherche et peu enclins à la financer), les interdictions
fixées par l’administration, transgressées en permanence par les chercheurs (fumer
une cigarette ou partager un repas avec les indigènes), les manifestations d’hos-
tilité des Petits Blancs (accrochés à leurs petites prérogatives et leur mettant éven-
tuellement des bâtons dans les roues), et au bout du compte, la production d’un
savoir anthropologique. Autres figures du contexte colonial, R. Firth et
E. Leach226 ont livré leur position, pondérée et dépassionnée, lors d’un séminaire
de la London School of Economics sur « Anthropologie et politique coloniale ».
Ils n’en étaient pas les dupes et n’y collaboraient guère – au sens où J. Servier
sera plus tard un agent actif de la « pacification » en Algérie – même s’ils ne la
dénonçaient pas publiquement. S. F. Nadel227 aurait été appointé au Soudan
dans les années trente pour découvrir les alliances et les inimitiés entre tribus
susceptibles d’être utilisées par les officiers coloniaux ; mais il semble qu’il
n’ait été ni écouté ni même compris228. Le livre de M. Gluckman sur la justice
barotse en 1943 a été ignoré par le gouvernement de Rhodésie du Nord : il avait
paru trop complexe, et sa proposition de verser un salaire à tous les détenteurs
héréditaires de charges judiciaires jugée trop coûteuse229. L’analyse par Evans-
Pritchard de l’organisation segmentaire des Nuer a été prise en compte par
F. D. Corfield, commissaire de district au Soudan. Mais cela semble avoir été
une exception230. D’ordinaire, la bureaucratisation de l’ordre indigène se faisait
sans trop d’égards pour ses équilibres politiques et ses formes institutionnelles.
Par ailleurs, l’inexistence de chefs traditionnels qui puissent être intronisés « auto-
rités indigènes » et servir de médiateurs, et le manque d’appétit de conquête des
Nuer, qui aurait pu justifier l’imposition de la Pax britannica, conféraient aux
descriptions d’Evans-Pritchard une faible utilité – pour ne pas parler de ses
recherches sur les oiseaux ou les jumeaux. Lui qui ne perdait pas une occasion
de dénoncer l’usage de la force contre les Nuer et les Azandé apparaissait peu
fiable aux administrateurs coloniaux. De même, M. Gluckman ou Audrey Richards
usaient de l’argument de l’utilité des connaissances produites par leurs institu-
tions respectives, mais par opportunisme vis-à-vis des sponsors. A. Richards ne
se souvient que d’une seule contrainte qui lui ait été imposée pendant toute sa
carrière en Rhodésie, au Transvaal ou en Ouganda : celle d’interviewer ses infor-
mateurs sur la véranda du Bureau indigène en Afrique du Sud. D’ordinaire, les
officiers en poste lui proposaient plutôt de mesurer la tête des locataires de la
prison locale ou d’admirer d’hypothétiques œufs de dinosaures231.

Si l’on se tourne du côté de la sociologie britannique, le travail ethnogra-
phique en semble en revanche relativement absent. Les études pionnières de
l’Institute of Community Studies, créé en 1954232, ne recourent guère à la démarche
ethnographique. Dans l’enquête de Michael Young et de Peter Willmott sur le
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transfert des familles ouvrières de Bethnal Green vers un nouvel ensemble immo-
bilier, Greenleigh, les chercheurs ont procédé à une étude comparée des
familles élargies en milieu populaire et des familles des classes moyennes233.
Mais ils s’appuient avant tout sur des outils de social survey, dans le lignage des
enquêtes sociales. Il en va de même pour l’enquête de Peter Townsend sur l’in-
tégration des personnes âgées dans le milieu familial et sur leurs besoins en
matière de services sociaux234 ou pour l’enquête d’Elizabeth Bott, qui applique
à ces familles et à leurs environnements sociaux les techniques d’analyse de
réseaux déjà expérimentées à Manchester235. À vrai dire, la relation est plus com-
plexe entre anthropologie et sociologie. Dans la déclaration d’intention de l’Institute
of Community Studies, il est dit explicitement que l’enquête doit fournir des
connaissances sur les modes de vie familiale et communautaire, sur les « besoins
et les vues » de la classe ouvrière, de façon à les rendre plus familiers aux concep-
teurs de politiques publiques. À cet effet, « le particulier ne peut être généralisé
de façon satisfaisante qu’au moyen des statistiques, le général ne devient signi-
ficatif que fondé sur la compréhension de l’individuel236 ». En dépit de la divi-
sion du travail et de la spécialisation des tâches, l’implication personnelle du
responsable de l’enquête du début à la fin, notamment son observation à la pre-
mière personne et sa réalisation de la plus grande part des entretiens, est une
garantie de rigueur. E. Bott par exemple, procède par visites à domicile, entre-
tiens cliniques et tests psychologiques, mais trouve son inspiration en anthro-
pologie sociale. Dans son livre novateur, Family and Social Network (1957), elle
remercie avant tout des anthropologues comme R. Firth, M. Fortes, E. Leach,
M. Young – et E. Goffman. L’hypothèse centrale que les rôles conjugaux sont
une fonction des connexions que les membres du couple entretiennent dans des
réseaux sociaux a été élaborée au séminaire de Max Gluckman en 1954 à
Manchester, et discutée notamment par E. Colson237. Plutôt que de se focaliser
sur la famille nucléaire, E. Bott s’interroge sur les rapports réciproques entre
celle-ci et la trame élargie des relations de parenté et de sociabilité. À un bout
du spectre, la division du travail entre mari et femme est extrêmement forte : hor-
mis les visites à des parents, leurs occupations sont complètement séparées; à
l’autre bout, les époux passent beaucoup de temps l’un avec l’autre, partagent
les mêmes tâches, loisirs et amis, prennent les décisions ensemble et se pensent
comme égaux. De là l’hypothèse que les rôles sont d’autant plus ségrégués que
les couples sont intégrés à une trame serrée de relations denses (close-knit), et
d’autant plus conjoints que ces liens sont relâchés (loose-knit) – hypothèse confir-
mée par les travaux d’Arensberg en Irlande ou de Young et Willmott dans Family
and Kinship en 1957, et tout à fait dans l’esprit des travaux du RLI, de Gluckman
à Turner et Mitchell.

Toute une constellation de recherches s’est articulée à partir de ces travaux :
Peter Marris a travaillé sur les problèmes créés par le veuvage, en particulier chez
les jeunes femmes238 ; Enid Mills s’est focalisé sur la gestion de la folie dans
l’économie de la famille239; Brian Jackson et Dennis Mardsen ont coordonné une
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étude sur l’éducation240. Ces recherches ont pour caractéristique de mêler diffé-
rents types de méthodes. La place du survey, dans un héritage revendiqué de la
tradition des Both ou de Rowntree, y est importante, et classiquement associée
aux recherches sur le diagnostic et le traitement des problèmes sociaux. Les entre-
tiens approfondis cohabitent avec des entretiens extensifs sur des échantillons
de centaines de personnes. Les anthropologues liés à Gluckman s’essaient à la
sociologie rurale – Barnes notamment, qui enquête sur la Norvège avant d’être
embauché par la London School of Economics, puis de migrer à Sidney en
Australie. R. Frankenberg applique explicitement dans ses études de commu-
nauté les concepts et les méthodes du Rhodes-Livingstone Institute241. Médecin
sociologue, premier professeur du département de sociologie de l’université de
Zambie en 1966, il s’inscrit dans l’héritage direct du RLI242. Il insiste notamment
sur la complémentarité de l’enquête par questionnaire et par observation parti-
cipante. À Glynceiriog, au pays de Galles, il a été amené à redoubler ses infor-
mations ethnographiques d’informations collectées grâce à un house to house
survey en raison du manque d’accessibilité des espaces domestiques – « à la dif-
férence des villages sous les Tropiques où une bonne part de la vie a lieu en
plein air ». Et inversement, il est convaincu qu’un travail de description ethno-
graphique aurait sensiblement modifié l’image de Woodford, Essex, donnée par
l’enquête par sondage de Willmott et Young243. Deux autres exemples témoignent
de ce chassé-croisé entre sociologie et anthropologie. Les hypothèses sociolo-
giques de l’Institute of Community Studies, testées à l’est de Londres, sont éga-
lement mises à l’épreuve par P. Marris dans des sites de relogement à Lagos,
Nigeria244. P. Marris mène par la suite une enquête sur le développement d’un
groupe d’entrepreneurs au Kenya, en se centrant sur les modalités selon lesquelles
les acteurs composent entre obligation familiale et efficacité économique245. Par
ailleurs, G. Homans est invité par le département d’anthropologie sociale de
Manchester en 1953-1954 et impulse une enquête d’observation participante
sur un site industriel de vêtements imperméables, menée par T. Lupton. Les
modèles en sont l’enquête de la Western Electric à Hawthorne246, la psychologie
sociale et l’étude des petits groupes. L’objectif en est l’influence des facteurs
sociaux sur la production247. Le Rhodes-Livingstone Institute en Afrique cen-
trale, l’Institute of Community Studies à Londres et le département d’anthro-
pologie sociale et de sociologie de Manchester ont ainsi été, dans des proportions
variables, des lieux d’expérimentation en matière de méthodes d’enquête et
d’hybridation entre disciplines sociologique et anthropologique.

SUR LES ANNEXES MÉTHODOLOGIQUES

Les méthodes étaient déjà d’une grande diversité dans les field studies des
années vingt aux États-Unis. Elles faisaient la part belle à la cartographie écolo-
gique, à l’histoire de vie et à l’entretien direct, et elles combinaient les techniques
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du sondage quantitatif avec la collecte de documents personnels. Mais elles
n’usaient guère de l’observation participante, comme le montre l’article de J. Platt
traduit dans ce livre. Les premières annexes conséquentes recensées en sociolo-
gie sont peut-être celles de The Polish Peasant248 et de Middletown249 de R. et
H. Lynd. Des manuels remarquables sont bientôt disponibles, comme ceux de
F. S. Chapin (1920), d’E. Bogardus (1926) et de V. Palmer (1928), ainsi que des
livres de réflexion méthodologique comme The Laws of Sociology de F. Znaniecki
(1925), les Methods of Social Study de B. et S. Webb (1932), The Method and
Theory of Ethnology de P. Radin (1933) ou encore The Method of Sociology de
F. Znaniecki (1934). Pour les sociologues, le débat s’articule entre 1925 et
1932 autour de l’alternative entre étude de cas et méthode statistique, avec
toutes sortes de synthèses possibles, dont E. W. Burgess se fait le promoteur
dans ses recherches sur la prédiction du succès ou de l’échec du mariage. Un tour-
nant historique est pris dans les années trente. Le Comité pour l’évaluation de la
recherche (Committee on the Appraisal of Research) du Conseil pour la recherche
en sciences sociales (Social Science Research Council250) commandite des rap-
ports sur la fiabilité et la validité de grands projets comme The Polish Peasant
(1919) de W. I. Thomas et F. Znaniecki ou The Family Encounters the Depression
(1936) de R. C. Angell251, et sur les conditions d’utilisation et de validation de
données fournies par les documents personnels ou les histoires de vie252. C’est là
l’indice d’une exigence de rigueur plus grande dans les usages méthodologiques,
mais aussi le contrecoup du succès croissant des méthodes quantitatives et expé-
rimentales en sciences sociales et de la disparition de l’étude de cas, comme
méthode scientifique à part entière, dans la littérature sociologique.

Un indicateur intéressant est celui des lectures qui paraissaient pertinentes
aux contemporains d’E. C. Hughes et de W. L. Warner qui, au tout début des
années cinquante à Chicago, tentaient de donner un fondement épistémologique
et généalogique au travail de terrain. Que lisait-on à Chicago en 1952, sous le
label de fieldwork? La bibliographie rassemblée par Dorothy Kittel dans le cadre
du Field Training Project, éditée dans Cases on Field Work (1952, quatrième par-
tie) et reprise partiellement dans le Fieldwork de B. Junker (1960), est de ce point
de vue édifiante253. Elle constitue un répertoire des travaux de sociologues et
d’anthropologues, indifféremment, qui ont contribué à forger une « justification
scientifique » du travail de terrain. Parmi les « techniques et méthodes utilisées
dans le travail de terrain », on trouve aussi bien les sondages par questionnaires
à grande échelle et les entretiens plus ou moins dirigés. Mais l’attention est désor-
mais reportée sur l’observation participante et l’entretien approfondi comme
méthodes préférentielles de production de données et de compréhension d’un
site. On y retrouve les grands classiques, essentiellement des études de com-
munauté, comme The Andaman Islanders de A. R. Radcliffe-Brown254 où l’au-
teur mène une réflexion sur la rigueur et la pertinence de l’interprétation des
croyances et des coutumes, comme The Changing Culture of an Indian Tribe de
M. Mead255 qui livre des éléments sur les techniques d’étude du contact culturel
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ou The People of Alor de Cora DuBois256 et son remarquable compte rendu de
la sélection d’un site d’enquête et des dilemmes d’analyse et de publication.

À Chicago même, les exemples les plus notoires à l’époque sont French
Canada in Transition d’E. C. Hughes257 et lesYankee City series de W. L. Warner
et de ses collaborateurs258. Mais on y lit aussi Chan Kom : A Maya Village, de
R. Redfield et R. A. Villa259, qui décrit les modalités et les personnels d’une
enquête comparant culture populaire (folk culture) au village et culture en chan-
gement à la ville dans le Yucatan, ou encore The Social Organization of the Fox
Indians de Sol Tax (M.A. Chicago, 1932), dont l’« Introduction : The Ethnographic
Procedure » est consacrée aux problèmes du temps de séjour sur le terrain et de
la maîtrise de la langue indigène. En sociologie, Street Corner Society de
W. F. Whyte260, la première étude d’ethnographie politique moderne fondée sur
une démarche d’observation participante, a une réputation déjà établie; Black
Metropolis, de Horace Cayton et St Clair Drake261, fait les délices du jeune
H. Becker; et une série d’ouvrages consacrés à la question noire par des proches
de W. L. Warner, qui participe activement au traitement de leurs données, font
également référence : Caste and Class in a Southern Town de J. Dollard262 et
Children of Bondage d’Allison Davis et J. Dollard263 par exemple. Enfin, parmi
les plus jeunes, la bibliographie du FTP cite R. L. Birdwhistell, connu pour ses
recherches sur la communication non verbale et dont les cours de kinésique mar-
queront E. Goffman, qui commence sa carrière par un terrain dans deux com-
munautés rurales : Border County : A Study of Socialization and Mobility Potential
(Ph. D Chicago, 1951) – E. Goffman faisant lui-même ses classes d’anthropo-
logue aux îles Shetland d’où il rapportera sa thèse : Rules Regarding Social
Interaction in a Rural Community264 (Ph. D Chicago, 1953).

D’autres travaux, qui ont un peu moins résisté à l’oubli, sont évoqués dans
cette bibliographie méthodologique. J. T. Salter construit dans Boss Rule265 une
typologie des leaders politiques qui puise à toutes sortes de sources dont l’ob-
servation directe – il avait été précédé dans ce sens par H. Gossnell dans les cir-
conscriptions de Chicago et de New York266. H. Powdermaker, dans After
Freedom267, prône l’utilisation du questionnaire pour confirmer des informations
obtenues par observation et par entretien. L. C. Rosten, dans Hollywood268, décrit
ses difficultés à obtenir par questionnaire des réponses sur les mœurs des pro-
ducteurs, réalisateurs, acteurs et scénaristes, et réfléchit sur le calibrage des infor-
mations que cette méthode induit par rapport à la connaissance personnelle du
milieu. E. Bakke Wight, dans The Unemployed Man269, recourt à l’observation
participante et à l’entretien intensif dans son enquête parmi les chômeurs de
Greenwich. G. Hicks, dans Small Town270, explique qu’en tant qu’habitant de
cette cité du nord-est des États-Unis, il ne peut que « donner un compte rendu
de lui-même », sans chercher à réduire toutes les interférences personnelles.
Margaret K. Chandler, une étudiante de Hughes, écrit en marge de sa thèse, Social
Organization of Workers in a Rooming House Area (Ph. D Chicago, 1948), dans
le cadre des Cases on Field Work, une remarquable conférence sur son expé-
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rience de terrain271. Elle a enquêté sur les relations entre maîtrise et ouvriers dans
une communauté industrielle de l’Illinois. Elle parle des « travailleurs-observa-
teurs participants » qui ont un rapport réflexif à leur travail et qui, disposant « de
vastes réserves d’informations sur leur environnement », en deviennent les prin-
cipaux informateurs. Le sens du détachement, la curiosité naturelle et la flexi-
bilité situationnelle ne sont pas le privilège de l’enquêteur, dont l’enquête ne fait
que redoubler les enquêtes naturelles des acteurs sur leur propre monde social.
L’enquête de terrain est un art des interactions ordinaires, qui découvre, ras-
semble et analyse des données dont les acteurs eux-mêmes sont en grande par-
tie détenteurs. Enfin, les camps d’internement des Japonais à l’ouest des États-Unis,
après l’attaque de Pearl Harbor, ont donné lieu à de nombreuses enquêtes par
observation participante, dont l’étude célèbre de T. Shibutani sur les rumeurs272 et
le récit autoréflexif de Rosalie Wax sur son propre terrain273. Dans The Spoilage274,
Dorothy Thomas et R. S. Nishimoto insistent sur l’impossibilité de faire une
enquête par questionnaire sur les processus d’ajustement auprès d’une commu-
nauté suspicieuse – d’où le recours à des insiders, entraînés à l’observation par-
ticipante, et à des informateurs, obligés de rester anonymes. Alexander Leighton,
dans The Governing of Men275, arrive à des conclusions qui vont dans le même
sens. Toutes ces études recourent aussi bien à l’observation qu’à l’entretien, et
souvent à l’analyse documentaire. Les biais propres à la méthode de l’entretien
avaient déjà été un objet de réflexion, dès le développement des social surveys
au début du siècle. Dès les années vingt, E. Bogardus avait consacré plusieurs
chapitres à la question dans son manuel; et elle est centrale dans le classique
ouvrage de P. Young sur les enquêtes sociales276. Mais c’est seulement avec la
généralisation des méthodes d’enregistrement dans les années cinquante277 et
l’affinement de la réflexion sur les biais de l’enquête par questionnaire, tant à
Columbia278 qu’au NORC de Chicago279, qu’une véritable méthodologie qualitative
de l’entretien est engagée.

C’est sur cet ensemble d’enquêtes et de réflexions sur l’expérience de l’enquête
que la révolution de la méthodologie qualitative prendra ses appuis dans les
sciences sociales des années soixante.
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