
Introduction

A l’origine des recherches présentées ici, il y a notre interro-
gation sur la nature de la monnaie sauvage 1, entendue comme la
monnaie de ces populations qui vivaient — et parfois vivent en-
core — en utilisant des techniques traditionnelles que les moder-
nes qualifient de « simples », bref les populations qui constituent
le champ d’étude privilégié des ethnologues. Abordée avec les
outils de la science économique, mais fondée sur des données
ethnologiques, notre réflexion allait vite faire naître en nous le
soupçon, puis la certitude, que les interprétations usuelles man-
quaient l’essentiel : le fait que les sauvages utilisent les biens pré-
cieux considérés, non pas comme nos monnaies marchandes pour
acheter une vaste gamme de biens ou de services, mais comme
les symboles, les gages, les contreparties, de ce qu’ils pensent
être primordial, les substances nécessaires à la perpétuation de la
vie.

Un lecteur peu familier de la question pensera sans doute ici
aux coquillages, et aux fameux cauris africains en particulier, dont
on a fait volontiers une préfiguration un peu grossière de la mon-
naie des modernes. Si déjà, nous le persuadons que les cauris ont
remplacé, relativement tardivement, d’autres biens précieux, et
que des animaux domestiques — bovins africains, cochons méla-
nésiens en particulier — ont un rôle privilégié dans les échanges
intergroupes d’une vaste partie du monde sauvage, il conclura
que, décidément, les intéressés choisissent bien mal leurs instru-
ments monétaires et qu’en ce domaine il y a eu un progrès indé-
niable depuis que les Grecs ont inventé les pièces métalliques.

1. Sujet de notre thèse [Paris 1, 1992].
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Ce faisant, ils ne seraient pas démentis par la grande majorité
des économistes, et même des anthropologues, qui sont de plus
en plus persuadés qu’il n’existe pas de société humaine qui igno-
re la monnaie. Partout en effet, on trouve des traces de l’usage de
biens qui évoquent certaines caractéristiques de notre monnaie
moderne, au moins en ceci qu’ils sont dénombrables, chargés de
valeur, et qu’ils circulent. La tentation de les penser comme des
ancêtres de nos monnaies est donc presque irrésistible. Cette ten-
tation présente cependant au moins un inconvénient majeur, celui
de présupposer — si les objets précieux avaient bien à voir avec
les fonctions monétaires — que pendant des millénaires les hom-
mes des sociétés sauvages ont été incapables d’inventer les moyens
d’accomplir effectivement et efficacement les fonctions que les
analystes modernes prêtent à leurs objets précieux. Cette difficul-
té suffit à expliquer que, malgré les certitudes affichées, la nature
de la « monnaie sauvage » soit encore totalement en question.

UN OBJET PROBLÉMATIQUE

La légitimité de notre interrogation initiale repose sur des rai-
sons de deux ordres. D’une part, il est nécessaire de sortir de la
circularité qui lie la conceptualisation théorique abstraite des éco-
nomistes, conduisant à penser la monnaie sauvage dans l’espace
de la catégorie du marché, et la perception des ethnologues-an-
thropologues qui, confrontés à une extraordinaire variété de pra-
tiques, n’ont su que reprendre le découpage des économistes.
D’autre part, il y a la complexité et la diversité des faits eux-mê-
mes, donc la nécessité de chercher un principe explicatif qui les
unifie.

Considérons d’abord la position traditionnelle de la grande
majorité des économistes, celle qui s’est maintenue jusqu’à nos
jours dans les manuels courants qui traitent de la monnaie. Ils ont
perpétué l’antique « fable du troc 2» , selon laquelle les hommes
ont choisi des biens spécifiques pour faciliter les échanges, pal-
lier les inconvénients du troc, ceux qui naissent de la nécessité

2. Selon l’expression de J-M. Servet [1981]. Aristote évoquait déjà « la monnaie in-
ventée par suite des nécessités de l’échange » [1968, p. 28], lançant cette fable sans cesse
reprise jusqu’à nos jours sous des formes plus ou moins sophistiquées.
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d’une triple coïncidence des désirs des échangistes potentiels :
celle de vouloir le bien possédé par l’autre, celle de le vouloir au
même moment, celle de s’accorder sur les termes de l’échange
entre les deux biens. Rappelons la position de quelques auteurs
majeurs. Le chapitre 4 des Recherches sur la nature et les causes
de la richesse des nations a précisément pour titre De l’origine et
de l’usage de la monnaie, et Adam Smith y expose une concep-
tion des débuts de la monnaie qui renvoie explicitement aux « âges
barbares » et aux sociétés primitives connues à son époque [Smith,
1976]. D’emblée sont posées les grandes lignes d’une pensée re-
prise jusqu’à nos jours : d’une part, Smith utilise une méthode
hypothético-déductive ; d’autre part, il postule une évolution con-
tinue des origines aux Temps modernes, évolution caractérisée
par un progrès dans l’adaptation aux fonctions monétaires d’ob-
jets rudimentaires au départ. Quant à la méthode d’abord : Smith
fait l’hypothèse qu’une fois établie la division du travail, l’échan-
ge des surplus de chacun peut rencontrer des difficultés si les coé-
changistes éventuels n’éprouvent pas le besoin du bien de l’autre
au même moment. Il en déduit qu’un homme prévoyant aura mis
de côté une certaine quantité d’une marchandise acceptée par le
plus grand nombre. L’auteur évoque alors un certain nombre de
faits observés dans l’Antiquité ou dans certaines sociétés contem-
poraines ; ainsi, le sel d’Abyssinie ou la morue sèche de Terre-
Neuve sont-ils l’instrument du commerce local, comme l’était le
bétail des temps anciens. Il exprime ainsi le passage de son modè-
le déductif aux faits rapportés : « Il est vraisemblable qu’on son-
gea, pour cette nécessité, à différentes denrées qui furent succes-
sivement employées » [p. 56]. Les biens retenus vont évoluer
« dans tous les pays », pour mieux s’adapter à leur fonction mo-
nétaire et A. Smith souligne les inconvénients attachés à l’usage
d’un bétail indivisible qui oblige à l’achat en grandes quantités, si
bien que « des raisons irrésistibles » [p. 57] poussent les hommes
des différentes nations à adopter les métaux 3.

3. Une démarche très voisine sera suivie par J-B. Say et R. Malthus et seules des
nuances distinguent les trois auteurs. J-B. Say [1803] estime que les services que l’on peut
tirer de la marchandise choisie comme monnaie sont secondaires par rapport au fait qu’elle
soit très largement acceptée en paiement. Le choix de la monnaie-marchandise dépend en
partie de sa divisibilité afin qu’elle représente exactement la valeur de ce que l’on souhaite
acquérir ; autrement dit, le choix dépend d’une qualité instrumentale. R. Malthus [1969]
insiste davantage sur la valeur d’usage du bien retenu et moins sur sa qualité monétaire.
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Tout en restant très proche des auteurs classiques, K. Marx
souligne davantage une évolution chronologique du choix de l’ins-
trument monétaire qui reposerait d’abord sur sa capacité à satis-
faire des besoins de consommation, puis sur des qualités propres
à son utilisation dans les échanges. C’est ainsi que seront d’abord
retenus le sel, les peaux, le bétail, les esclaves qui, en raison de
leur utilité dans la consommation (sel, peaux) ou dans la produc-
tion (esclaves), sont les plus échangés et constituent la richesse
par excellence : « Pas plus que l’État, la monnaie n’est le fruit
d’une convention, car elle surgit spontanément de l’échange dont
elle est le produit. » [1968, p. 168]. Plus tard apparaît au contraire
la marchandise qui satisfait le mieux les besoins de l’échange pro-
prement dit : « Lorsque la production et l’échange sont quelque
peu développés, les instruments prennent l’avantage sur les pro-
duits » [p. 170]. Les métaux précieux arrivent au terme de l’évo-
lution car, selon Marx, leur valeur est fondée uniquement sur
l’échange.

C’est encore dans une perspective évolutionniste que Keynes
présente sa conception des monnaies sauvages, mais il fait une
large place à la reconnaissance publique du pouvoir libératoire de
l’instrument monétaire, celui de libérer d’une dette. A l’âge du
troc a succédé l’âge de la monnaie, aussitôt que les hommes ont
adopté une monnaie de compte, le concept premier, pense Key-
nes, de toute théorie de la monnaie. Par la suite, la « communau-
té » a décidé de ce qui devait être cédé pour se libérer d’un contrat
passé en termes de monnaie de compte. Le point de vue de Key-
nes se distingue des précédents par le rôle du sujet collectif —
l’État ou la communauté — dans l’apparition d’une monnaie « vé-
ritable », puisque définie comme telle : « Elle a été choisie com-
me matériau monétaire par la loi ou la convention et non sur sa
valeur intrinsèque dans d’autres usages — comme, par exemple,
les monnaies de pierre primitives de Micronésie » [1971, p. 13].

En bref, quand il y a eu débat sur l’origine de la monnaie chez
les économistes, il a opposé (schématiquement) une conception
nominaliste — la monnaie-signe est le fait de la communauté ou
du Prince — et la conception réaliste — la monnaie tire sa valeur
de sa valeur d’usage —, mais tous s’accordent sur la nature mo-
nétaire des biens précieux sauvages. Corrélativement, ils dé-
battent sur la première fonction monétaire remplie par ces mon-
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naies originelles, se référant alors aux fonctions canoniques pro-
posées par Stanley Jevons [1900] : pour de nombreux auteurs de
la filiation classique, la monnaie a d’abord servi à faciliter les
échanges, sa première fonction étant donc celle d’intermédiaire
des échanges dont découlent la fonction d’unité de compte — la
monnaie est un instrument de mesure — et la fonction de réserve
de valeur — la monnaie permet d’acheter plus tard. Pour d’autres,
dont Keynes, la monnaie sauvage a d’abord servi à compter.

Venons-en maintenant aux interprétations des ethnologues et
anthropologues. Les découvreurs-explorateurs ne vont pas hési-
ter face aux biens précieux qui circulent dans les sociétés qu’ils
observent : ce sont des monnaies, certes rudimentaires et souvent
bien mal adaptées à l’échange (voir le bétail), mais ce sont des
monnaies tout de même. Chez les anthropologues de la première
moitié de ce siècle, l’économisme est toujours à l’arrière-plan.
Marcel Mauss et Bronislaw Malinowski ont mis en évidence la
spécificité de la circulation des biens de prestige mais, quand ils
discutent de la nature monétaire ou non des biens kula, c’est tou-
jours par rapport aux fonctions de la monnaie moderne [Mauss,
1985, p.178 ; Malinowski 4, 1923] . Plus avant dans le siècle, les
deux seules synthèses sur la question [Einzig, 1966 ; Quiggin,
1949] s’inscrivent dans le paradigme standard. Cependant, ces
deux auteurs font le constat que la monnaie « archaïque » sert
essentiellement lors de paiements unilatéraux non commerciaux ;
Quiggin va jusqu’à soutenir que le commerce était probablement
absent à l’origine, mais que le mariage et la compensation pour le
sang donnaient lieu à paiement. Pourtant, les deux auteurs raccro-
chent leur définition aux critères économiques marchands que sont
les trois fonctions de Jevons. Ils observent donc des différences
fondamentales avec la monnaie moderne mais ne peuvent se ré-
soudre — dans leur définition — à abandonner les critères écono-
miques (Einzig reconnaît par ailleurs qu’une monnaie « primiti-
ve » ne remplit souvent qu’une seule des trois fonctions).

La rupture décisive sera le fait de Karl Polanyi dont l’appro-
che « substantiviste » définit l’économie comme « le procès ins-
titutionnalisé d’interaction entre l’homme et son environnement,
qui se traduit par la fourniture continue des moyens matériels per-

4. Au moins admet-on qu’ils puissent ne pas être de la monnaie ; c’est le point de vue
de Malinowski.
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mettant la satisfaction des besoins » [1974, p. 242]. Il n’est donc
plus nécessaire de postuler la rareté, postulat qui fonde ce qu’il
nomme l’économie « formelle », celle des économistes, et qui con-
siste à étudier le choix des moyens (rares) en vue de satisfaire au
mieux les besoins. Dans ses analyses, l’institutionnalisation est
un processus fondamental car elle confère son unité et sa stabilité
au procès économique ; c’est ainsi qu’apparaîtront des objets mo-
nétaires voués à des usages divers selon les sociétés. K. Polanyi
distingue clairement les monnaies primitives « monofonctionnel-
les » et la monnaie moderne « multifonctionnelle », la seule qui
réalise la fusion des trois fonctions [1974, p. 255]. Ainsi, remar-
que-t-il, telle monnaie servira seulement dans les paiements liés
aux institutions du prix de la fiancée, de la dette de sang et des
amendes ; telle autre servira seulement d’unité de compte dans
les opérations de troc ou la gestion des stocks de denrées de base.
Nous pouvons déjà nous interroger sur l’opportunité de classer
sous la même rubrique, « monnaie », des biens qui servent exclu-
sivement, écrit-il, soit dans des transactions marchandes, soit dans
des transactions non marchandes. Cela conduira G. Dalton — un
proche de Polanyi — à distinguer deux sortes « d’objets monétai-
res primitifs », l’une comprenant des objets divisibles et relative-
ment uniformes (cauris, objets en fer), utilisés dans les échanges
commerciaux ordinaires — Dalton y voit une forme grossière de
monnaie moderne —, l’autre type de monnaie regroupant ce qu’il
nomme les biens précieux primitifs (valuables) : les vaches, les
cochons, les nacres, etc. [1971]. Pourquoi dès lors conserver une
apparente unité au concept de monnaie sauvage ?

Avec la distinction de Dalton, on touche à une question très
générale à laquelle est confronté tout chercheur sur la question,
celle du choix des biens retenus, question elle-même étroitement
liée à celle du choix des sociétés considérées. Nous arrivons là au
second ordre de raisons qui maintiennent ouverte la question de
la nature de la monnaie sauvage : celui de la complexité des faits
eux-mêmes. Pour revenir un instant à Dalton, notons que les biens
à usages commerciaux (cauris, fer) ont été très largement des biens
introduits massivement par les marchands et les colons. C’est le
cas depuis fort longtemps (au moins treize siècles) en Afrique
subsaharienne et plus récemment au coeur de la Nouvelle-Gui-
née, même s’il est aussi des exemples attestés de la haute antiqui-
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té des coquillages, mais en très petit nombre, semble-t-il. D’où la
forte présomption que, non seulement ces objets, mais aussi leurs
usages, ont été importés du monde marchand. Aussi, lorsque l’ana-
lyste retient ces seuls biens précieux, il introduit un biais en fa-
veur d’une interprétation en termes d’antécédents monétaires : ce
sont des biens divisibles en petites unités, inaltérables, difficiles à
contrefaire, bref toutes les qualités d’une bonne monnaie mar-
chande. Cela ne peut être dit des bovins africains ou des cochons
mélanésiens. La difficulté vient ici de ce que les deux types de
biens se rencontrent parfois dans les mêmes utilisations non mar-
chandes : des cauris et des bovins dans les paiements pour la fian-
cée africains par exemple, des nacres et des cochons en Nouvelle-
Guinée. Peut-on alors concevoir une séparation radicale entre les
deux types de biens ? Un début de réponse peut venir de faits de
substitution historiquement datés et bien observés. Chez les Thon-
ga d’Afrique du Sud, le lobolo, le paiement pour la fiancée, était
composé de boeufs au XVIIIe siècle ; au début du XIXe, des houes de
fer prennent place aux côtés des boeufs avant de s’y substituer
entièrement ; vers 1860-1870, les houes sont évincées par la livre
sterling 5. Il faut donc tenir compte du moment où est effectuée
l’observation de l’ethnologue et du fait qu’elle intervient non dans
le cadre figé de sociétés sans histoire mais au sein d’une évolu-
tion, évolution partiellement autonome — et on la connaît très
mal dans ce cas —, partiellement due au contact avec l’Occident.
Cette difficulté ne doit pas écarter la prise en compte des faits
historiques de substitution. Ils peuvent ainsi expliquer la juxtapo-
sition de deux monnaies monofonctionnelles dans une même so-
ciété, l’une servant d’unité de compte, l’autre d’intermédiaire de
l’échange, la première étant seulement une monnaie sauvage aban-
donnée comme moyen de paiement mais conservée comme ins-
trument de mesure de ce qu’il faut payer, la seconde servant seule
de moyen de paiement effectif. Plus généralement, la pluralité de
ces types de monnaies, à un moment donné, peut s’expliquer par
la sédimentation intervenue au cours des âges, l’abandon d’an-
ciennes monnaies étant rarement total et moins encore immédiat.

Une autre difficulté empirique vient de la variété des usages
d’un même bien précieux. Si l’on s’en tient aux seuls cochons de

5. Des faits de substitution semblables ont été rapportés pour la Nouvelle-Guinée,
chez les Melpa par exemple [Strathern, 1971, p. 235-236].
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Nouvelle-Guinée, là où l’on a observé des échanges cérémoniels
à grande échelle, les utilisations en sont multiples. Coexistent des
paiements pour la fiancée, des paiements mortuaires, des dons/
contre-dons cérémoniels, des paiements pour initiation, des sacri-
fices aux ancêtres. Un principe d’explication unique ne se laisse
pas voir immédiatement. Il y a enfin l’obstacle que représente
l’étendue des territoires concernés par l’objet de notre étude :
l’Afrique, y compris l’Afrique du Nord, la Mélanésie, une partie
au moins des Amériques. Peut-on postuler une unité dans les pra-
tiques observées sur des terrains aussi éloignés ?

Si l’on résume ce qui fait obstacle à une interprétation accep-
table des dites monnaies primitives, c’est d’une part, les préjugés
nés d’explications a priori et fortement teintés d’ethnocentrisme,
d’autre part, le divorce entre ces explications et les observations
de plus en plus fines dont nous disposons. Nous avons donc choi-
si d’« oublier » les interprétations classiques et de faire très large-
ment appel aux matériaux de l’ethnographie, l’objectif étant la
recherche d’un principe d’explication assez large pour saisir l’unité
des pratiques observées.

LES UTILISATIONS DE LA MONNAIE SAUVAGE :
À LA RECHERCHE D’UN PRINCIPE D’EXPLICATION

Karl Polanyi recommandait d’étudier chaque monnaie primiti-
ve dans son contexte social spécifique, mais il s’opposait à toute
théorisation, à toute généralisation ultérieure. Nous le suivrons pour
ses conseils d’empirisme, mais il nous a semblé possible de pro-
poser un principe d’explication général qui est le suivant : les biens
précieux sont donnés comme substitut de vie, comme gage par
lequel les donneurs de biens s’engagent à rendre une vie pour
celle qu’ils ont prise à un autre groupe. Tel est, croyons-nous, le
principe qui se dégage d’évidence lorsque, rompant avec l’illu-
sion que les biens précieux sauvages devraient être de même natu-
re que nos monnaies marchandes, on observe les faits eux-mêmes.

Par une analyse comparative, nous chercherons à reconstituer
la trame logique d’une situation « primitive », celle qui se laisse
voir par delà les influences occidentales éventuelles et — dans la
mesure du possible — derrière la diversité des sociétés sauvages.
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Ce n’est pas postuler une « horde primitive » partout semblable
d’où seraient issues les sociétés observées, mais adopter une mé-
thode de recherche d’un principe d’intelligibilité commun. Pour
l’essentiel, les populations retenues vivent (ou vivaient) soit en
Afrique, soit en Mélanésie, territoires pour lesquels nous dispo-
sons des données empiriques les plus abondantes et les plus fines
sur les thèmes de cette étude6. Largement autonomes pour leur
subsistance, ces populations constituent des sociétés sans classes
et sans État, même si elles appartiennent, ou ont appartenu, à des
États, comme en Afrique, l’essentiel étant que les pratiques ar-
chaïques soient restées vivaces au temps de l’observation. Les
données néo-guinéennes ont été privilégiées pour une part de nos
investigations car, « découvertes » il y a moins de cinquante ans
pour beaucoup d’entre elles, les sociétés analysées sont les plus
susceptibles de nous éclairer sur l’état des populations restées à
l’écart du monde marchand.

Si nous nous demandons, simplement, à quelles occasions les
biens précieux circulent, quatre types génériques d’utilisation
dominent : le paiement pour la fiancée — le bridewealth des eth-
nologues anglo-saxons —, le paiement pour le sang, ou wergeld,
les échanges cérémoniels, en l’occurrence ceux que Marcel Mauss
a analysé dans ses recherches sur le don, et le sacrifice. Nous
suivrons cet ordre d’exposition car les deux premiers usages sont
des paiements « simples », c’est-à-dire des paiements pour les-
quels il y a une contrepartie « réelle », et qui sont donc a priori
plus aptes à suggérer une signification des monnaies sauvages.
Les échanges cérémoniels, pensons-nous, rejouent les paiements
simples sur un mode symbolique et ne peuvent se comprendre in-
dépendamment des deux paiements simples. L’utilisation du mot
« paiement » peut surprendre dans la mesure où nous plaidons pour
le caractère non monétaire des biens précieux. Conformément à
son étymologie latine, il signifie ici faire la paix entre individus et
entre groupes, certes par la remise de biens spécifiques, mais sans
qu’il soit question d’achat de marchandises (ou de services) com-
me nous le montrerons dans les chapitres qui suivent et dont nous
présentons maintenant les éléments essentiels.

6.  L’existence d’institutions semblables est attestée sur d’autres continents : une par-
tie de l’Australie et de l’Amérique du Nord avec certitude, l’Amérique du Sud probable-
ment.
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Le paiement pour la fiancée

Paiement le plus répandu et probablement le plus ancien, c’est
le transfert de biens, public et obligatoire, du groupe du mari à
celui de la femme à l’occasion de leur mariage. Bien qu’il existe
une norme propre à chaque société, le montant est négocié, discu-
té entre les parties, et le bridewealth doit être rendu en cas de
divorce. S’agit-il de l’achat d’une femme comme on l’a longtemps
prétendu ? Ce serait a priori surprenant dans un contexte non
marchand (Hautes Terres de Nouvelle-Guinée par exemple) : le
seul acte marchand serait celui de l’achat de femme, les autres
biens circulant selon les normes de la réciprocité et de la redistri-
bution. Contre la thèse de l’achat, il y a d’abord les faits linguisti-
ques ; ils distinguent toujours le fait d’acheter une marchandise et
la remise du paiement pour la fiancée. Ensuite, ce que l’on a pu
prendre pour un marchandage, la dure négociation sur le mon-
tant, n’est que l’expression des rapports de force entre ceux qui
cèdent une femme, donc une part de leur « quantum de vie », la
valeur suprême de leur société, et ceux qui la reçoivent. En troi-
sième lieu, la femme n’est pas aliénée de façon définitive comme
une marchandise. Même dans les sociétés patrilinéaires et virilo-
cales, elle reste très attachée à son groupe d’origine ; elle y garde
des droits de protection et d’asile et parfois des droits sur la terre
du clan. En quatrième lieu, la remise du bridewealth ne clôt pas la
relation entre les donneurs et les bénéficiaires, comme le fait la
remise de monnaie contre marchandise. Au contraire, les deux
partis commencent une relation interpersonnelle, relation soute-
nue par une dette de vie. En effet, il n’y a jamais équivalence
entre la monnaie remise et la femme reçue. La remise de biens
précieux n’éteint pas la dette de vie envers les donneurs de fem-
mes. Elle n’a pas ce pouvoir libératoire, non en raison d’une in-
suffisance du montant mais parce que les deux sont incommensu-
rables.

S’il ne s’agit pas d’un achat, que signifie le bridewealth ? Une
réponse possible vient de la mise en parallèle de l’existence du
bridewealth et des règles matrimoniales. Rappelons que ces rè-
gles sont de deux types, chacun d’eux exprimant un principe con-
tradictoire : les prohibitions visent à empêcher le mariage entre
proches et, plus elles sont étendues, plus elles obligent à chercher
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une épouse éloignée (par la parenté et par l’espace), mais elles
comportent le risque croissant d’un manquement à la réciprocité,
au retour d’une femme. Le second type de règles matrimoniales
comprend les règles préférentielles visant à garantir cette récipro-
cité en indiquant l’épouse souhaitable. La Nouvelle-Guinée offre
une diversité de situations riches d’enseignements : là où l’échange
direct de soeurs dans chaque génération est la règle exclusive, il
n’y a pas de paiement. Celui-ci apparaît quand il y a échange dif-
féré à la génération suivante. Il prend une importance considéra-
ble là où domine une large exogamie, donc une forte dispersion
des mariages. Autrement dit, l’existence et même l’importance
du bridewealth sont liées au degré d’incertitude quant au retour
d’une femme. Les biens précieux sont remis comme gage qu’une
femme sera bien rendue. Ce gage, ou un substitut, sera lui-même
retourné au moment du retour de la femme. Notons que l’on tient
peut-être ici un archétype du don/contre-don des biens de même
nature : dans l’échange double et différé des fiancées et des biens
précieux, il « suffit » de supprimer le transfert des femmes, ce
que réalise l’échange cérémoniel proprement dit, pour obtenir le
don/contre-don différé des biens.

Le bridewealth est cependant plus qu’un simple gage lorsqu’on
analyse les droits acquis par le transfert des biens précieux. En
effet, c’est avant tout comme source de vie potentielle que les
femmes sont échangées entre les groupes. Le paiement est pré-
sent, pour l’essentiel, dans les sociétés patrilinéaires et viriloca-
les, et le paiement a pour objectif principal d’attacher les enfants
à venir au groupe du père (attacher signifie ici recevoir un nom,
un ensemble de droits comme celui d’exploiter la terre du clan,
d’hériter). Précisons que cet attachement n’est pas acquis une fois
pour toutes par le paiement mais, qu’il faudra continuer à donner
aux maternels à chaque étape du cycle de vie, car les maternels
sont responsables de la vie et de la santé de l’enfant.

Le paiement pour le sang

Souvent nommé wergeld, en raison de sa présence observée
jadis en pays germaniques, ce paiement consiste en la remise de
biens précieux par le groupe du meurtrier à celui de la victime.
Présent aussi bien en Afrique — Afrique du Nord surtout — qu’en
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Mélanésie, il est moins fréquent que le paiement pour la fiancée.
Son but immédiat est d’éviter, pour un temps au moins, la ven-
geance du groupe de la victime. Nous montrerons que le wergeld
ne peut se comprendre que par le bridewealth et présente de for-
tes analogies avec lui.

Sur le premier point, il est essentiel d’observer qu’il y a deux
façons d’éviter la vengeance : soit payer pour le sang, soit remet-
tre une jeune fille qui ira enfanter pour le groupe de la victime. Le
paiement pour le sang est, sans ambiguïté, la remise de biens pré-
cieux qui permettent d’acquérir une fiancée. Mais le but ultime
est de combler la perte subie. Il est d’ailleurs fréquent que la fille
ne soit que « prêtée » pour enfanter (chez les Maring de Nouvel-
le-Guinée, l’enfant portera le nom du mort). Quant aux analogies
avec le bridewealth, elles sont nombreuses.

— Les deux paiements sont un élément d’un système, matri-
monial pour l’un, vindicatoire pour l’autre, deux systèmes domi-
nés par le principe de réciprocité, la loi du un pour un (le talion
canalise déjà la vengeance, évite les représailles sans limites).

— Les deux paiements ont un aspect collectif marqué, tant
pour la réunion des biens que pour leur répartition, ce que souli-
gne l’engagement du groupe tout entier en cas de mariage et de
meurtre, deux événements qui entraînent une perte de vie pour
celui qui donne une fiancée ou pour celui qui perd un des siens.

— Pour cette raison — et c’est la troisième analogie — les
deux paiements font l’objet d’âpres négociations, car toucher à la
vie, c’est toucher à l’honneur du groupe. Renoncer à se venger,
c’est reculer devant un devoir essentiel, c’est déchoir (et accepter
le paiement, c’est aussi renoncer : renoncer à compenser par une
victime prise parmi les siens).

— Dernière analogie : les deux paiements ne sont jamais équi-
valents aux vies prises. On l’a vu pour le bridewealth. Le wergeld
ne fait que suspendre la vengeance même si un enfant comble la
perte. Dans les deux cas, le paiement est aussi la reconnaissance
d’une dette de vie.

Les échanges cérémoniels

Avec les échanges cérémoniels, dont les figures les plus con-
nues sont le potlach nord-américain et la kula trobriandaise, nous
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7. Seront exclus de notre analyse les dons agonistiques et massifs de nourriture, car il
ne s’agit pas de monnaies sauvages.

quittons les paiements unilatéraux pour l’échange de biens contre
des biens, en l’occurrence les monnaies archaïques7. On ne les
trouve pas partout, loin de là. Au moment de l’observation, ils
sont présents à l’état de survivance en Afrique, et seules quelques
sociétés mélanésiennes connaissent ces échanges à grande échel-
le : la kula trobriandaise, le tee des Mae-Enga et le moka des Melpa
sont les plus connus. Les échanges cérémoniels sont complexes
du fait de leur multiplicité et de leur diversité d’une société à
l’autre. C’est alors que l’on a affaire au don proprement dit, le
don maussien soumis aux trois obligations : donner, recevoir, ren-
dre. En effet, à mille lieues de l’échange marchand, ce sont préci-
sément les monnaies archaïques qui sont données dans les gran-
des cérémonies. Nous allons montrer que ces échanges cérémo-
niels sont dérivés des paiements pour la fiancée et pour le sang.
Notre analyse se basera en priorité sur les grandes cérémonies,
dites fêtes du cochon, dans les tribus du centre de la Nouvelle-
Guinée.

L’ethnologue Pierre Lemonnier a soutenu de façon convain-
cante que les fêtes du cochon avaient leur origine dans la guerre
[Lemonnier, 1990]. C’est en effet l’occasion d’offrir une com-
pensation aux alliés pour leur aide et surtout pour les pertes su-
bies, donc leur permettre de reconstituer leur « quantum de vie ».
Mais il nous est apparu aussi que la fête du cochon n’est pas sans
lien avec le mariage. Ce n’est pas surprenant puisque le wergeld
et la remise d’une fiancée sont deux possibilités de faire la paix.
Nombre de cérémonies de paix se terminent d’ailleurs par un
échange d’épouses. Les alliés ou les ex-ennemis deviennent alors
des affins liés par des dettes de vie réciproques qui les engagent
dans des cycles de dons/contre-dons. Ceci dit, les plus grands sys-
tèmes cérémoniels sont autonomes par rapport aux paiements pour
le sang et pour la fiancée. Pour certaines sociétés les paiements
pour le sang et les fêtes du cochon sont clairement décrits comme
distincts. Surtout, la périodicité des fêtes s’accorde mal au carac-
tère aléatoire des pertes au combat.

Que se passe-t-il au cours d’une fête du cochon (qui se termi-
ne en général par leur mise à mort) ? Donnons ici le schéma sim-
plifié des transactions en biens précieux. Un clan hôte, celui qui
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donne la fête, reçoit un clan invité. Les invités remettent des co-
quillages aux hôtes qui leur retournent des cochons vivants ou de
la viande de porc. Plus tard, lors de la fête donnée par les invités
d’aujourd’hui, on observera les transactions inverses. Autrement
dit, il y a réciprocité parfaite si on considère un cycle de deux
cérémonies. En revanche, si on considère une fête donnée, tout se
passe comme si les coéchangistes répétaient l’échange matrimo-
nial, les coquillages formant le bridewealth et les cochons repré-
sentant de façon métaphorique les épouses remises à l’autre grou-
pe. Au total on retrouve les deux principes qui soutiennent l’échan-
ge archaïque :

— A l’échelle d’une fête, la dette de vie justifie l’échange na-
cres-cochons (le don de nacres est toujours supérieur au contre-
don de cochons par rapport au taux normal, ce qui souligne que
les donneurs de nacres agissent bien comme des preneurs de fem-
mes).

— A l’échelle de deux fêtes joue l’exigence de réciprocité qui
amène à rendre l’équivalent, en nature et en quantité, de ce qui a
été reçu.

Considéré dans sa globalité, l’échange cérémoniel réaffirme
symboliquement à la fois l’alliance par les femmes, donc l’infé-
riorité des preneurs de femmes, et l’égalité des groupes.

Le sacrifice

Avec l’utilisation sacrificielle des biens précieux — et plus
précisément celle des animaux 8 — la monnaie sauvage prend place
dans les relations entre les vivants et les morts. Cependant cette
intégration au cosmos n’est pas sans liens avec les paiements en-
tre vivants, paiements fondés sur les grands événements du cycle
de vie qui ponctuent la vie sauvage, puisqu’il s’agit encore de
payer pour la vie. Quels en sont les destinataires ?

Par delà la diversité des panthéons de ces populations, il est
possible de distinguer trois catégories d’êtres surnaturels. A côté
d’êtres célestes qui contrôlent certains phénomènes naturels et
pour lesquels on ne sacrifie pas car ils semblent hors d’atteinte,
on trouve une seconde catégorie, qu’on peut appeler celle des

8. Nous centrerons notre étude sur le sacrifice du cochon en Papouasie-Nouvelle-
Guinée.
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« Grands Esprits », catégorie qui englobe de nombreux êtres « vi-
vants » à l’extérieur des lieux d’habitation. Dotés d’un nom pro-
pre, ils sont souvent décrits comme malveillants, voire destruc-
teurs. Ils font l’objet de cultes où les sacrifices ont une place im-
portante. La troisième catégorie est celle des esprits des dé-
funts que l’on peut classer en deux sous-catégories : celle des ré-
cents défunts et celle des anciens disparus, les ancêtres. Au mo-
ment de la mort, dit-on, l’âme quitte le corps, devient esprit, et se
prépare à un voyage vers le pays des esprits. Mais elle ne part pas
tout de suite et rôde autour de son ancienne enveloppe charnelle.
C’est alors que l’esprit est le plus dangereux, en particulier pour
ses proches encore vivants, jugés responsables de sa mort. Il ré-
clame vengeance, tout particulièrement en cas de mort violente.
Avec le temps, les noms des défunts sont oubliés et les esprits se
fondent dans une collectivité désignée par « les ancêtres », for-
mant l’âme collective du clan et, plus précisément la source de
son énergie vitale. Cette énergie est indispensable aux humains
bien sûr, mais aussi aux animaux et aux végétaux de la terre du
clan. Le passage du statut d’esprit à celui d’ancêtre s’accompa-
gne donc d’une transformation du dangereux en bénéfique, au
moins potentiellement, puisque source de vie. Les sacrifices con-
cernent aussi bien les esprits des morts récents que les ancêtres.

Les cochons sont sacrifiés à l’occasion de deux types d’événe-
ments : d’une part, ils font partie des cultes dédiés à quelques
Grands Esprits ou à la collectivité des ancêtres. Beaucoup d’indi-
vidus et de cochons sont impliqués dans ces fêtes du cochon dites
religieuses (peut-être l’étaient-elles toutes dans un passé indéter-
miné ?). On observe que les Grands Esprits visés sont très sou-
vent responsables de la fécondité du clan. L’autre type d’événe-
ments liés au sacrifice comprend tout ce qui tourne autour du cy-
cle de vie d’un individu : naissance, initiation (qui est une re-nais-
sance), mariage, maladie grave, décès. En somme tous les événe-
ments où la vie d’un individu est en jeu. On sacrifie très générale-
ment sur les tombes quand il s’agit des esprits des défunts et dans
une hutte sacrificielle quand le sacrifice vise un Grand Esprit ou
la collectivité des ancêtres. L’Esprit est censé vivre dans la hutte.

Les demandes exprimées par ceux qui sacrifient sont de deux
sortes : quand on sacrifie pour un défunt récent, il s’agit avant
tout de l’apaiser pour éviter que sa colère ne frappe quelqu’un de
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son entourage. Ce qui est important, c’est qu’on l’apaise en le
nourrissant. En effet, le sacrifice est dit nourrir l’esprit malveillant.
Ce sont les proches qui fournissent le (ou les) animaux. Quand un
malheur frappe tout un clan, sous forme d’épidémie par exemple,
les hommes coordonnent leurs sacrifices et s’adressent cette fois
aux Grands Esprits ou à la collectivité des ancêtres (les deux ne
sont pas sans liens car les Grands Esprits sont parfois désignés
comme les fondateurs du clan). Dans les deux cas il s’agit de se
protéger, mais pas seulement, car de la demande de protection on
passe très vite à une demande d’aide à la fécondité.

Que deviennent les composants du cochon sacrifié ? Schéma-
tiquement — car on dispose de données disparates et de descrip-
tions rarement détaillées — le partage obéit à un code des subs-
tances, c’est-à-dire qu’à chaque élément correspond une repré-
sentation particulière. La distinction la plus générale et la mieux
attestée oppose la part des êtres surnaturels à celle des vivants.
Les premiers reçoivent l’« âme » du cochon ou ce que l’on peut
aussi appeler son essence vitale, alors que les humains reçoivent
la viande et la graisse de l’animal. Les bénéficiaires humains sont
de deux types : d’une part, les sacrificateurs propriétaires de l’ani-
mal, d’autre part, les affins et les maternels des propriétaires. Le
sacrifice est donc aussi l’occasion de donner des substances à ceux
qui, par les femmes, ont contribué à la fécondité du clan, ceux
envers qui on a une dette de vie. Finalement, le sacrifice est au
croisement de deux échanges de dons : le don d’essence vitale
aux esprits dont on attend un retour de même nature, le don de
viande et surtout de graisse de porc aux donneurs de femmes.

La signification des substances 9

Une attention particulière doit être accordée à la signification
que les intéressés attachent à la graisse de porc. Partons des idées
sur la conception que partagent ces populations. Pour la très gran-
de majorité des sociétés de Papouasie-Nouvelle-Guinée, le fœtus
résulte de la composition de semence paternelle et du sang mens-
truel. Dans les sociétés patrilinéaires, le rôle de la semence ou

9. Ce point est développé dans le chapitre 7 consacré au sacrifice.
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« sang blanc » du père est dominant à la fois dans la conception et
le développement du fœtus. Partager le même sang (le sang blanc)
est ce qui fonde l’appartenance au clan. C’est un élément essen-
tiel de la pensée sauvage ; alors que le sang menstruel est auto-
produit, de façon spontanée et sans limite, les hommes disposent
d’une quantité donnée de semence à l’origine et ils vont la perdre
progressivement au cours de leur existence. Cette entropie a pour
conséquence qu’il faut se préserver le plus possible de la déperdi-
tion et s’efforcer de gagner sur d’autres, sur ceux qui n’appartien-
nent pas « au même sang ». Pour notre propos, remettre une fem-
me à un autre groupe et surtout rattacher ses enfants au groupe du
père, c’est perdre une part de la substance masculine du clan. D’où
la nécessité que les preneurs de femmes compensent les donneurs,
même partiellement.

Or, de façon tout à fait explicite, la graisse de porc est identi-
fiée à la semence. Il ne s’agit pas là d’un simple symbole : la
graisse en est une métonymie au sens où elle est sensée se trans-
former en semence par ingestion. En raccourci, et dans ce seul cas
du paiement en porc (très courant en Mélanésie), l’objet du paie-
ment est de compenser la perte de substance subie au moment de
la remise d’une fiancée. Nous disposons ainsi d’une explication
du bridewealth — et donc du wergeld —, ainsi que de nombre
d’échanges cérémoniels. Cette interprétation ne tient évidemment
plus si l’on remet des coquillages en paiement. Nous avons indi-
qué plus haut que les coquillages ont été probablement substitués
aux animaux. Portent-ils la trace de liens avec la fécondité ? Les
ethnologues ont rarement fait attention au détail des objets. Néan-
moins, voici la description précise d’une nacre telle qu’elle a été
faite par Jeffrey Clark dans la revue Oceania, en 1991 : « La bor-
dure pouwe de la nacre est constituée de page, analogue à la se-
mence, et associée aux couleurs masculines rouge et noir. Le bord
opposé, tobe keli, est associé aux qualités féminines et à la cou-
leur jaune, analogue au tonomu, la substance féminine. Les na-
cres englobent les notions de sexe, de procréation et d’échange
[…]. La nacre est une représentation du corps humain et un com-
mentaire sur le processus de sa création, par les références à la
semence et au tonomu. » [Clark, 1991, p. 317]. Avec l’introduc-
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tion des coquillages, nous nous retrouvons toutefois au-delà de
notre objet d’études, celui des relations sociales structurées par la
dette de vie. Nous touchons aux limites de cet univers, au mo-
ment singulier où il commence à basculer, car sont substitués aux
animaux des objets porteurs de signifiants qui ouvrent un champ
nouveau à la communication symbolique 10.

10. Les noms de tribus et de territoires sont donnés tels qu’ils figurent dans les sour-
ces documentaires et se rapportent parfois à des époques différentes. Selon l’usage nous
avons employé le présent « ethnographique ». Les traductions sont de l’auteur, sauf men-
tion contraire.


