I ntroduction

A I’ origine des recherches présentéesiici, il y a notre interro-
gation sur la nature de la monnaie sauvage !, entendue comme la
monnaie de ces populations qui vivaient — et parfois vivent en-
core— en utilisant des techniques traditionnelles que les moder-
nes qualifient de « simples », bref les populations qui constituent
le champ d’' étude privilégié des ethnologues. Abordée avec les
outils de la science économique, mais fondée sur des données
ethnologiques, notre réflexion allait vite faire naitre en nous le
soupcon, puis la certitude, que les interprétations usuelles man-
quaient I’ essentiel : lefait queles sauvages utilisent les biens pré-
cieux considérés, non pas comme nos monnaies marchandes pour
acheter une vaste gamme de biens ou de services, mais comme
les symboles, les gages, les contreparties, de ce qu'ils pensent
étre primordial, les substances nécessaires ala perpétuation de la
vie.

Un lecteur peu familier de la question pensera sans doute iCi
aux coquillages, et aux fameux caurisafricainsen particulier, dont
on afait volontiers une préfiguration un peu grossiére de la mon-
naie des modernes. Si déja, nous le persuadons que les cauris ont
remplacé, relativement tardivement, d’ autres biens précieux, et
gue des animaux domestiques— bovins africains, cochons méla-
nésiens en particulier — ont un réle privilégié dans les échanges
intergroupes d'une vaste partie du monde sauvage, il conclura
gue, décidément, les intéressés choisissent bien mal leurs instru-
ments monétaires et qu’en ce domaineil y aeu un progrés indé-
niable depuis que les Grecs ont inventé | es piéces métalliques.

1. Sujet de notre thése [Paris 1, 1992].



24 LA DETTE DE VIE

Cefaisant, ils ne seraient pas démentis par la grande majorité
des économistes, et méme des anthropologues, qui sont de plus
en plus persuadés qu'il n’existe pas de société humaine qui igno-
relamonnaie. Partout en effet, on trouve destraces de |’ usage de
biens qui évoquent certaines caractéristiques de notre monnaie
moderne, au moins en ceci qu’ils sont dénombrables, chargés de
valeur, et qu'ils circulent. Latentation de les penser comme des
ancétres de nos monnaies est donc presgue irrésistible. Cette ten-
tation présente cependant au moins un inconvénient majeur, celui
de présupposer — si les objets précieux avaient bien avoir avec
les fonctions monétaires— que pendant des millénaires les hom-
mes des soci étés sauvages ont étéincapables d’ inventer lesmoyens
d accomplir effectivement et efficacement les fonctions que les
analystes modernes prétent aleurs objets précieux. Cette difficul-
té suffit aexpliquer que, malgré les certitudes affichées, la nature
de la « monnaie sauvage » soit encore totalement en question.

UN OBJET PROBLEMATIQUE

Lalégitimité de notre interrogation initiale repose sur desrai-
sons de deux ordres. D’une part, il est nécessaire de sortir de la
circularité qui lielaconceptualisation théorique abstraite des éco-
nomistes, conduisant a penser la monnaie sauvage dans |’ espace
de la catégorie du marché, et la perception des ethnologues-an-
thropologues qui, confrontés a une extraordinaire variété de pra-
tiques, n'ont su que reprendre le découpage des économistes.
D’autre part, il y alacomplexité et la diversité des faits eux-mé-
mes, donc la nécessité de chercher un principe explicatif qui les
unifie.

Considérons d'abord la position traditionnelle de la grande
majorité des économistes, celle qui S est maintenue jusqu’a nos
jours dans les manuels courants qui traitent de lamonnaie. Ils ont
perpétué I’ antique « fable du troc 2», selon laquelle les hommes
ont choisi des biens spécifiques pour faciliter les échanges, pal-
lier les inconvénients du troc, ceux qui naissent de la nécessité

2. Selon I'expression de JM. Servet [1981]. Aristote évoquait déja « lamonnaie in-
ventée par suite des nécessités de I’ échange » [1968, p. 28], lancant cette fable sans cesse
reprise jusqu’ & nos jours sous des formes plus ou moins sophistiquées.
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d'une triple coincidence des désirs des échangistes potentiels :
celle de vouloir le bien possédé par I’ autre, celle dele vouloir au
méme moment, celle de s accorder sur les termes de I’ échange
entre les deux biens. Rappelons la position de quelques auteurs
majeurs. Le chapitre 4 des Recherches sur la nature et les causes
delarichesse des nations a précisément pour titre Del’ origine et
de I’'usage de la monnaie, et Adam Smith y expose une concep-
tion des débuts delamonnaie qui renvoie explicitement aux « ages
barbares » et aux sociétés primitives connues ason époque [ Smith,
1976]. D’ embl ée sont posées les grandes lignes d’' une pensée re-
prise jusgu’a nos jours: d' une part, Smith utilise une méthode
hypothético-déductive ; d’ autre part, il postule une évolution con-
tinue des origines aux Temps modernes, évolution caractérisée
par un progrés dans |’ adaptation aux fonctions monétaires d’ ob-
jets rudimentaires au départ. Quant alaméthode d’ abord : Smith
fait I' hypothése qu’' unefoisétablieladivision du travail, I’ échan-
ge des surplus de chacun peut rencontrer des difficultéssi les coé-
changistes éventuels n’ éprouvent pas le besoin du bien de |’ autre
au méme moment. 11 en déduit qu’ un homme prévoyant auramis
de cbté une certaine quantité d’ une marchandise acceptée par le
plus grand nombre. L’ auteur évogue alors un certain nombre de
faitsobservésdans|’ Antiquité ou dans certai nes soci étés contem-
poraines; aing, le sel d' Abyssinie ou la morue séche de Terre-
Neuve sont-ils |’ instrument du commerce local, comme I’ était le
bétail destempsanciens. || exprimeainsi |e passage de son mode-
le déductif aux faits rapportés: « Il est vraisemblable qu’ on son-
gea, pour cette nécessité, a différentes denrées qui furent succes-
sivement employées » [p. 56]. Les hiens retenus vont évoluer
« danstous les pays », pour mieux s adapter a leur fonction mo-
nétaire et A. Smith souligne les inconvénients attachés a |’ usage
d' un bétail indivisible qui obligeal’ achat en grandes quantités, s
bien que « desraisonsirrésistibles » [p. 57] poussent leshommes
des différentes nations a adopter les métaux 2.

3. Une démarche trés voisine sera suivie par J-B. Say et R. Malthus et seules des
nuances distinguent lestrois auteurs. J-B. Say [1803] estime queles servicesquel’ on peut
tirer delamarchandise choisie comme monnaie sont secondaires par rapport au fait qu’elle
soit trés largement acceptée en paiement. Le choix delamonnaie-marchandise dépend en
partie desadivisibilité afin qu’ elle représente exactement lavaleur de ce quel’ on souhaite
acqueérir ; autrement dit, le choix dépend d’ une qualité instrumentale. R. Malthus [1969]
insiste davantage sur la valeur d’ usage du bien retenu et moins sur sa qualité monétaire.
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Tout en restant trés proche des auteurs classiques, K. Marx
souligne davantage une évol ution chronol ogique du choix del’ins-
trument monétaire qui reposerait d’ abord sur sa capacité a satis-
faire des besoins de consommation, puis sur des qualités propres
ason utilisation dans les échanges. C' est ainsi que seront d’ abord
retenus le sel, les peaux, le bétail, les esclaves qui, en raison de
leur utilité dans la consommation (sel, peaux) ou dans la produc-
tion (esclaves), sont les plus échangés et constituent la richesse
par excellence: « Pas plus que I’ Etat, la monnaie n’est le fruit
d’ une convention, car elle surgit spontanément de |’ échange dont
elleest le produit. » [1968, p. 168]. Plustard apparait au contraire
lamarchandise qui satisfait le mieux lesbesoinsdel’ échange pro-
prement dit : « Lorsque la production et I’ échange sont quelque
peu développés, les instruments prennent |’ avantage sur les pro-
duits» [p. 170]. Les métaux précieux arrivent au terme del’ évo-
lution car, selon Marx, leur valeur est fondée uniquement sur
I” échange.

C’ est encore dans une perspective évolutionniste que Keynes
présente sa conception des monnaies sauvages, mais il fait une
large place alareconnai ssance publique du pouvoir libératoire de
I'instrument monétaire, celui de libérer d'une dette. A I'ége du
troc a succédé I’ ge de la monnaie, aussitét que les hommes ont
adopté une monnaie de compte, le concept premier, pense Key-
nes, de toute théorie de lamonnaie. Par la suite, la « communau-
té » adécidéde ce qui devait étre cédé pour selibérer d’ un contrat
passé en termes de monnaie de compte. Le point de vue de Key-
nes se distingue des précédents par le r6le du sujet collectif —
I’ Etat ou lacommunauté— dans|’ apparition d’ une monnaie « vé-
ritable », puisque définie commetelle : « Elle a été choisie com-
me matériau monétaire par laloi ou la convention et non sur sa
valeur intrinségue dans d’ autres usages — comme, par exemple,
les monnaies de pierre primitives de Micronésie » [1971, p. 13].

En bref, quand il y aeu débat sur I’ origine de lamonnaie chez
les économistes, il a opposé (schématiquement) une conception
nominaliste — lamonnaie-signe est |e fait de la communauté ou
du Prince — et la conception réaliste — lamonnaie tire savaleur
de savaleur d usage —, mais tous s accordent sur la nature mo-
nétaire des biens précieux sauvages. Corrélativement, ils dé-
battent sur la premiére fonction monétaire remplie par ces mon-
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naies originelles, seréférant alors aux fonctions canoniques pro-
posées par Stanley Jevons [1900] : pour de nombreux auteurs de
la filiation classique, la monnaie a d’abord servi a faciliter les
échanges, sa premiére fonction étant donc celle d'intermédiaire
des échanges dont découlent lafonction d' unité de compte — la
monnaie est un instrument de mesure — et lafonction de réserve
devaeur — lamonnaie permet d' acheter plustard. Pour d’ autres,
dont Keynes, lamonnaie sauvage a d’ abord servi a compter.

Venons-en maintenant aux interprétations des ethnologues et
anthropologues. Les découvreurs-explorateurs ne vont pas hési-
ter face aux biens précieux qui circulent dans les sociétés qu'ils
observent : ce sont des monnaies, certes rudimentaires et souvent
bien mal adaptées a |’ échange (voir le bétail), mais ce sont des
monnaies tout de méme. Chez |es anthropologues de |a premiére
moitié de ce siécle, I'économisme est toujours a I’ arriére-plan.
Marcel Mauss et Bronislaw Malinowski ont mis en évidence la
spécificité de la circulation des biens de prestige mais, quand ils
discutent de la nature monétaire ou non des biens kula, ¢’ est tou-
jours par rapport aux fonctions de la monnaie moderne [Mauss,
1985, p.178 ; Malinowski 4, 1923] . Plus avant dans le siécle, les
deux seules synthéses sur la question [Einzig, 1966 ; Quiggin,
1949] s'inscrivent dans le paradigme standard. Cependant, ces
deux auteurs font le constat que la monnaie « archaique » sert
essentiellement lors de pai ements unilatéraux non commerciaux ;
Quiggin vajusqu’ a soutenir que le commerce était probablement
absent al’ origine, mais que le mariage et lacompensation pour le
sang donnaient lieu a paiement. Pourtant, |es deux auteurs raccro-
chent leur définition aux critéres économiques marchands que sont
les trois fonctions de Jevons. |1s observent donc des différences
fondamentales avec la monnaie moderne mais ne peuvent se ré-
soudre— dans | eur définition — aabandonner les critéres écono-
miques (Einzig reconnait par ailleurs qu’ une monnaie « primiti-
ve » ne remplit souvent qu’ une seule des trois fonctions).

La rupture décisive sera le fait de Karl Polanyi dont I’ appro-
che « substantiviste » définit I’ économie comme « le proces ins-
titutionnalisé d’ interaction entre I’ homme et son environnement,
qui setraduit par lafourniture continue des moyens matériels per-

4. Aumoins admet-on qu’ils puissent ne pas étre de lamonnaie ; ¢’ est le point de vue
de Malinowski.
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mettant |a satisfaction des besoins » [1974, p. 242]. 1| n’est donc
plus nécessaire de postuler la rareté, postulat qui fonde ce qu'il
nommel’ économie « formelle », celle deséconomistes, et qui con-
siste a étudier le choix des moyens (rares) en vue de satisfaire au
mieux les besoins. Dans ses analyses, I'institutionnalisation est
un processus fondamental car elle confere son unité et sa stabilité
au proces économique ; ¢’ est ainsi qu’ apparaitront des objets mo-
nétaires voués a des usages divers selon les sociétés. K. Polanyi
distingue clairement les monnaies primitives « monofonctionnel -
les » et |la monnaie moderne « multifonctionnelle », la seule qui
réalise lafusion des trois fonctions [1974, p. 255]. Ainsi, remar-
que-t-il, telle monnaie servira seulement dans les paiements liés
aux institutions du prix de la fiancée, de la dette de sang et des
amendes ; telle autre servira seulement d’ unité de compte dans
les opérations de troc ou la gestion des stocks de denrées de base.
Nous pouvons déja nous interroger sur |’ opportunité de classer
sous laméme rubrique, « monnaie », des biens qui servent exclu-
sivement, écrit-il, soit dans destransactions marchandes, soit dans
des transactions non marchandes. Cela conduira G. Dalton — un
proche de Polanyi — adistinguer deux sortes « d’ objets monétai-
res primitifs », I'une comprenant des objets divisibles et relative-
ment uniformes (cauris, objets en fer), utilisés dans les échanges
commerciaux ordinaires— Dalton y voit une forme grossiére de
monnaie moderne—, |” autre type de monnaie regroupant ce qu'’il
nomme les biens précieux primitifs (valuables) : les vaches, les
cochons, les nacres, etc. [1971]. Pourquoi dés lors conserver une
apparente unité au concept de monnaie sauvage ?

Avec la distinction de Dalton, on touche a une question trés
générale a laquelle est confronté tout chercheur sur la question,
celle du choix des biens retenus, question elle-méme étroitement
liée acelle du choix des sociétés considérées. Nous arrivonslaau
second ordre de raisons qui maintiennent ouverte la question de
la nature de lamonnaie sauvage : celui de lacomplexité desfaits
eux-mémes. Pour revenir uninstant aDalton, notonsquelesbiens
ausagescommerciaux (cauris, fer) ont éétréslargement desbiens
introduits massivement par les marchands et les colons. C'est le
cas depuis fort longtemps (au moins treize siécles) en Afrique
subsaharienne et plus récemment au coeur de la Nouvelle-Gui-
née, mémes'il est aussi des exemples attestés de la haute antiqui-
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té des coquillages, mais en trés petit nombre, semble-t-il. D’oula
forte présomption que, non seulement ces objets, mais aussi leurs
usages, ont étéimportés du monde marchand. Aussi, lorsquel’ ana-
lyste retient ces seuls biens précieu, il introduit un biais en fa-
veur d' uneinterprétation en termes d’ antécédents monétaires : ce
sont des biens divisibles en petites unités, inaltérables, difficilesa
contrefaire, bref toutes les qualités d’ une bonne monnaie mar-
chande. Celane peut étre dit des bovins africains ou des cochons
mélanésiens. La difficulté vient ici de ce que les deux types de
biens se rencontrent parfois dans les mémes utilisations non mar-
chandes : des cauris et des bovins dans|es paiements pour lafian-
cée africains par exemple, des nacres et des cochonsen Nouvelle-
Guinée. Peut-on alors concevoir une séparation radicale entre les
deux types de biens ? Un début de réponse peut venir de faits de
substitution historiquement datés et bien observés. Chez lesThon-
gad Afrique du Sud, le lobolo, le paiement pour lafiancée, était
composé de boeufs au xviie siécle ; au début du xixé, deshouesde
fer prennent place aux c6tés des boeufs avant de s'y substituer
entiérement ; vers 1860-1870, les houes sont évincées par lalivre
sterling 5. Il faut donc tenir compte du moment ou est effectuée
I’ observation del’ ethnologue et dufait qu’ elleintervient non dans
le cadre figé de sociétés sans histoire mais au sein d’ une évolu-
tion, évolution partiellement autonome — et on la connait trés
mal dans ce cas—, partiellement due au contact avec I’ Occident.
Cette difficulté ne doit pas écarter la prise en compte des faits
historiques de substitution. Ils peuvent ainsi expliquer lajuxtapo-
sition de deux monnaies monofonctionnelles dans une méme so-
Ciété, I'une servant d' unité de compte, I’ autre d'intermédiaire de
I’ échange, la premiére éant seulement une monnai e sauvage aban-
donnée comme moyen de paiement mais conservée comme ins-
trument de mesure de ce qu'il faut payer, |a seconde servant seule
de moyen de paiement effectif. Plus généralement, lapluralité de
ces types de monnaies, a un moment donné, peut s expliquer par
la sédimentation intervenue au cours des ages, |’ abandon d’ an-
ciennes monnaies étant rarement total et moins encore immediat.

Une autre difficulté empirique vient de la variété des usages
d un méme bien précieux. Si I’on s’ en tient aux seuls cochons de

5. Des faits de substitution semblables ont été rapportés pour la Nouvelle-Guinée,
chez les Melpa par exemple [Strathern, 1971, p. 235-236).
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Nouvelle-Guinée, laou I’ on a observé des échanges cérémoniels
agrande échelle, les utilisations en sont multiples. Coexistent des
paiements pour la fiancée, des paiements mortuaires, des dons/
contre-dons cérémoniel s, des pai ements pour initiation, des sacri-
fices aux ancétres. Un principe d’ explication unique ne se laisse
pas voir immédiatement. 1l y a enfin |’ obstacle que représente
I’ étendue des territoires concernés par |’ objet de notre étude:
I’ Afrique, y compris |’ Afrique du Nord, laMélanésie, une partie
au moins des Amériques. Peut-on postuler une unité dansles pra-
tiques observées sur des terrains aussi €loignés ?

Si I’on résume ce qui fait obstacle a une interprétation accep-
table des dites monnaies primitives, ¢’ est d’ une part, les pré§ugés
nésd explicationsa priori et fortement teintés d’ ethnocentrisme,
d autre part, le divorce entre ces explications et les observations
de plus en plusfines dont nous disposons. Nous avons donc choi-
si d' « oublier » lesinterprétations classiques et defairetréslarge-
ment appel aux matériaux de I’ ethnographie, I’ objectif étant la
recherched’ un principed’ explication assez large pour saisir I’ unité
des pratiques observées.

LES UTILISATIONS DE LA MONNAIE SAUVAGE
A LA RECHERCHE D’ UN PRINCIPE D’ EXPLICATION

Karl Polanyi recommandait d’ étudier chague monnaie primiti-
ve dans son contexte socia spécifique, maisil s opposait a toute
théorisation, atoute généralisation ultérieure. Nousle suivrons pour
ses conseils d empirisme, mais il nous a semblé possible de pro-
poser un principed’ explication général qui est lesuivant : lesbiens
précieux sont donnés comme substitut de vie, comme gage par
lequel les donneurs de biens s’ engagent a rendre une vie pour
celle qu'ils ont prise & un autre groupe. Tel est, croyons-nous, le
principe qui se dégage d' évidence lorsgue, rompant avec I'illu-
sion gque les biens précieux sauvages devraient étre de méme natu-
re gue nos monnaies marchandes, on observe lesfaits eux-mémes.

Par une analyse comparative, nous chercherons areconstituer
latrame logique d’ une situation « primitive », celle qui se laisse
voir par delalesinfluences occidental es éventuelles et — dansla
mesure du possible — derriére la diversité des sociétés sauvages.
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Ce n'est pas postuler une « horde primitive » partout semblable
d'ou seraient issues |l es sociétés observées, mais adopter une mé-
thode de recherche d’'un principe d'intdligibilité commun. Pour
I’ essentiel, les populations retenues vivent (ou vivaient) soit en
Afrique, soit en Mélanésie, territoires pour lesguels nous dispo-
sons des données empiriques |l es plus abondantes et les plus fines
sur les themes de cette étude®. Largement autonomes pour leur
subsistance, ces populations constituent des sociétés sans classes
et sans Etat, méme si elles appartiennent, ou ont appartenu, a des
Etats, comme en Afrique, |’ essentiel éant que les pratiques ar-
chaiques soient restées vivaces au temps de |’ observation. Les
données néo-guinéennes ont été privilégiées pour une part de nos
investigations car, « découvertes » il y a moins de cinquante ans
pour beaucoup d entre elles, les sociétés analysées sont les plus
susceptibles de nous éclairer sur |’ état des populations restées a
I’ écart du monde marchand.

Si nous nous demandons, simplement, a quelles occasions les
biens précieux circulent, quatre types génériques d’ utilisation
dominent : le paiement pour lafiancée — le bridewealth des eth-
nologues anglo-saxons —, le paiement pour le sang, ou wergeld,
les échanges cérémoniels, enl’ occurrence ceux que Marcel Mauss
a analysé dans ses recherches sur le don, et le sacrifice. Nous
suivrons cet ordre d’ exposition car les deux premiers usages sont
des paiements « simples », ¢’ est-a-dire des paiements pour les-
quelsil y a une contrepartie « réelle », et qui sont donc a priori
plus aptes a suggérer une signification des monnaies sauvages.
Les échanges cérémoniels, pensons-nous, rejouent les paiements
simples sur un mode symbolique et ne peuvent se comprendre in-
dépendamment des deux paiements simples. L' utilisation du mot
« paiement » peut surprendre danslamesure ou nous plai dons pour
le caractére non monétaire des biens précieux. Conformément a
son étymologielatine, il signifieici fairela paix entre individus et
entre groupes, certes par laremise de biens spécifiques, mais sans
gu'il soit question d’ achat de marchandises (ou de services) com-
me nous |e montrerons dans les chapitres qui suivent et dont nous
présentons maintenant les éléments essentiels.

6. L' existence d'institutions semblables est attestée sur d’ autres continents : une par-
tiedel’ Austraie et de |’ Amérique du Nord avec certitude, I’ Amérique du Sud probable-
ment.
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Le paiement pour la fiancée

Paiement e plus répandu et probablement le plusancien, ¢’ est
le transfert de biens, public et obligatoire, du groupe du mari a
celui delafemme al’ occasion de leur mariage. Bien qu'il existe
une norme propre a chague société, le montant est négocié, discu-
té entre les parties, et le bridewealth doit étre rendu en cas de
divorce. S agit-il del’ achat d’ unefemme commeon|’ alongtemps
prétendu ? Ce serait a priori surprenant dans un contexte non
marchand (Hautes Terres de Nouvelle-Guinée par exemple) : le
seul acte marchand serait celui de I’ achat de femme, les autres
biens circulant selon les normes de laréciprocité et de laredistri-
bution. Contrelathese del’ achat, il y ad’ abord lesfaits linguisti-
ques ; ilsdistinguent toujourslefait d’ acheter une marchandise et
la remise du paiement pour la fiancée. Ensuite, ce que I’on a pu
prendre pour un marchandage, la dure négociation sur le mon-
tant, n'est que I’ expression des rapports de force entre ceux qui
cédent une femme, donc une part de leur « quantum de vie », la
valeur supréme de leur société, et ceux qui larecoivent. En troi-
sémelieu, lafemmen’ est pas aliénée de facon définitive comme
une marchandise. Méme dans les sociétés patrilinéaires et virilo-
cales, ellereste trés attachée a son groupe d' origine ; elley garde
des droits de protection et d' asile et parfois des droits sur laterre
du clan. En quatriémelieu, laremise du bridewealth ne cl6t pasla
relation entre les donneurs et les bénéficiaires, comme le fait la
remise de monnaie contre marchandise. Au contraire, les deux
partis commencent une relation interpersonnelle, relation soute-
nue par une dette de vie. En effet, il N'y a jamais équivalence
entre la monnaie remise et la femme regue. La remise de biens
précieux n’' éteint pas la dette de vie envers les donneurs de fem-
mes. Elle n’a pas ce pouvoir libératoire, non en raison d’'une in-
suffisance du montant mais parce que les deux sont incommensu-
rables.

S'il nes agit pasd’un achat, que signifiele bridewealth ? Une
réponse possible vient de la mise en paraléle de I’ existence du
bridewealth et des régles matrimoniaes. Rappelons que ces re-
gles sont de deux types, chacun d’ eux exprimant un principe con-
tradictoire : les prohibitions visent a empécher le mariage entre
proches et, plus elles sont étendues, plus elles obligent achercher



INTRODUCTION 33

une épouse éloignée (par la parenté et par |’ espace), mais elles
comportent le risque croissant d’ un manquement alaréciprocite,
au retour d’ une femme. Le second type de regles matrimoniales
comprend lesrégles préférentiellesvisant agarantir cette récipro-
cité en indiquant I’ épouse souhaitable. La Nouvelle-Guinée offre
unediversité desituationsrichesd’ enseignements : laou |’ échange
direct de soeurs dans chaque génération est laregle exclusive, il
n'y apas de paiement. Celui-ci apparait quand il y aéchange dif-
féré alagénération suivante. |l prend une importance considéra-
ble 1a ou domine une large exogamie, donc une forte dispersion
des mariages. Autrement dit, I’ existence et méme I'importance
du bridewealth sont liées au degré d’incertitude quant au retour
d'une femme. Les biens précieux sont remis comme gage qu’ une
femme sera bien rendue. Ce gage, ou un substitut, seralui-méme
retourné au moment du retour de lafemme. Notons quel’ on tient
peut-étre ici un archétype du don/contre-don des biens de méme
nature : dans|’ échange double et différé des fiancées et des biens
précieux, il «suffit » de supprimer le transfert des femmes, ce
que réalise |’ échange cérémoniel proprement dit, pour obtenir le
don/contre-don différé des biens.

Lebridewealth est cependant plusqu’ un simplegagelorsgu’ on
analyse les droits acquis par le transfert des biens précieux. En
effet, ¢'est avant tout comme source de vie potentielle que les
femmes sont échangées entre les groupes. Le paiement est pré-
sent, pour I’ essentiel, dans les sociétés patrilinéaires et viriloca-
les, et le paiement a pour objectif principal d’ attacher les enfants
avenir au groupe du pére (attacher signifieici recevoir un nom,
un ensemble de droits comme celui d’ exploiter la terre du clan,
d’ hériter). Précisons que cet attachement n’ est pasacquisunefois
pour toutes par le paiement mais, qu’il faudra continuer a donner
aux maternels a chague étape du cycle de vie, car les maternels
sont responsables de lavie et de la santé de I’ enfant.

Le paiement pour le sang

Souvent nommé wergeld, en raison de sa présence observée
jadis en pays germaniques, ce paiement consiste en laremise de
biens précieux par le groupe du meurtrier a celui de la victime.
Présent aussi bien en Afrique— Afrigue du Nord surtout — qu’ en
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Mélanésie, il est moins fréguent que le paiement pour lafiancée.
Son but immédiat est d’ éviter, pour un temps au moins, la ven-
geance du groupe de lavictime. Nous montrerons que le wergeld
ne peut se comprendre gque par le bridewealth et présente de for-
tes analogies avec lui.

Sur le premier point, il est essentiel d’ observer qu'il y a deux
facons d’ éviter lavengeance : soit payer pour le sang, soit remet-
treunejeunefille qui iraenfanter pour legroupedelavictime. Le
paiement pour e sang est, sans ambiguité, laremise de biens pré-
cieux qui permettent d’'acquérir une fiancée. Mais le but ultime
est de combler laperte subie. |l est d'ailleurs fréguent quelafille
ne soit que « prétée » pour enfanter (chez les Maring de Nouvel-
le-Guinée, I’ enfant porterale nom du mort). Quant aux analogies
avec le bridewealth, elles sont nombreuses.

— Les deux paiements sont un éément d'un systéme, matri-
monial pour |"un, vindicatoire pour |’ autre, deux systemes domi-
nés par le principe de réciprocité, laloi du un pour un (le talion
candise déjalavengeance, évite les représailles sans limites).

— Les deux paiements ont un aspect collectif marqué, tant
pour laréunion des biens que pour leur répartition, ce que souli-
gne I’engagement du groupe tout entier en cas de mariage et de
meurtre, deux événements qui entrainent une perte de vie pour
celui qui donne une fiancée ou pour celui qui perd un des siens.

— Pour cette raison — et ¢’est la troisiéme analogie — les
deux paiementsfont |’ objet d’ dpres négociations, car toucher ala
vie, ¢’ est toucher al’honneur du groupe. Renoncer a se venger,
C' est reculer devant un devoir essentiel, ¢’ est déchoir (et accepter
le paiement, ¢’ est aussi renoncer : renoncer a compenser par une
victime prise parmi les siens).

— Derniereanaogie : lesdeux paiements ne sont jamais équi-
valentsaux viesprises. Onl’avu pour le bridewealth. Le wergeld
ne fait que suspendre la vengeance méme si un enfant comble la
perte. Dans les deux cas, le paiement est aussi |a reconnaissance
d une dette de vie.

Les échanges cérémoniels

Avec les échanges cérémoniels, dont les figures les plus con-
nues sont le potlach nord-américain et la kula trobriandai se, nous
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quittonsles paiements unilatéraux pour I’ échange de biens contre
des biens, en I’ occurrence les monnaies archaiques’. On ne les
trouve pas partout, loin de 1a. Au moment de I’ observation, ils
sont présentsal’ état de survivance en Afrique, et seules quelques
soci étés mél anési ennes connai ssent ces échanges a grande échel -
le: lakulatrobriandaise, letee desMae-Engaet le moka desMelpa
sont les plus connus. Les échanges cérémoniels sont complexes
du fait de leur multiplicité et de leur diversité d’'une société a
I"autre. C'est alors que I’on a affaire au don proprement dit, le
don maussien soumis aux troisobligations : donner, recevoir, ren-
dre. En effet, amille lieues de |’ échange marchand, ce sont préci-
sément les monnaies archaiques qui sont données dans les gran-
des cérémonies. Nous alons montrer que ces échanges cérémo-
niels sont dérivés des paiements pour la fiancée et pour le sang.
Notre analyse se basera en priorité sur les grandes cérémonies,
dites fétes du cochon, dans les tribus du centre de la Nouvelle-
Guinée.

L’ ethnologue Pierre Lemonnier a soutenu de fagon convain-
cante que les fétes du cochon avaient leur origine dansla guerre
[Lemonnier, 1990]. C'est en effet I'occasion d’ offrir une com-
pensation aux alliés pour leur aide et surtout pour les pertes su-
bies, donc leur permettre de reconstituer leur « quantum devie ».
Maisil nous est apparu aussi que laféte du cochon n’ est pas sans
lien avec le mariage. Ce n’est pas surprenant puisque le wergeld
et laremise d une fiancée sont deux possibilités de faire la paix.
Nombre de cérémonies de paix se terminent d’ailleurs par un
échange d’ épouses. Lesalliés ou les ex-ennemis deviennent alors
des affins liés par des dettes de vie réciproques qui les engagent
dansdescyclesde dons/contre-dons. Ceci dit, lesplusgrands sys-
témes cérémoni el s sont autonomes par rapport aux paiements pour
le sang et pour la fiancée. Pour certaines sociétés les paiements
pour le sang et les fétes du cochon sont clairement décrits comme
distincts. Surtout, la périodicité des fétes s accorde mal au carac-
tére aléatoire des pertes au combat.

Que se passe-t-il au cours d’ une féte du cochon (qui se termi-
ne en général par leur mise amort) ? Donnonsici le schémasim-
plifié des transactions en biens précieux. Un clan hote, celui qui

7. Seront exclus de notre analyse | es dons agonistiques et massifs de nourriture, car il
ne s agit pas de monnaies sauvages.
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donne laféte, regoit un clan invité. Les invités remettent des co-
quillages aux hétes qui leur retournent des cochons vivants ou de
laviande de porc. Plustard, lors de |laféte donnée par les invités
d’ aujourd’ hui, on observera les transactions inverses. Autrement
dit, il y aréciprocité parfaite s on considére un cycle de deux
cérémonies. En revanche, si on considere une féte donnée, tout se
passe comme si |es coéchangistes répétaient I’ échange matrimo-
nial, les coquillages formant |e bridewealth et les cochons repré-
sentant de fagon métaphorique les épousesremisesal’ autre grou-
pe. Autatal on retrouve lesdeux principes qui soutiennent I’ échan-
ge archaique:

— A I’échelle d’ une féte, ladette de vie justifie I’ échange na-
cres-cochons (le don de nacres est toujours supérieur au contre-
don de cochons par rapport au taux normal, ce qui souligne que
les donneurs de nacres agi ssent bien comme des preneurs de fem-
mes).

— A I'échelle de deux fétesjoue |’ exigence de réciprocité qui
amene arendre I’ équivalent, en nature et en quantité, de ce qui a
€té regu.

Considéré dans sa globalité, I’ échange cérémoniel réaffirme
symboliguement alafois|’aliance par les femmes, donc I’infé-
riorité des preneurs de femmes, et |’ égalité des groupes.

Le sacrifice

Avec [ utilisation sacrificielle des biens précieux — et plus
précisément celle des animaux 8— lamonnai e sauvage prend place
dans les relations entre les vivants et les morts. Cependant cette
intégration au cosmos N’ est pas sans liens avec les paiements en-
tre vivants, paiements fondés sur les grands événements du cycle
de vie qui ponctuent la vie sauvage, puisgu’il s agit encore de
payer pour lavie. Quels en sont les destinataires ?

Par dela la diversité des panthéons de ces populations, il est
possible de distinguer trois catégories d’ étres surnaturels. A coté
d’ étres célestes qui contrdlent certains phénomeénes naturels et
pour lesquels on ne sacrifie pas car ils semblent hors d’ atteinte,
on trouve une seconde catégorie, qu’on peut appeler celle des

8. Nous centrerons notre étude sur le sacrifice du cochon en Papouasie-Nouvelle-
Guinée.
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« Grands Esprits », catégorie qui englobe de nombreux étres « vi-
vants » al’ extérieur des lieux d’ habitation. Dotés d’ un nom pro-
pre, ils sont souvent décrits comme malveillants, voire destruc-
teurs. lIsfont I’ objet de cultes oul les sacrifices ont une place im-
portante. La troisiéme catégorie est celle des esprits des dé-
funts que I’ on peut classer en deux sous-catégories: celle desré-
cents défunts et celle des anciens disparus, les ancétres. Au mo-
ment de lamort, dit-on, I’ @me quitte le corps, devient esprit, et se
prépare aun voyage versle pays des esprits. Mais elle ne part pas
tout de suite et réde autour de son ancienne envel oppe charnelle.
C'est dors que I’ esprit est le plus dangereux, en particulier pour
ses proches encore vivants, jugés responsables de sa mort. |l ré-
clame vengeance, tout particulierement en cas de mort violente.
Avec |le temps, les noms des défunts sont oubliés et les esprits se
fondent dans une collectivité désignée par « les ancétres », for-
mant I’ @me collective du clan et, plus précisément la source de
son énergie vitale. Cette énergie est indispensable aux humains
bien s0r, mais aussi aux animaux et aux végétaux de la terre du
clan. Le passage du statut d'esprit a celui d’ ancétre s accompa-
gne donc d'une transformation du dangereux en bénéfique, au
moins potentiellement, puisque source de vie. Les sacrifices con-
cernent aussi bien |es esprits des morts récents que les ancétres.
Lescochons sont sacrifiésal’ occasion de deux typesd’ événe-
ments : d’'une part, ils font partie des cultes dédiés a quelques
Grands Esprits ou alacollectivité des ancétres. Beaucoup d’indi-
vidus et de cochons sont impliqués dans ces fétes du cochon dites
religieuses (peut-étre I’ étai ent-elles toutes dans un passé indéter-
miné ?). On observe que les Grands Esprits visés sont trés sou-
vent responsables de la fécondité du clan. L autre type d’ événe-
ments liés au sacrifice comprend tout ce qui tourne autour du cy-
cledevied unindividu : naissance, initiation (qQui est unere-nais-
sance), mariage, maladie grave, décés. En sommetous les événe-
mentsou lavied' unindividu est enjeu. On sacrifietrés générale-
ment sur lestombes quand il s agit des esprits des défunts et dans
une hutte sacrificielle quand le sacrifice vise un Grand Esprit ou
lacollectivité des ancétres. L' Esprit est censé vivre dans |a hutte.
L es demandes exprimées par ceux qui sacrifient sont de deux
sortes: quand on sacrifie pour un défunt récent, il s agit avant
tout de I’ apaiser pour éviter que sa colére ne frappe quelqu’ un de
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son entourage. Ce qui est important, c’'est qu'on |I'apaise en le
nourrissant. En effet, le sacrificeest dit nourrir I” esprit malveillant.
Cesont les proches qui fournissent le (ou les) animaux. Quand un
mal heur frappe tout un clan, sous forme d' épidémie par exemple,
les hommes coordonnent leurs sacrifices et s adressent cette fois
aux Grands Esprits ou ala collectivité des ancétres (les deux ne
sont pas sans liens car les Grands Esprits sont parfois désignés
comme les fondateurs du clan). Dans les deux casil s agit de se
protéger, mais pas seulement, car de lademande de protection on
passe trés vite a une demande d’ aide alafécondité.

Que deviennent les composants du cochon sacrifié ? Schéma-
tiguement — car on dispose de données disparates et de descrip-
tions rarement détaillées — le partage obéit a un code des subs-
tances, c’est-a-dire qu’a chaque éément correspond une repré-
sentation particuliére. La distinction la plus générale et la mieux
attestée oppose la part des étres surnaturels a celle des vivants.
Les premiers recoivent I’ « ame » du cochon ou ce que |’ on peut
auss appeler son essence vitale, alors que les humains recoivent
laviandeet lagraisse del’animal. Les bénéficiaires humains sont
dedeux types : d’' une part, les sacrificateurs propriétairesdel’ ani-
mal, d’'autre part, les affins et les maternels des propriétaires. Le
sacrifice est donc aussi I’ occasion de donner des substances aceux
qui, par les femmes, ont contribué a la fécondité du clan, ceux
envers qui on a une dette de vie. Finalement, le sacrifice est au
croisement de deux échanges de dons: le don d’ essence vitale
aux esprits dont on attend un retour de méme nature, le don de
viande et surtout de graisse de porc aux donneurs de femmes.

La signification des substances®

Une attention particuliére doit étre accordée a la signification
gue lesintéressés attachent alagraisse de porc. Partons des idées
sur laconception que partagent ces populations. Pour latrés gran-
de majorité des soci étés de Papouasie-Nouvel le-Guinée, |e fogus
résulte de lacomposition de semence paternelle et du sang mens-
truel. Dans les sociétés patrilinéaires, le réle de la semence ou

9. Ce point est développé dans e chapitre 7 consacré au sacrifice.
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« sang blanc » du péere est dominant alafois danslaconception et
le développement du foetus. Partager |le méme sang (e sang blanc)
est ce qui fonde |’ appartenance au clan. C'est un élément essen-
tiel de la pensée sauvage ; alors que le sang menstruel est auto-
produit, de fagon spontanée et sans limite, les hommes disposent
d' une quantité donnée de semence al’ origine et ilsvont laperdre
progressivement au cours de leur existence. Cette entropie a pour
conséquence gu’il faut se préserver le plus possible de la déperdi-
tion et s’ efforcer de gagner sur d’ autres, sur ceux qui n’ appartien-
nent pas « au méme sang ». Pour notre propos, remettre une fem-
me a un autre groupe et surtout rattacher ses enfants au groupe du
pére, ¢’ est perdre une part delasubstance masculine du clan. D’ ou
lanécessité queles preneurs de femmes compensent les donneurs,
méme partiellement.

Or, de facon tout afait explicite, la graisse de porc est identi-
fiée a la semence. Il ne s agit pas la d'un simple symbole: la
graisse en est une métonymie au sens oul elle est sensée se trans-
former en semence par ingestion. En raccourci, et dans ce seul cas
du paiement en porc (trés courant en Mélanésie), I’ objet du paie-
ment est de compenser la perte de substance subie au moment de
la remise d'une fiancée. Nous disposons ainsi d’ une explication
du bridewealth — et donc du wergeld —, ainsi que de nombre
d’ échanges cérémoniels. Cette interprétation netient évidemment
plussi I’on remet des coquillages en paiement. Nous avonsindi-
qué plus haut que les coquillages ont été probablement substitués
aux animaux. Portent-ils latrace de liens avec lafécondité ? Les
ethnologues ont rarement fait attention au détail des objets. Néan-
moins, voici la description précise d'une nacretelle gu’ elle a été
faite par Jeffrey Clark danslarevue Oceania, en 1991 : « Labor-
dure pouwe de la nacre est constituée de page, analogue a la se-
mence, et associée aux coul eurs masculinesrouge et noir. Lebord
oppose, tobe keli, est associé aux qualités féminines et ala cou-
leur jaune, analogue au tonomu, la substance féminine. Les na-
cres englobent les notions de sexe, de procréation et d' échange
[...]. Lanacre est une représentation du corps humain et un com-
mentaire sur le processus de sa création, par les références a la
semence et au tonomu. » [Clark, 1991, p. 317]. Avec I’ introduc-
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tion des coquillages, nous nous retrouvons toutefois au-dela de
notre objet d' études, celui desrelations sociales structurées par la
dette de vie. Nous touchons aux limites de cet univers, au mo-
ment singulier ou il commence a basculer, car sont substitués aux
animaux des objets porteurs de signifiants qui ouvrent un champ
nouveau a la communication symbolique .

10. Les noms de tribus et de territoires sont donnés tels gu’ils figurent dans les sour-
ces documentaires et se rapportent parfois a des époques différentes. Selon I’ usage nous
avons employé le présent « ethnographique ». L es traductions sont de |’ auteur, sauf men-
tion contraire.



