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La gestion technocratique du social

Toute société, quelle que soit sa forme ou sa nature, exige ce que
les sociologues ont appel € une adaptation ou une socialisation de ses
membres, de méme qu’ elle requiert I’ intégration des diverses activités
qui la constituent a travers leur interdépendance factuelle et symbo-
lique. Mais nous sommes dans une réalité sociale particuliére, et avrai
dire unigue dans |’ histoire, ou il ne nous est plus demandé de prendre
place dans un ordre pratique et symbolique déja établi, d' étrefidélesa
des valeurs substantiellement définies, ni méme de tendre vers laréa-
lisation d'un idéal, mais seulement de participer au mouvement géné-
ral et de nous adapter au changement qui vient sur nous de lui-méme,
mécaniquement, comme une fatalité toute impersonnelle, indépen-
damment de toute finalité qui pourrait étre assignée a notre existence
individuelle et collective. L' intégration d’ ensemble s opére dans cette
optique par adaptation latérale, réactionnelle, prévisionnelle, program-
matique de tous les procés de changement les uns aux autres, selon un
modél e systémique ou cybernétique, sansqu’il y ait besoin d’instances
supérieuresd’ autorité et de pouvoir, qu’ elles soient sociales, culturelles,
religieuses, politiques ou idéol ogiques (detel s autorités et pouvoirs sub-
sistent, mais ils ne sont plus au coaur de ce qui advient, ils sont eux-
mémes entrainés dans lamouvance du réel qui lesemporte). || ne nous
est méme plusdemandéde croireau progréset nousn'y croyonsd'ailleurs
plus, ayant plut6t tendance a craindre le pire.

Mais le changement est 1a: il est laforme laplus concréte et laplus
contraignante de laréalité, il est devenu le mode d’ existence du rédl lui-
méme, la figure premiére sous laquelle il se manifeste & nous et nous
impose ses contraintes. Ce réel, entiérement mobilisé économiquement
et technol ogiquement, voire culturellement et esthétiquement, danslequel
aucune existence synthétique ne peut plus prétendre ala stabilité de son
étre et de son monde, rompt radicalement avec celui d’ Héraclite, qui disait
déja que « tout coule » et qu’' « on ne se baigne jamais deux fois dansla
mémeriviére ». Car cela, asesyeux grecs comme anos yeux modernes,
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n'empéchait pas le monde, tant naturel que social, d’ étre constitué de
formes essentiellement stables, perdurant dans leur étre propre et leur
propre puissance de reproduction atraverslalenteur habituelle du chan-
gement et capables de subir le choc de ses violences occasionnelles.
Danslaréalité cinétique contemporaine, ' est |a prétention a cette sta-
bilité des apparences qui perd toutefoisdroit de cité. Touteformedevie
doit se plier au changement, doit s’ adapter au mouvement de I’ « envi-
ronnement », doit devenir mouvement elle-méme, matiére plastique.

Cette figure protéiforme du changement se présente aussi a nous
sous un autre nom, celui du « futur », entendu dans le sens de la futu-
rologie des années soixante et soixante-dix, tournée vers la prévision,
la programmation, le traitement de I’ information et engagée dans une
spirale de self fulfilling prophecy. Or, ce futur n’est pas simplement
une nouvelle version ou vision de I’ avenir, car il est entierement pré-
sent, il est le mouvement du présent lui-méme. Il n’est pas seulement
attendu, il est systématiquement produit dansle coursactuel deschoses.
Il n"est ni une puissance ni une virtualité, il existe en acteici et main-
tenant, partout, parce qu'il coincide avec la dynamique d’ ensemble de
toutes nos activités dans la mesure ou celles-ci sont désormais pro-
grammées et autorégulées de maniére formelle. Il n’est pas quelque
chose de caché qui se manifesterait « en son temps », car il n"aplusle
temps devant lui : il aabsorbé le temps, qui S est résorbé en lui ; il est
I’implosion du temps dans I'immédiate processualité du présent, telle
gu’ elle est parfaitement visible partout autour de nous et telle qu’elle
nous est sans cesse proclamée dans I’ infinie redondance des formules
et des slogans qui cherchent a nous mobiliser en elle.

Les temps modernes étaient tournés vers I’ Avenir, dont la Raison
devait éclairer le chemin. Sans étre universelle, I'idée d avenir était
cependant beaucoup plus ancienne que lamodernité : ses racines plon-
geaient dans|’ eschatol ogie judéo-chrétienne, qui orientait I’ ancientemps
de la durée et de la répétition vers un terme marqué d' avance par une
promesseet qui était lui-mémelapromesse. L' avenir, comprisalamaniére
moderne, est né de la laicisation de cette promesse, ou la Raison pre-
nait |I’ancienne place de Dieu. Méme s Dieu conservait encore lares-
ponsabilité du commencement, mémesil restait I’ espéranceindividuelle
pour plusieurs, la civilisation occidentale, s étant mise a marcher par
elle-méme vers I’ avenir, voyait désormais celui-ci se tenir non seule-
ment devant elle mais en elle, ¢’'est-a-dire dans latension, I'idéalité et
le sensimmanentsason histoire, qui devenait du mémecoup |’ Histoire:
I"utopie, le progres, les Lumiéres, la Raison conquérante et efficiente.
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Pris dans son sens habituel, le futur est certes beaucoup plus com-
mun et plus général que I’ avenir. Méme les peuples « sans histoire »,
méme leslangues qui ne connaissent pas le futur grammatical rattaché
aux flexionstemporelles du verbe et qui ne congoivent donc paslefutur
comme une forme de |’ action, reconnaissent |’ orientation de celle-ci
versladimension du « non advenu », du non manifesté, congu et appré-
hendé par I’ attente comme puissance et virtualité de manifestation et
d’ événement'. Dans nos langues et notre agir quotidien, mais aussi jus-
gu’ a présent dans notre action collective et politique, chague verbe —
et chaque acte posséde son propre temps futur, qui se rattache fonda-
mentalement alareprésentation del’ intentionnalité del’ action, laquelle
est universelle. Mille espaces de futur setiennent ainsi devant tous les
actes envisagés et accomplis, devant chaque geste réfléchi, chaque pen-
sée, chaque désir : dans ces espaces, |lamémoire setrouve renversée en
avant, projetée devant nous dans I’ anticipation d' une durée ou d’ une
permanence, d unerépétition, d’ un changement, del’ inoui parfois. Mais
nous avons maintenant renversé ce futur qui avait en nous — dans notre
agir, nos projets et nos représentations — son point d origine, procédant
apartir de nous vers I’ avenir, a travers la multitude de nos actes et de
nos projets, et dont nous formions le centre. C’ est le futur maintenant
qui est campé devant nous, vient vers nous, tombe sur nous, nous tient
et nous conquiert. Notre présent propre est déjatombé dans|e passé de
ce futur-13, qui nous a lui-méme dépassés, et ¢’ est notre vie, dans tout
cequ’ elleaencore d’ autonome, qui erre désormais asa périphérie, dans
ses marges et ses interstices.

Sans doute, tous les futurs particuliers de nos actes singuliers, « pri-
Vés » et « personnels » continuent de nous accompagner danslavie quo-
tidienne : nous ne saurionsvivre sansavoir devant nous leurs mille petits
champs de contrainte et de liberté, d attente, de prévision ou de prédic-
tion, d’espoir et de crainte. Mais tous ces petits futurs liés a nos gestes
ont cessé d' étre nos pas et nos chemins vers |’ avenir : ils sont d§jatous
assiégés par le futur qu'ils rencontrent devant eux. Tous les futurs parti-
culiers que nous lancions comme des vaisseaux sur I’ océan ambigu de
|" avenir se sont anotre insu (mais était-ce tout afait anotre insu?) sou-
dés entre eux devant nous, pour former un seul et méme bloc de certi-
tudes qu’il nous faut maintenant affronter, une seule et méme trame qui
nous enserre de partout quoi que nous fassions, un seul et méme filet

1. Voir les idées de puissance et d' acte chez Aristote, et aussi B.L. Whorf ([1956]
1969).
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ou nous sommes pris. Devant tous nos actes et tous nos projets se tient
maintenant le « futur », qui N’est plus une forme ni une projection de
I action, un espace de confrontation delaliberté avec le monde, du désir
avec laréalité, du sujet avec |’ objet; ce « futur » est devenu la « réalité
elle-méme », le monde lui-méme, la forme existentielle sous laquelle
le « tout » se présente anous dés que nous cessons de nous dissiper dans
lesdétailsimmédiatsdu quotidien, devivreau jour lejour (carpediem),
dans!’inattention et lafrivolité « pascalienne ». Lefutur est devenu pré-
sent partout, il est I’ avenir lui-méme devenu présent, accompli, et nous
sommes dedans. L’avenir était comme une vielle chanson, un mét de
cocagne, un chemin lumineux. C' était une foi nouvelle dans laquelle
S exprimaient desdésirsanciens. Maislefutur est une menace, il nefait
plus de promesses. Il est I'injonction de nous adapter pour étre ou ne
pas étre. Le futur est un faire déchainé qui ne nous demande que des
savoirfairecommedroit d entrée. Il est aprendreou alaisser. Ques est-
il passé? Comment le futur a-t-il mislamain sur |’ avenir, comment a
t-il fait main basse sur nous? Comment avons-nous quitté le chemin
del’avenir, comment sommes-nousarrives danslefutur, tombéau milieu
delui?

Cen’est ni dans nos perceptions et nos représentations, ni dans nos
sentiments, nosidées et nosidéol ogies, ni dans nos attentes et nos espoairs,
ni dans notre espérance? que s est d’ abord produit un tel changement,
unetellemutation, mémesi ceas'y est manifesté de multiples maniéres,
atravers la philosophie et la pensée politique, I’ épistémologie et I' art,
I’ expérience existentielle du monde, d’ autrui et de soi, dansles « moaurs».
Si nous avons perdu I’ avenir et si nous nous sommes enfermés dans le
futur « présentifié », ¢’ est parce que nous avons mis pratiquement la
main sur |’ avenir de maniére « irréflexive » et irréfléchie, en laissant
faire notre faire, en nous soumettant a lui & mesure que sa puissance
s’ accumulait en dehors de nous techniquement, technologiquement,
technocratiquement. Lasociol ogie atoujours su que les sociétés sefai-
saient elless-mémes, puisque ce savoir, cette intuition, fut en quelque

2. Dansletitre et le prologue de son livre, Le principe responsabilité. Une éthique
pour la civilisation technologique (trad., Paris, Editions du Cerf, 1991), Hans Jonas
affronte explicitement la philosophie moderne comprise comme philosophie de I’ espé-
rance (Le principe espérance, de Ernst Bloch), montrant combien, face au futur, I’ espé-
rance des Lumiéres, |’ espérance marxiste, |’ espérance révol utionnaire ne suffisent plus,
combien elles sont maintenant déphasées et combien elles sont devenues irresponsables
visavisdel avenir qu' elles prétendaient réaliser.
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sorte son acte de naissance. Elle a toujours su aussi que les socié-
tés prenaient divers détours pour se dérober a elles-mémes cette capa-
cité qui était laleur, des détours idéologiques atravers lesquels I’ étre
et I’identité spécifiques de chacune étaient protégés a I’ égard de son
faire purement immédiat et oli son « essence morale » était miseal’ abri
en méme temps de |’ arbitraire de ses membres et de la violence des
circonstances, maintenue au-dessus des aléas subjectifs et objectifs de
I’ existence et précisement du changement. Car « étre » était, pour les
soci étés traditionnelles, durer dans une forme en méme temps sensible
etintelligible, avant que celane signifie, pour lasociété moderne, tendre
vers laréalisation d’une forme idéale, anticipée, et tirer vers celle-ci,
mesurer et juger par €lle chaque action et chaguerelation, plier verselle
chaque circonstance. Maintenant, |a société ne se cache plus derriére
un dieu, une idée, ou méme une raison pour agir sur soi, et elle a pour
|’ essentidl perdu lafoi danslacapacité collectivedefairel’ avenir réflexi-
vement. Elle se contente de chevaucher toutes lesforces qu’ elle a pro-
duites et libérées, toutes les puissances de mise en mouvement issues
en son sein mais qui lui sont devenues étrangéres, toutes les formes
d’ autorégulation nées au milieu des tourbillons du laissez faire et par
lesquelleselleafini par selaisser dominer en mémetempsqu’ ellerenon-
cait a s appréhender elleméme comme une totalité douée d' une exis-
tence symbolique, d’ une valeur normative, d’ une capacité expressive :
en un mot, d’ une essence et d’ un sens propres. Et cela s est manifesté,
comme le dit si bien Ralf C. Hancock, sous la forme d'un « engage-
ment absolu dans un programme pratique dont la fin ne peut pas étre
saisie » et qui S exprime dans le « projet de libérer les besoins inno-
cents de I’ humanité de la prétention perverse de laraison to rule on its
own sake’, »

Lefutur ne nous est pastombé du ciel sur latéte, comme cette bou-
teille de Coca Cola sur un campement d’ aborigenes australiens, dans
le film Les dieux sont tombés sur la téte. Il n’est pas non plus né dans

3.Voir Ralf C. Hancock, Calvin and the Fondations of Modern Politics (1989 : xiii).
Fidele alacompréhension anglo-saxonne de lamodernité, Hancock nes'interroge guére
sur lanature et I’ origine de cette raison prétentieuse qu'il oppose au rationalisme empi-
riste, procédural et pragmatique, uneraison al’ encontre delaquellelamodernité se serait
affirmée en un profond accord avec |es conceptions ontologiques les plusradicalesdela
religion et donc delatradition chrétiennes. Celale conduit a« américaniser » Calvin dans
une réinterprétation par ailleurs bien intéressante des Institutions de la religion chré-
tienne. Pour le sens donné ici au concept d’ « américanité », voir mon « Laméta
morphose. Genese et dével oppement d’ une soci été postmoderne en Amérique » (1994a).
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notre téte et il n’est pas venu de I’ avenir lui-méme, puisque rien ne
peut jamais venir de |’ avenir et que nous ne pouvons qu’ aler vers lui.
Le futur nous arrive tout droit du passé, de tous ces actes déja accom-
plis dans lesquels le temps s est annulé parce qu'ils visaient a le rac-
courcir, alesimplifier, al’ accélérer, ale controler. |l est venu par tous
ces actes qui visaient a devenir eux-mémes « automatiques » pour étre
plus efficaces et plus prévisibles, mieux coordonnés et plus cohérents.
Lefutur est I’ autonomisation du fonctionnement et del’ opérativité des
moyens par rapport aux fins, le désassujettissement des premiers aux
secondes. |1 est I’ actualité de notre soumission atousles « systémes de
régulation » autonomisés (économiques, technologiques, technocra-
tiques, procédurauix, bientdt peut-étre « écol ogiques », selon une pente
de I’ écologisme) que nous avons inventés et mis en place pour agir,
juger, décider, connaitre a notre place, que nous avons placés en orbite
de fonctionnement autorégulé, loin au-dessus de nos tétes. Le futur est
la mutation de la société en un vaste réseau de systémes opératoires
qui régnent désormais sur le « social », et ¢’ est nous (je veux direl’ hu-
manité « occidentale ») qui I’ avons créé.

Sciences, recherche, technologies: ¢’ est la que le futur afait main
basse sur I” avenir. Economie, concurrence, croissance, dével oppement,
performance, efficacité, sélection: ¢'est laquel’ avenir s est mué dans
le futur. Communications, informations, informatique, intelligence arti-
ficielle, sciences cognitives : ¢’ est la que le futur prend forme de réa-
lité immédiate et impérative. Sciences sociales, organisation, gestion,
prévision, programmation, évaluation, contréle : ¢'est laque le futur a
été mis en place et imposé. Enseignement, formation, maitrise, com-
pétence, excellence : c’est 1a encore, et ¢’ est peut-étre surtout 13, que
la civilisation moderne tournée vers I’ avenir s est laissée convertir en
un réseau postmoderne d’ organisations tendues vers |’ adaptation au
futur et en une entreprise de promotion systématique du futur®. Partout,
nous voulions mettre lamain sur I’ avenir et ¢’est le futur qui amisla
main sur nous, dans la connaissance, dans |’ agir commun, dans la
réflexion sur nous-mémes, dans la culture et lacivilisation.

Un des symptdmes de notre entrée dans le futur, ¢’ est la nouvelle
forme qu’ aprisel’inquiétude vis-a-visdel’ avenir, uneinquiétude qui ne
concerne plus sesincertitudes mais ses certitudes, ¢’ est-a-diretout ce qui

4. Voir ace sujet lerécent Rapport du groupe detravail sur les profils de formation
au primaire et au secondaire, publié en juin 1994 par |e ministére de I’Education du
Québec sous letitre Préparer les jeunes au 21° siecle.
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delui est d§jaétabli dansnotreréalité présente, I’ objet de nosprévisions
et non de nos prédictions, les résultats positifs de nos propres capacités
defaire et non lesconséquences négatives de notreimpuissance. Ons'in-
quiéte de ce que sera l’avenir de n’importe quoi dans le futur, |’ avenir
desjeunes, de I’ économie, de laculture et de la civilisation, |’ avenir du
sujet, du budget et de la monnaie, mais aussi du sujet lui-méme, |’ ave-
nir de toutes les espéces vivantes y compris la nétre, |’ avenir de toutes
les réalités synthétiques et méme maintenant de leurs « matiéres pre-
mieres» : |'air, I’ eau, laterre, lalumiére filtrée par la couche d’ ozone.
Mais en fond de scéne, on s'inquiéte surtout pour I’ avenir luiméme, car
Nous percevons au moins obscurément que, pendant que nous naviguions
en modernes vers I’ avenir avec nos espoirs et nos inquiétudes, c'est le
futur « postmoderne » qui est arrivé, qui est dgjala

L avenir nefut toujoursqu’ un réve, maislefutur est devenu uneréa-
lité matérielle qui nous environne et qui hous oppresse comme un
épais brouillard, et dans laguelle nous devons maintenant avancer,
conquérir une place, gagner notrevie, nousfaire une petiteniched ave-
nir et de « bonheur » personnel s compri se comme un compte en banque
protecteur. Car le futur qui nous entoure comme notre nouvel le dimen-
sion existentielle est compétitif, sélectif : qui gagneralalutte oulacourse
pour se faire encore un avenir dans le futur ol nous sommes, un petit
avenir personnel au milieu de ses contraintes et de ses exigences?\Voyez
les média, lisez les journaux, parcourez |les rapports d’ « experts » et de
« commissions représentatives » : ils ne disent que ¢a. Ecoutez les
politiciens : ils ne s occupent que de ¢a, ils ne nous parlent que de ¢a
dans leurs promesses ou leurs menaces. Car le futur exige sacrifice.

L’ avenir promettait tout, il était lui-méme promesse de tout, il était
I’ Avenir! Maislefutur juge tout, mesure tout, sélectionne tout, impose
tout. Et |’ avenir fait peur maintenant qu’il se présente devant notre porte,
déja barrée par le futur. Nous nous rendons soudainement compte que
la barre symbolique de « |I’an 2000 », que les futurologues ont mise
devant nous depuis cinquante ans, a été dépassée hien avant la date
annoncée; mais Nous ne sommes pas passés de |’ autre coté, nous ne
sommes pas entrés dans les promesses de |” avenir. Nous nous sommes
faits coincer dans la « barrure », nous sommes barrés de tous |es cotés
par lefutur qui nous guettait déjadepuiscinquante ans, qui croissait d§ja
au milieu de nous depuis un lustre. C’ est en courant aprés |’ avenir que
nous avons construit le futur ot nous sommes maintenant piégés. C' est
le chemin qui est devenu notre piége, le chemin que nous avons creusé



8 LE NAUFRAGE DE L’ UNIVERSITE

sur le sol en courant aprés|’ avenir ; nous devons maintenant courir aprés
lacourse, nous tenir dansla course, comme n’importe quel coureur du
Tour de France.

Ceci n' est gqu’ unetoile defond impressionniste. Le futur est devenu
une expérience existentielle alaguelle on peut étre plus ou moins sen-
sible, dont on peut étre plus ou moins conscient de bien des fagons.
Maisil correspond d’ abord en lui méme a un « mécanisme » concret,
auneforme ou aune maniére d’ étre de la société : le futur est |’ aspect
existentiel d’ un « mode de reproduction de |a société® ». Et cette nou-
velleformedesociétédont il est |’ expression, aprés sesgrandesformes
historiques (« archaique », « traditionnelle » et « moderne »), se rat-
tache peut-étre le plus visiblement au dével oppement des techniques.
Mais ce développement, et lalatitude qui lui fut conférée ou laissée de
S autonomiser et de s émanciper, n’ est paslui-méme un fait technique.
C'est trés généralement un fait de civilisation, qui est surgi dans une
civilisation palitique; et ¢’ est donc d’ abord, en son origine, un fait poli-
tique, méme s'il portait finalement en lui I’ abolition du politique dans
I’ économique et dans la « technocratie ». C'est aussi un fait de civili-
sation lié a la conscience réflexive que toute société a d’ elle-méme, a
lavolonté qu’ elle exerce sur elle-méme, que ce soit directement ou par
la médiation de ses mythes et de ses dieux, de ses principes et de ses
idéaux servant de miroirs.

Or, ce sont, dans la modernité, les sciences humaines qui, en suc-
cédant alaphilosophie et aux humanités, ont pris cette place et assumé
cettefonction delaréflexion delasociété sur elle-méme (et mémeauss,
largement, del’individu sur lui-méme et sur ses rapports avec autrui et
avec le monde), avant d’ étre elles-mémes rebaptisées plus tard, deve-
nant avant tout techniciennes et opératrices, « sciences sociales ». La
trahison® des sciences social es, des sciences humaines, dans lesquelles
S était incarné le projet d’ une connaissance réfléchie de I'homme, de
lasociété et de |’ histoire, et qui étaient sensées nous orienter normati-
vement sur le chemin de I’ avenir, lorsque le mythe sous toutes

5. Quej’ ai appelélourdement |e « mode de reproduction décisionnel-opérationnel »,
qui est en train de succéder aux modes de reproduction « politico-institutionnel » et « cul-
turel-symbolique » qui caractérisaient respectivement lamodernité et les sociétés tradi-
tionnelles. Voir a ce sujet M. Freitag, Dialectique et société, vol. 2, Culture, pouvoir,
contrdle : les modes de reproduction formels de la société (1986).

6. J emprunte le mot a La trahison des clercs, de Julien Benda, et je poursuis, en lui
donnant une portée plusimpersonnelle, plus « systématique », I’ idée dével oppée par Alain
Caillé dans La démission des clercs (1993).
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ses formes e(it cessé de nous maintenir dogmatiquement dans le res-
pect du passé, prend laforme de leur automobilisation anonyme pour
produire maintenant le futur de maniére bureaucratique et technocra-
tique, atraverslaprise en charge et la gestion systématique, program-
matique et prévisionnelle du social, samise sous contréle’. Les sciences
sociales nous ont trahis lorsqu’ elles se sont mises a fabriquer « dans
notre dos », opérationnellement, les prédictions qu’ elles nous annon-
galent comme des prévisions, en prenant directement et organi sation-
nellement en charge les conditionsdeleur réalisation. Ainsi se sont-elles
mises a notre place, ala place de la société et ala place de I’ histoire.
Maislanation de trahison est peut-étre dé§ja devenue un archaisme: la
science classique, celle des Lumiére, parlait ouvertement au nom de
I"humanité, elle cherchait la vérité pour I’humanité qui est évidem-
ment une réalitéidéale, et ¢’ est donc de I’ humanitéidéalisée qu' elle se
sentait détenir un mandat. Les technosciences contemporaines sont
devenues adultes, elles ne parlent plus qu’au nom du réel, ellesn’agis-
sent plus que pour son compte, ce qui signifie aussi, de plus en plus, a
leur propre compte, puisqu’ elles s’ identifient sans cesse davantage avec
ceréel au fur et amesure qu’ elles en deviennent e mode opératoire de
constitution et de fonctionnement. Elle se sont installées dans I’ espace
gu’ avait ouvert le slogan moderne disant qu’il fallait changer laréalité
pour réaliser I'avenir et, atravers leur opérativité continue, c'est leur
propre avenir, leur propre développement indéfini, la croissance illi-
mitée deleur emprise qui est devenu notre futur atous. A quoi bon étu-
dier le réel lorsqu’on le fait ? Comment parler du réel lorsqu’ on est
I"immédiate réalité de sa production? Marx disait de maniére prémo-
nitoire que les philosophes jusqu’ a présent n’ont fait qu’interpréter le
monde, et qu'il s agit maintenant de letransformer. C'est fait, latrans-
formation est devenue I’ état de fait permanent de laréalité.

Et commeil ne s agit plus d’ étudier laréalité humaine, sociale, his-
torique pour la connaitre et pour y orienter normativement notre action,
mais directement de faire celle-ci, les sciences sociales deviennent
dless-mémesinhumaines, asociales et ahistoriques, purement opération-
nelles et techniciennes—s I’ onfait abstraction de cerested’ « humanité»
condescendante avec lequel €lles nous préviennent de nous adapter au
monde inhumain qu'’ elles produisent si nous voulons encorey avoir une
place. C'est ains qu’elles sont devenues au milieu de nous le cheval de
Troie du futur qui est en voie de nous conquérir de I’ intérieur. Pour les

7. Voir par exemple Gilles Deleuze (1990).
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sciences sociaes, maintenant, faire et connaitre, pouvoir et savoir-faire,
étre et prévoir coincident dans I’ unité enfin pragmatiquement réalisée
delathéorie et de la pratique.

Savoir et pouvair, le rapport entre la science et le politique, voila
un théme déja bien connu, bien couru, trés diversement traité et sou-
vent aussi maltraité entre Dewey, Foucault, Kuhn et Chomsky, par
exemple, d'un cbté, et les multiples instituts de recherche en « socio-
politique » ou en « pragmatique des sciences », del’ autre. Mai 68 pro-
clamait généreusement : « tout est politique », et la contre-culture
américaine prétendait libérer le monde du politique par la culture libé-
rée, dissoudre la guerre dans |’ amour. Mais ce n’ est pas dans ce sens —
ce vaste champ signifiant pourtant trés symptomati quement diversifié
—queja soustitré cerecueil « s d’ épistémologie politique ». Ce
serait plut6t, dans un sensinverse, pour constater que, loin de s'identi-
fier par nature au politique ou de lui servir d'instrument, la science et
latechnique, en fusionnant dans|es technosciences bureaucratico-tech-
nocratiques, en ont pris la place et tendent par la nature ou lalogique
méme de leur développement et de leur fonctionnement processuel a
endissoudrel’ essence, qui était éminemment d’ ordreréflexif. Lesessais
qui suivent ne s’ intéressent quetrésindirectement aux « vraies» sciences
et aux « vraies » techniques, celles qui ont pour objet la nature phy-
sique, seslais et les différentes maniéres d'y produire des artefacts,
toutes sortes de choses utiles et inutiles, habituelles ou surprenantes.
Par contre, tous les essais sont focalisés sur les sciences humaines ou
les sciences sociales, mais en les comprenant dans un sens trés large,
qui inclut toutes les disciplines, les savoirs et les savoir-faire dont I’ ob-
jet concerne directement notre rapport anous-mémes, aautrui, au monde
et al’histoire, nos maniéres de vivre et de faire, d étre et de changer,
notre identité et les formes mémes de notre expérience existentielle.
Les« sciencesnaturelles » et les « techniques productives » en font éga-
lement partie, mais d'un point de vue qui n'est pas le leur, soit atitre
de forme sociale de connai ssance et de représentation, de « forces pro-
ductives matérielles et culturelles », de « données et de procés objec-
tifs», devariables « autonomes et déterminantes », etc. Mais|’ essentiel
a cet égard est peut-étre qu’ avec I’ emprise gestionnaire et organisa-
tionnelle des sciences sociales sur la reproduction de la société et le
contréle du socia (incluant la production sociale de la science), les
« sciences naturelles », « pures et appliquées », sont en train de tom-
ber sous I’ emprise pratique des premiéres, quand bien méme celles-ci
n’ étaient jamais parvenues de leur c6té a établir sérieusement leur
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autonomie scientifique, et qu’elles ont toujours navigué dans le flou
ou la contradiction épistémologique, dans I'imprécision théorique et
dans les ambiguités et les compromissions pratiques, du moins toutes
celles qui sont mises en causeici et qui ont tout fait pour se démarquer
des humanités, comme sciences précisément.

Cequi m'intéresse danstouslesessais, ce nesont pasles « sciences»
comme telles, les « techniques » comme telles, ¢'est laforme de la
société lorsqu’ elle est prise en main par les « sciences sociales », vir-
tuellement en totalité, un peu al’image de la prise en main du procés
sociotechnique de production, jadis, par les ingénieurs tayloriens. Et
C'est a ce propos que se dévoile une véritable révolution épistémolo-
giquequi coincide avec une mutation sociopolitique danslaguelle s abo-
lit en méme temps la différence entre science et technique, science et
politique, nature et société, étre et devoir étre, et ou se ferme, dans la
« toute puissance » méme du faire processualisé, la possibilité de toute
création expressive. Dés lors, ces essais sont épistémol ogiques et poli-
tiques dans e sens précis que, en cherchant amontrer le mécanisme de
cette confusion du pouvoir et du savoir dans le savoir-faire, ils visent
tous a susciter une prise de conscience qui puisse a son tour servir de
base réfléchie aune résistance (d’ abord), puisaunerecherchederecons-
truction raisonnée fondée cognitivement et normativement, et dont le
lieu stratégique est appréhendé ici comme |’ ensembl e des institutions
de formation et d’ éducation, 1a méme ou les sciences humaines exer-
caent jadis, avant de devenir destechnol ogies de gestion et de contrdle
au service d'une société organisationnelle, leur hégémonie civilisa-
tionnelle comme « humanités », comme disciplines de réflexion et de
formation®. C'est ainsi que I’ épistémologie politique dont il est ques-
tion ici est aussi une politique de la connaissance. Une connaissance
dans laguelle serait réintégrée la reconnai ssance de nous-mémes et de
lavie, qui implique le respect de leurs dimensions normative et
expressive. Une connaissance dont la propre dimension normative et
expressive doit aussi étre reconnue et cultivée, al’ encontre du positi-
visme moderne et del’ opérationnalisme pragmatique postmoderne. Une
connaissance qui soit une culture, une formation et une éducation aux
réesintéréts et problémesdelavie, delasociétéet del’ histoire contem-
poraine, et non un relai stechnique des processustechnol ogiques et tech-
nocratiques qui tendent a leur dissolution.

8. Sur cette compréhension delaformation, qui ' appartient pas seulement al’ « école »
maisauss alaculture, al’ art et en particulier al’ architecture, voir Jacques Dewitte (1992).
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Maisil mefautici croiser encore un peu plus le « double jeu » dia-
lectique que j’ai suivi jusqu’ a présent. La société « opérationnelle,
organisationnelle et décisionnelle » dont le mode de constitution et de
fonctionnement vient d’ étre ébauché est aussi une société de la quoti-
dienneté, de laliberté quotidienne des personnes, que Jirgen Habermas
nomme le « monde delavie » par opposition au « monde du systéme ».
Cependant, cette dichotomie, en ce qu’elle prétend sauver, libérer et
agrandir |’ espace existentiel de la vie personnelle et collective, est une
illusion, que le « systéme » entretient, propage et produit en tant que
telle. Je veux dire simplement que cette « liberté » est absolument réelle
commeest rédllelaliberté de mouvement des mol écules dansle gaz dont
la pression est maintenue et contrélée : ¢'est une liberté insignifiante
dont I’ampleur, comme simple mesure de la libération du mouvement,
se manifeste d'ailleurs dans la pression et I’ échauffement.

D’un c6té, nous assistons alalibération delavie quotidienne et ala
| égitimation de larecherche personnelle du bonheur, ou du moinsaleur
reconnai ssance comme champ d’ accomplissement delaliberté humaine
existentielle (chacun étant réputé libre d’ agir selon sesdésirs, avec pour
seule limite égitime celle des moyens dont il dispose). De |’ autre coté,
C' est le systéme desmoyens collectifs qui tend as’ autonomiser dans son
immédiate opérationnalité en s émancipant de toute finalité et de toute
normativité proprement subjectives, ¢’ est-a-dire humaines, et qui devient
pour tousleréd le plus objectif et le plus contraignant. D’ un cbté, ¢’ est
le systéme aveuglément opérationnel qui devient le réd le plus objec-
tif, auquel tousles moyens d’ adaptation disponibles et tous|es objectifs
envisageabl es sont subordonnés; del’ autre, ¢’ est e domaine de |’ auto-
nomie individuelle, de I’accomplissement expressif de la subjectivité,
qui devient ledernier ressort del’imprévisible, laderniére « nature objec-
tive » qu'il S agit de « prendre sous contrdle », dont il s agit de réduire
prévision nell ement la complexité et qu’il faut donc « internaliser »
comme condition méme de la poursuite de la dynamique de fonction-
nement du systéme lui-méme. Les sciences sociales travaillent sans
relache a cette réduction, a cette internalisation, non sur le plan indivi-
duel (¢’ est devenu archaique et inefficient) mais sur le plan global, sta-
tistique. Elles dissolvent, dans leurs stratégies d’ emprise, de prévision
et d'intervention, toutes les synthéses subjectives et existentielles, « a
prioriques » (qu’ elles soient individuelles ou collectives, culturelles ou
politiques) dans la multiplication des variables catégorielles et analy-
tiques qu’ elles produisent et maitrisent en mémetemps, et elles étendent
ainsi leur contréle opérationnel sur toutes les franges d’ objectivité
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« environnementale » a I’ intérieur desquelles s exercent les libertés
individuelles décomposées et isol ées.

S agissant de ce monde libéré delavie quotidienne, normativement
et idéologiguement « désencadré », on finit par constater empirique-
ment ce qu’ on aurait pu d’ emblée prévoir théoriquement, « anthropo-
logiquement », asavoir quelapremiére contrainte dont il s est échappé,
¢’ est en fin de compte celle du sens, qui est toujours d’ abord un « sens
commun ». Lavie quotidienne s’ est émanci pée de toute attache réflexi-
vement assumée a une essence normative de I’homme, de la société et
du monde, et elle a cessé du méme coup d’ étre engagée dans la réali-
sation des possibilités expressives déterminées que de telles essences
contenai ent en elles comme des pui ssances obj ectives susceptibles d’ étre
révélées et dévoailées par |’ action humaine. Ainsi lavie quotidienne a
t-elle cessé de « trouver place » dans quelque chose et donc aussi
d &relaquotidienneté de quelque chose qui lui confére sensen lasituant.
Dans une soci été muée en systéme, chacun court aprés son sens propre
et laréalisation de sa puissance propre comme aprés son ombre, alors
que pour autrui aussi bien que pour lesystéme, il N’ est plus qu’ une petite
« boite noire » bourrée de « variables » qu'il faut « ausculter », « son-
der », et S possible parvenir a« programmer » pour mieux s assurer de
sa prévisibilité environ n ementale. C'est ainsi que les connexions
«libres» entreles « personnes émanci pées » deviennent lamatiére pre-
miére dont le systéme finit par étrelaseuleforme (d’ ot I'image du gaz
Sous pression invoguée tout al” heure).

Le «mondedelavie» et le « monde du systéme », pour reprendre
la dichotomie d' Habermas, ne se tiennent donc pas chacun a sa place,
chacun de son propre coté. Le « monde de la vie » non seulement ne
parvient plus ainstrumentaliser le « monde du systéme », mais il est
de plus en plus entiérement pénétré par lui, décomposé par lui, d’ abord
analytiquement, pour étre ensuite réapproprié (« internalisé ») prati-
guement ou plutét opérationnel lement. Ainsi disparaissent, ou sont du
moins directement menacés de dissolution, les deux « lieux de syn-
thése » qui caractérisaient, depuis |’ origine, I’ espéce humaine: lasyn-
thése subjective et identitaire individuelle, a caractére réfléchi, et la
synthese collective, culturelle ou politique, que le concept de société
désignait depuisqu'’il aétéforgé dans son sensmoderne par les sciences
sociales.

C’ est pourquoi hous vivons une époque extra-ordinaire danslaquelle
se posent des problémes extraordinaires, en commengcant par ce probléme
tout afait inoui qui consiste a devoir et a pouvair, pour la premiére fois
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dans|’ histoire humaine, nous prononcer consciemment, réflexivement,
« volontairement », sur la nature de notre nature, a moins que nous
N’ acceptions passivement de lavoir changer brutalement et de nousla
faire ravir sous nos propres pieds sans |’ avoir voulu mais non sans le
laisser faire. Et ce probléme est indétachable de celui qui se pose main-
tenant & nous et qui concerne la « nature de la nature® », puisgue nous
sommes en train de substituer ace qui était depuistoujours « le monde »,
lanouvelle nature artificielle du systéme qui est « sorti de nos mains »
(et qui est en voie d’en sortir tout afait dans un autre sens de la méta-
phore), ce que nous N’ avions pas vraiment voulu non plus, al’ excep-
tion de quelques exaltés modernistes néo-utopistes. Nous cherchions
la satisfaction, nous devrions étre satisfaits, et d'ailleurs plusieurs le
sont tout afait.

Si I’on regarde |’ évolution des sociétés et du monde depuis
cing siecles, puisdeux, puisun, puis depuis seulement cinquante, trente
et dix ans, ¢'est un truisme de parler d’un bouleversement et de son
accél ération continue. Populations, systémes sociaux, politiques et éco-
nomiques, idéologies, sciences et techniques, cultures et identités, tout
a participé d' une accélération du « changement » quantitatif et quali-
tatif dont les effets constituent notre présente réalité, devenue entiére-
ment et systématiquement instable et dynamique. Ceci se manifeste
danstousles détails de lavie, dans tous les recoins de la planéte, dans
tous les tissus de nos relations personnelles aussi bien que dans les
plus larges paramétres de nos statistiques, dans le plus profond de nos
sentiments et de nos maniéres de penser, dans les plus sourds comme
dans les plus explicites de nos espoirs et de nos peurs, dans tout ce a
travers quoi nous faisons individuellement et collectivement |’ expé-
rience de la « réalité » qui est lanbtre.

On aparlé, pour ces cing derniers siécles — une simple journée dans
I"histoire temporelle de I humanité, un clin d' cdl dans la vie du monde
—, del’ avénement des Temps M odernes, mais depuisledéout de ces Temps
Modernes, vers le tournant des xve et xvi® siécles ou un peu avant, cette
modernitéelle-mémeadéaeuletempsde se charger aplusieursreprises
debouleversements nouveaux : lesboul eversements des révol utions poli-
tiques, de larévolution industrielle et capitaliste, de larévolution scien-
tifique et technique, delatechnostructure, delasociété de communication
de masse, de |la société informatique et de la production robotisée;

9. J utilise cette expression sans allusion au livre d’ Edgar Morin et sans aucune
référence alaforme d’'analyse qu'il y développe.
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|es bouleversements du passage de |a soci été de services alasociété de
travail, puis ala société d' « emplois » et de chémage structurel, du
passage de |’ autorité au pouvair, puis du pouvoir au contrdle, et enfin
alacybernétisation virtuelle de ce contréle, al’ automatisation du « gou-
vernail », de la mutation d' une structure hiérarchique de droits statu-
taires en un systéme légal de droits universalistes, puis le glissement
vers des mécanismes judiciaires de reconnaissance des droits person-
nelset collectifsan’ importe quelle « différence » indéterminée (et enfin
ala « différance » de Derrida), du passage mental d’un cosmos fini a
un universinfini, puis alaréduction pratique du monde au village glo-
bal et au spaceship earth du changement de Dieu en Devoir et en
Responsahilité, puis en Raison, puis alamutation de la Raison en cal-
culs, bilans et stratégies, de la conversion des possessions communal-
taires diversifiées et hiérarchisées en propriété privée individuelle
uniforme et universelle, puis de celle-ci en liberté d’ entreprise au pro-
fit des puissances d’ action corporatives et organisationnelles, et bien
d’ autres encore.

L’idée de Progrés a longtemps fourni un raccourci rassurant per-
mettant de dire et de comprendre tout celad’ un mot, de lui donner sens.
L es concepts d’ émancipation, de liberté et d’ accroissement du bonheur
ont longtemps défini un horizon convaincant dejustification idéologique
en regard duquel pouvaient étre survolées d' un trait — par les survivants
—toutesles« bavuresdel’ histoire», toutes ses « ruses », tous Ses « Saci-
fices ». Et les idées de justice et de solidarité suffisaient a compenser
dans|’idéalité attendue les maLix d’ un présent mobile et souvent confus,
ces maux qui désormais ne devaient plus étre que passagers, non seule-
ment temporels mais temporaires. Et méme les morts éaient mobilisés
pour chanter I’ avenirl®, Seulement, voila, nousy sommes, & nous avons
perdu |’ envie de chanter. L’ explosion joyeuse ou héroique des L umiéres
|ai sse maintenant retomber sur nous bien des cendres; |’ avenir transpa-
rent qu’ ellesnous promettaient s est mué en uneangoisselourdeal’ égard
du futur opaque qui non seulement nous attend, mais dans lequel nous
sommes déja entrés et qui continue de déferler sur nous de plus en

10. Je pense ace versdit par Rodriguedans|le Soulier de satin de Paul Claudel, dans
le contexte poétique d’ une reconstitution anachronique de la construction du Canal de
Panama sous la férule espagnole et avec de lamain d’ cauvre indienne : « Et cent mille
morts couchés de |’ un et " autre coté de ce canal quej’ai creusé témoignent que grace a
moi ilsn’auront pasvécu en vain ». Claudel comme on sait &ait actionnaire delaCompagnie
de Suez et farouchement anticommuniste, mais sa poésie tres catholique rejoint ici la
prose athée du Goulag.
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plus vite, avec de plus en plus de puissance mise en cauvre ou simple-
ment en jeu, jusqu’ apeser sur nous plusfort quel’ ancien destin (on est
loindeMallarmé: «jamaisun coup dedésn’ aboliralehasard! »). Mais
¢’ est dans la deuxiéme moitié du xx® siécle que nous avons fermé une
boucle qui, pour la premiére fois dans toute | histoire, est une boucle
humaine dans laquelle le monde se trouve enfermé non seulement en
tant qu’ objet de pensée, mais dans sa réalité méme, dans sa consis-
tance ontologique. Le monde n’ est plus seulement réuni devant notre
conscience, il est rassemblé dans nos mains, il est devenu la matiére
premiére de nos outilset ¢’ est dans nosmains et par nos outils que nous
découvrons enfin sa fragilité. La terre a cessé d’ étre notre mere, elle
est devenue comme un enfant dont il nous faut désormais prendre soin.
Quelles que soient les permanences del’ histoire et |es antécédences de
tout ce qui existe dansle passé, il est devenu faux, mensonger et irres-
ponsable de dire que ¢’ est toujours la méme chose.

Ja dit « nous», maisle probléme est que ce « nous » N’ existe pas,
gu’il n'est pas encore, puisque chacun continue d’aller tenter sa
chance individuelle avec un petit morceau du monde dans sa main,
comme s'il s agissait encore d’un simple morceau de pain quotidien.
C'est un fait qu'il y a de toutes petites mains par milliards qui juste-
ment ne tiennent, lorsqu’ elles le peuvent encore, que leur morceau de
pain quotidien, a coté d autres millions de mains pleines et aussi de
mains s grandes que plus rien ne saurait jamais lesremplir, car la plu-
part d' entre elles ne sont plus vraiment des mains humaines : corpora-
tions, organi sations, réseaux, systémes. Maistoutes ces mains ensemble
tiennent le monde, le régissent en lui demandant quelque chose, en lui
imposant quel que chose que désormais seule sa gestion intégral e peut
encore procurer, et que lalogique processuelle et gestionnaire, organi-
sationnelle et adaptative répartit si inégalement. Nous sommes donc
dans un moment remarquable de’ histoire ou celle-ci n’est plus seule-
ment un assemblage d’ histoires disparates, et ol elle n’ est pas devenue
non plus une seule grande Histoire qu’ on peut raconter parce qu’'elle
fait sens; ¢’ est un moment historique ot il est en mémetempstrop tard
et trop t6t pour chercher le sens de |’ histoire, parce qu’il faut d’ abord
lasoigner d’ urgence comme un malade en état de crise. Un moment ol
soigner |” histoire et soigner le monde mal ades est devenu laméme chose,
parce que laterre, le monde, se dérobe ou se dégrade sousles mainsde
I"histoire qui s'en est saisie, et que ces mains n’ obéissent plus vrai-
ment alavolonté de personne. Nous sommes entrés dans une « crise »
pas comme les autres, parce que ce n’est plus une de nos crises dans
I” histoire, mais une crise du monde historique, ce monde temporel tel
gu'il existe depuis plusieurs milliards d' années, ces années telles que
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nous les comptons rétrospectivement depuis que nous avons appris a
compter, depuis que nous he comptons plus sur nos doigts seulement
|a succession des jours fastes et des jours néfastes, des bonnes et des
maLivai ses lunes.

Ce que je viens d’ évoquer est un décor de scéne, brossé a grands
traits, et dont il pourrait en somme suffire de ne retenir qu’ une seule
image : nous avons déja, dans un mouvement trés récent de « dévelop-
pement » de nos sociétés et de nos modes de vie, exercé assez de puis-
sance dansle monde pour gu’il dépende désormais de nous, ¢’ est-adire
de laforme des sociétés et des modes de vie que nous lui faisons sup-
porter. Lemondeest lesol, Grund (Heidegger), qui pourrait devenir lui-
méme |’ abime, Abgrund (Heidegger), de notre existence collective, de
cette existence dont prétendent parler les sciences sociales dont il sera
question dans les essais qui vont suivre. Mon argument fondamental
seraaors, comme je I'al déa évoqué, que ces sciences sociales nous
« parlent » de moins en moins de leur objet et qu’ ellesle « produisent »
de plus en plus dans notre dos (mais tout autant en étant poussées par
nous dansledos, et encore en bricolant anos cétés aleur propre compte).
Ce qu'on continue d’ appeler les sciences sociales tiennent donc dans
leurs mains — tout en conservant sur leur visage un air étrange d’inno-
cence — une partie de cette différence cruciale qu'il y aentre le « sol »
et |« abime », Grund et Abgrund. Je voudrais montrer que depuis leur
origine, ¢’ est-a-dire depuis qu’ elles ont pris nom de science et conquis
leur |égitimité face aux « humanités » pour ravir a celles-ci I étude des
affaires humaines, elles en ont dit beaucoup moins qu’ elles ne le pré-
tendaient et en ont fait beaucoup plusqu’ éllesneledisaient, et qu' elles
sont ainsi devenues elles-mémes un moment essentiel de cette réalité
problématique qu’ elles prétendai ent seulement étudier ou éclairer. Car
maintenant, il serait presqueinsignifiant de parler épistémol ogiquement
des sciences sociales si ellesn’avaient acquis pratiquement aucun pou-
voir ni sur |"histoire ni sur le monde et qu’ elles se contentaient de les
contempler ou de les décrire. Mais, beaucoup plus que la révolution
sociale consciente d elle-méme et de sesfins attendue par Marx et plus
aussi que les sciences et les techniques orientées vers la « maitrise de
la nature », elles ont profondément concouru a transformer le monde,
lasociété et I" histoire, en agissant tantét pratiquement alamaniére des
fourmis, tant6t idéologiquement a la maniére des grands bulldozers.
Alors, prendre conscience de laréalité, ¢’ est aussi prendre d’ elles une
conscience critique. Changer le cours de laréalité (et peut-étre d' abord
simplement en retenir le cours), ¢’ est changer le cours qu’ elle aprisou
le retenir : ne pas s'y soumettre, comme on pense justement qu'’il faut
se soumettre de corps alanécessité et d' esprit ala vérité.



