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  CE QUE DONNER VEUT DIRE
             

Don et intérêt

Il y a deux ans1, nous plaidions pour l’adoption, par les 
sciences sociales et la philosophie politique, d’un nouveau 
« paradigme » ou, si l’on préfère, d’une nouvelle problé-
matique, d’une autre manière de questionner et de chercher le 
sens de la réalité sociale et historique. Ce nouveau paradigme, 
susceptible de faire agréablement et utilement contrepoids 
aux discours dominants qui soit tendent à rabattre l’action 
humaine sur la seule logique du calcul intéressé, soit, à l’in-
verse, à la dissoudre dans une ineffable indétermination, ce 
nouveau paradigme, notions-nous, était déjà présent en germe 
et à l’œuvre dans l’Essai sur/e don, de Marcel Mauss2. Reste 
à l’expliciter, à en assumer les multiples implications, à en 
tirer toutes les conséquences et à actualiser les analyses de 
Mauss pour montrer qu’elles n’éclairent pas seulement la 
réalité des sociétés archaïques mais que, transposées, elles 
jettent aussi un jour particulièrement révélateur sur la société 
contemporaine. Dans celle-ci comme dans leurs devancières, 
quoique de manière différente, les hommes restent soumis 
à la triple obligation de donner, recevoir et rendre, et c’est 
par la manière dont ils s’acquittent de cette obligation para-
doxale d’être spontané qu’ils accèdent au statut de sujets 
proprement humains.

1. Dans les numéros 11 et 12 de La Revue du MAUSS (Éd. La Découverte). 1er 
et 2e trimestres 1991.

2. L’Essai sur le don, de Marcel MAUSS, se trouve dans le recueil Sociologie 
et anthropologie (Presses universitaires de France). Il date de 1924.
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Annoncer la naissance d’un nouveau paradigme, ce 
n’est pas faire semblant d’apporter subitement, et comme 
par miracle, la réponse enfi n trouvée à tous les problèmes 
que l’humanité se pose depuis son origine. C’est inviter, 
modestement, la communauté savante à défricher d’autres 
terres que celles qu’elle exploite depuis si longtemps, avec 
des rendements manifestement décroissants, à tourner le 
regard dans des directions qu’elle ignore, et à se mettre au 
travail collectivement en ce sens. Encore faut-il la convaincre 
que le jeu en vaut la chandelle, que les nouvelles terres sont 
exploitables et potentiellement fertiles. Et bien ! disons-le 
tout net et sans fausse modestie, il nous semble que ce numéro 
de La Revue du MAUSS, nouvelle formule3, devrait aider de 
manière effective à ce travail de la conviction et qu’il atteste 
de la fécondité des pistes de réfl exion annoncées il y a deux 
ans. Au minimum, croyons-nous, il illustre deux idées fortes 
et décisives :

1) Le don n’est pas une pratique sociale parmi des dizai-
nes d’autres. I1 n’est pas la cerise sur le gâteau, l’épiphé-
no-mène de vraies réalités qui se noueraient hors de son 
champ. Sous sa forme agonistique, il constitue bien, dans 
la société archaïque, ce phénomène social total décrit par 
Marcel Mauss ; ou encore, il y représente la forme générale 
du rapport entre les hommes et du rapport des hommes avec 
la nature et avec le cosmos. Affi rmer ainsi 1’« originellité », 
ou au moins une certaine originellité, de l’obligation de 
donner, recevoir et rendre, implique en toute rigueur qu’on 
ne saurait comprendre les sociétés modernes sans les pen-
ser en regard de cette originellité et que, notamment, leurs 
institutions les plus caractéristiques doivent être analysées 
comme autant de transformations et de spécifi cations surve-
nues au sein du système global du don comme à l’extérieur 
de lui ; dans le droit fi l de sa logique et en réaction contre 
lui tout autant.

2) Affi rmer une certaine originellité du don et dire que, 

3. Après quelques flottements, nous avons finalement arrêté la formule suivante : 
publier une fois par an (aux Éditions La Découverte) un fort volume collectif consacré 
à un thème unique, comme celui-ci par exemple. Et, une fois par an également, a 
six mois d’écart, l’équivalent d’un numéro double de l’ancienne Revue du MAUSS 
(publiée par nous). Il est possible de s’abonner à ces deux numéros auprès des 
Éditions La Découverte, 9 bis, rue Abel-Hovelacque 75013 Paris.
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dans celle-ci, il revêt une dimension de phénomène social 
total, c’est dire qu’on ne saurait le comprendre seulement à 
partir de ce qu’il est devenu, et moins encore en se fi ant à 
l’acception que le mot don revêt désormais. Celle-ci a été 
forgée par deux mille ans de christianisme et de discours 
théologique sur l’agapé, c’est-à-dire sur le don et l’amour 
gratuit de Dieu. Au terme de ces deux mille ans, le don n’ap-
paraît plus pensable que comme pure gratuité, pleinement 
désintéressée, et parfaitement antithétique aux vulgaires 
calculs intéressés de l’Homo œconomicus. Or, comme l’avait 
parfaitement saisi M. Mauss, et c’est là la deuxième leçon que 
rappelle ce numéro, le don, dans son état social et historique 
premier, n’est assignable à aucun des deux pôles de la gratuité 
ou de l’intéressement parce que ceux-ci n’y sont pas encore 
désintriqués. Il convient donc de renvoyer dos à dos, pour 
un même défaut de mise en perspective historique, les deux 
discours qui s’opposent dans nos disciplines : ceux de l’éco-
nomie et des sciences sociales qui, ne voulant connaître que 
de l’intérêt et du calcul, ne voient dans le don qu’hypocrisie 
et faux-semblant ; ceux des philosophes, généralement, pour 
qui le don n’a de réalité qu’à être sans pour qui et sans pour 
quoi, sans auteur et sans destinataire, et serait à cette seule 
condition plus réel que la réalité même.

De l’originellité du don à la grâce

Ces deux blocs d’affi rmations, aussitôt émises, suscitent 
des réserves, appellent une infi nité de nuances et de préci-
sions. Mais aussi ouvrent la voie à de multiples questions 
dérivées. Quel degré précis d’originellité accorder au don et 
à quel type de don ? Tous les systèmes de don ne sont pas 
aussi agonistiques, tant s’en faut, que celui dont Raymond 
Jamous nous donne la description chez les Iqar’iyen par 
laquelle nous faisons débuter ce recueil car elle permet de 
dissiper d’emblée toute tentative d’avoir une vision trop 
gentillette et trop chrétienne du don. Et d’ailleurs toutes 
les sociétés archaïques sont loin de connaître des systèmes 
d’échanges cérémoniels de biens. Ce n’est que dans certains 
cas, nous montre Philippe Rospabé, dans ce qui représente 
sans doute la meilleure synthèse actuelle sur les fonctions 
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de la « monnaie » sauvage4 que se développent ces systèmes 
complexes de don pour le don tels que le tee ou le moka 
(à l’instar des célèbres potlatchs et kula) qui en viennent 
à englober les fonctions de paiement des compensations 
matrimoniales et du prix du sang (wergeld), dont l’existence 
n’est elle-même pas attestée partout. Et convient-il, dans le 
sillage d’Adolf Portmann, ici présenté par Jacques Dewitte, 
d’étendre la thèse de l’originellité de la pulsion de donner, 
à commencer par celle de donner sa propre apparence, au 
monde animal5 ? Et, d’ailleurs, cette obligation de rendre la 
chose donnée (le hau), la distinction même des trois obli-
gations de donner, recevoir et rendre que M. Mauss croit 
trou ver chez les Maoris, tout cela ne renvoie-t-il pas à une 
thématique gréco-romaine, oubliée par M. Mauss, et dont 
la célèbre allégorie des trois grâces, observe Denis Vidal, 
constitue l’illustration obligée depuis deux mille cinq cents 
ans ? Trop exotique et éloigné de nous qu’il pouvait sembler 
à l’instant, le don ne devient-il pas soudain trop familier et 
comme n’ayant de pertinence que pour nous ? Au point qu’il 
serait particulièrement abusif d’en étendre démesurément le 
concept pour voir dans la conversation, comme le propose 
Alain Caillé, l’institution du don des paroles ?

Toutes ces questions se posent assurément. Mais quelque 
doute qu’elles fassent naître, il n’en subsiste pas moins une 
certitude, celle qu’on ne peut comprendre l’émergence des 
grandes religions, et tout particulièrement du christianisme, et 
donc l’histoire moderne, qu’en faisant l’hypothèse que c’est 
aux problèmes et aux impasses engendrés par le système du 
don agonistique et rivalitaire qu’elles répondent6. Raymond 

4. Après celle, il y a une dizaine d’années, de Jean-Michel SERVET. Cf. Nomismata : 
état et origine de la monnaie, presses universitaires de Lyon, 1984. Ce livre est extrait 
de la thèse de Jean-Michel SERVET, « Genèse des formes et pratiques monétaires », 
in Cahier Monnaie et financement, n° 11, Lyon, 1981, 495 pages.

5. Vingt ans après, il serait nécessaire de reprendre en France, dans une 
optique non utilitariste, les études comparatives sur les rituels humains et animaux 
rassemblées par Julian HUXLEY dans Le Comportement rituel chez l’homme et 
l’animal, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », Paris, 1971. Dans 
cette direction, on trouvera un appui important chez Frans DE WAAL dans son très 
éclairant : De la réconciliation chez les Primates (Flammarion, Paris, 1992) qui 
montre abondamment qu’amitié et trahison, calcul et générosité vont de pair chez 
les primates comme chez les humains.

6. De ce point de vue la conceptualisation de René Girard apparaît trop lourde. 
Il n’est nécessaire ni de postuler un universel (et donc parfaitement creux) désir 
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Jamous montre parfaitement comment le défi  par le don n’a 
qu’une issue chez ceux qui en suivent la logique jusqu’à la 
conquête de la position de chefs de ligue, la mort. Seule l’in-
tervention d’une puissance médiatrice, transcendante, extra-
terrestre, la baraka du roi et des chérifs, permet d’échapper à 
cette mort inéluctable qui guettait déjà les guerriers sauvages 
de Pierre Clastres. L’équivalent chrétien de la baraka est le 
concept de la grâce, dont on sait assez comment il a agité 
les esprits pendant deux millénaires. C’est qu’à travers lui 
était posée en de nouveaux termes, transposés par rapport au 
système originel du don agonistique, la question de savoir 
qui donne, et qui peut donner, quoi, pourquoi, et pour quoi, 
et à qui ? Camille Tarot retrace ici brillamment l’origine de 
la problématique chrétienne sur les décombres du système 
du don, d’une manière qui permet d’anticiper qu’à partir de 
la question ainsi posée puisse se réécrire à nouveaux frais 
des pans entiers de l’histoire des religions7.

Don, intérêt et gratuité

Posée, maintenant, non plus du point de vue de l’his-
toire des religions mais de celui des sciences sociales, la 
question de la grâce devient celle de savoir ce qui dans les 
actions humaines échappe à la mécanique des causes et des 
effets, au karma, diraient les hindous, à la systématicité des 
calculs intéressés et au principe de raison. Les réponses des 
auteurs, ici réunis dans la seconde partie, varient. Mais on 
ne peut qu’être frappé qu’après que le MAUSS a consacré 
ses dix premières années à critiquer (entre autres choses) 
l’utilita risme et l’axiomatique de l’intérêt qui sévissaient 
dans les sciences sociales, les articles qu’on lira dans cette 
seconde partie s’emploient tous à lutter contre une concep-
tion trop désincarnée et spiritualisée du don, et à montrer 
pour cela comment celui-ci est, en fait, lesté d’intérêts bien 

mimétique ni l’universalité du sacrifice humain (douteuse) pour analyser les 
fonctions de pacification jouées par les religions universalistes (et pas seulement 
le christianisme).

7. Au lecteur qui ne connaît pas l’Essai sur le don de Marcel Mauss, on 
conseillerait volontiers de commencer la lecture de ce numéro par les premières 
pages de l’article de Camille Tarot.
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réels. C’est qu’aussi bien le vent a tourné. À la dénonciation 
sociologi que, psychanalytique et économique des illusions de 
la générosité a succédé la réhabilitation philosophico-socio-
logique du don par des auteurs comme Emmanuel Levinas, 
Jean-Luc Marion, Jean-Loup Chrétien, Jacques Derrida ou 
Luc Boltanski. Aldo Haesler présente ici le nouveau paysage 
intellectuel et plaide en faveur d’une conception simmelienne 
qui voit dans le don le moyen de mettre à l’épreuve la réalité 
de la relation sociale et les potentialités de sa pérennité. Or, le 
don effectif, souligne Serge Latouche, dans ses réfl exions ins-
tructives sur les pratiques de ses amis mauritaniens, escompte 
bien une réciprocité, ce qui ne l’empêche pas d’être don, ne 
serait-ce que du fait même qu’il est effectué sans la garantie 
de ce retour escompté. On le voit, malgré le commun refus 
d’une conception trop éthérée, les approches divergent. Ce 
qui ne devrait pas masquer l’accord sur l’essentiel : la certi-
tude — dont Laurent Cordonnier vient attester le bien-fondé 
avec un important matériau analytique emprunté à la théorie 
économique récente — que pour n’être pas expurgeable de 
l’intérêt, sauf peut-être dans des formes hautement spirituali-
sées qui demanderaient à être interprétées historique ment et 
sociologiquement, le don n’y est pas non plus réductible. En 
un mot, il n’est pas possible de déduire les règles de la géné-
rosité des calculs de sujets supposés exclusivement égoïstes. 
Non pas qu’il ne puisse pas être intéressant d’être généreux. 
Mais la générosité n’est susceptible d’être payante que si 
les autres sont également généreux. Et l’espérance qu’ils le 
soient dépend de la foi que l’on peut avoir en l’existence et le 
respect d’une règle de réciprocité dont ne peuvent convenir 
des égoïstes qui ne seraient qu’égoïstes. Il est intéressant de 
respecter la règle, conclut L. Cordonnier, mais cet intérêt 
suppose que la règle existe8.

8. Laurent Cordonnier retrouve ainsi deux des dimensions analysées par Marcel 
MAUSS : l’intérêt et la règle (l’obligation). Mais il faudrait, croyons-nous, introduire 
également dans l’analyse la spontanéité et le plaisir. Cf. Alain CAILLÉ  « Une soirée 
à l’“Ambroisie” — Rudiments d’une analyse structurale du don », in Revue du 
MAUSS, n° 11, 1er trimestre 1991, p. 106-112.



Ce que donner veut dire

9

Le don aujourd’hui

De quel don parle-t-on ? Le lecteur aura compris, espé-
rons-le, à quel point il convenait de se méfi er du mot même 
de don et de préciser dans quel espace théorique on inscrit 
la réfl exion, et de poursuivre celle-ci à égale distance d’une 
idéalisation et d’une « démystifi cation » à la fois antithéti-
ques et complémentaires9. Ce n’est qu’après avoir rappelé la 
dimension anthropologique du don et son égale distance par 
rapport à la gratuité et à l’intéressement, qu’il devient possible 
d’amorcer le travail d’actualisation des analyses de Marcel 
Mauss à la société contemporaine10. De se demander, par 
exemple, quelle part le don occupe dans la vie économique. 
On obtient ainsi, avec Ahmet Insel, des résultats surprenants. 
De tirer des leçons sur le mode de fonctionnement des cou-
ples modernes (Jacques Godbout et Johanne Charbonneau). 
De s’inquiéter, avec Gérard Berthoud, du dévoiement des 
thèmes du don (d’organes) à des fi ns de mercantilisation et 
de technicisation du corps humain.

Autant de coups de sonde, précieux, mais qui révèlent 
aussi l’ampleur des problèmes qui restent à poser et des 
contrées qu’il faut explorer. Non pas, bien sûr, parce que le 
nouveau paradigme, si nouveau paradigme il y a et si nous 
parvenons à convaincre une part du monde savant de se lan-
cer à notre suite, non pas parce que ce nouveau paradigme 
rendrait caduc et comme nul et non avenu tout ce qui s’est 
pensé jusqu’à présent, mais parce que, bien au contraire, tous 
les résultats acquis, et dont on ne sait plus trop quoi faire 
et que penser, revêtiraient soudain un autre sens. Celui qui 
leur viendrait d’un regard neuf ou simplement décalé, ainsi 
porté sur eux par une interrogation qui se demanderait ce 
que donner veut dire.

A.C.

9. Il est significatif que ce soit souvent, justement, les anciens ou toujours actuels 
« démystificateurs » qui versent le plus dans les conceptions éthérées.

10. Travail amorcé par Jacques GODBOUT (en collaboration avec Alain CAILLÉ) 
dans L’Esprit du don. Éd. La Découverte, Paris, 1992. 
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