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PRÉSENTATION

par Alain Caillé

La question posée par ce numéro de la Revue du MAUSS – qu’est-ce
que la religion1 ? – est excessivement ambitieuse et complexe, mais la
perspective dans laquelle on l’aborde, en revanche, peut être assez aisé-
ment située. Il n’est pas besoin d’être grand clerc pour observer que le fait
religieux, qu’il était tentant il y a quelques années encore, au moins en
France, d’assigner au registre des survivances plus ou moins archaïques,
fait désormais retour en force de toutes parts. Pour le meilleur, ou pour le
pire? Pour certains, c’est à ce retour de la passion religieuse qu’il faut impu-
ter la flambée des violences qui ravagent la planète (et notamment au Moyen-
Orient, berceau des grands monothéismes). « Extirpez le religieux et vous
en aurez fini avec la violence. » Pour d’autres au contraire, ce n’est pas la
religion en tant que telle, mais justement son retrait ou sa perversion qui la
rendraient inapte à faire entendre son message qui est d’abord un message
de paix. D’autres encore feront remarquer qu’en tout état de cause, cette
discussion est stérile, car il n’y a pas de sociétés ou de cultures, même les
plus laïques en apparence, qui soient effectivement et totalement non reli-
gieuses2. On ne sortirait jamais du religieux. L’intervention américaine en
Irak au nom de la démocratie, outre de bien palpables et trop visibles inté-
rêts matériels, est manifestement inspirée aussi par un puissant fonda-
mentalisme protestant. Et même si tel n’était pas le cas, la foi en la démocratie
(comme en d’autres temps la foi dans le communisme ou dans le Reich)
ne relève-t-elle pas du registre du religieux ou du quasi-religieux? Toute
croyance en quelque chose, toute foi ne relève-t-elle pas du religieux?

Question de définition, dira-t-on. Encore faut-il s’entendre justement
sur une définition. Or c’est là que le bât blesse. Les définitions de la reli-
gion (ou les refus de la définir) sont légion, mais aucune n’emporte la convic-
tion. On tente ici d’apporter sur ce point des éléments de discussion un

1. Qu’est-ce que la religion? Qu’est-ce que le religieux? Il n’y a pas lieu à ce stade de
distinguer entre ces deux questions. Nous avons dû adopter le terme de « religieux » à la
demande des éditions Flammarion, pour éviter toute confusion possible des libraires avec le
livre de Shmuel Trigano, Qu’est-ce que la religion? Cet ouvrage est en partie à l’origine de
ce numéro du MAUSS. Posant des questions fortes à la sociologie des religions, il a donné
lieu à une journée de débat organisée par le GÉODE (Groupe d’étude et d’observation de la
démocratie, Paris X-CNRS) dont sont issus plus ou moins directement un certain nombre des
textes ici réunis.

2. « Il n’y a pas d’exemple de groupe humain sans religion », écrit ainsi Jean-Pierre Vernant
[cité par Debray, 2003, p. 222].
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peu organisés en explorant les réponses proposées par les sciences sociales3.
Situons dans quel esprit. Il est possible de montrer que la découverte cen-
trale de toutes les grandes sociologies classiques, c’est celle du « rôle
décisif de la religion », pour reprendre la formule de Durkheim. Sur quoi
repose au bout du compte la fabrique du lien de société, de quels fils est-
il tressé? Qu’est-ce qui fait naître et tenir une société? Là où les écono-
mistes répondent en invoquant la nécessaire satisfaction des besoins (ou
de l’utilité, ou des préférences individuelles), Saint-Simon, Tocqueville,
Weber, Durkheim et même Marx, paradoxalement, tous les fondateurs de
la tradition sociologique en sont venus tôt ou tard à la conclusion que le
ciment premier, ou ultime, des sociétés était à chercher dans la croyance
religieuse. Voilà qui devrait puissamment nous aider à comprendre la résur-
gence, voire l’explosion contemporaine du religieux. Explosion d’autant
plus surprenante et énigmatique qu’elle s’accompagne, avec la constitution
d’un capitalisme financier mondial, d’une libération explosive des intérêts
matériels et d’une spéculation financière débridée qui ne semblent pas
empreintes de la plus haute spiritualité. Comme si les réponses, pourtant
contradictoires, des économistes et des sociologues (classiques) devenaient
chaque jour plus vraies l’une et l’autre. Plus l’intérêt financier mène le
monde et plus le religieux s’exacerbe. Et réciproquement4.

Le problème à bien des égards dramatique auquel nous nous heurtons,
c’est que la tradition sociologique n’a jamais réussi à produire une
conceptualisation à peu près admise et partagée de la religion. Sur ce qui
lui apparaissait pourtant comme l’essentiel, malgré les analyses somp-
tueuses de Durkheim (mal vues généralement) et de Weber (encensées mais
guère lues), elle n’est jamais parvenue à stabiliser les fondamentaux de son
discours. Dans le rapport social, le facteur non pas unique – tant s’en
faut – mais décisif, c’est, selon les sociologues d’hier, la religion. Oui, mais
qu’est-ce que la religion? En définitive, nous ne le savons guère. Et encore
moins peut-être aujourd’hui qu’hier.

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?6

3. Nous ne dirons donc rien des travaux des biologistes qui nous annoncent tous les
jours la découverte de Dieu dans telle ou telle partie du cerveau sans nous expliquer pourquoi,
avec le même cerveau, certains croient en lui, d’autres pas et pourquoi d’autres enfin n’en ont
jamais entendu parler. De même, ce numéro ne discute pas les approches dites cognitivistes,
facilement portées à la tautologie. C’est ainsi que Pascal Boyer [2001, p. 324] par exemple,
au terme d’un argumentaire cognitiviste très systématique, conclut : « Si les concepts et
comportements religieux persistent depuis des millénaires – et même plus sans doute –, s’ils
représentent les mêmes thèmes dans le monde entier, c’est simplement parce qu’ils sont
optimaux au sens où ils activent divers systèmes d’une façon qui active leur transmission. »
Sont conservés en somme, selon cette théorie, les thèmes religieux qui se prêtent à être
conservés… La vertu dormitive de l’opium n’est pas loin.

4. L’analyse de cette corrélation étrange entre mondialisation (occidentalisation) et
explosion des intégrismes était au cœur du n° 13 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Le
retour de l’ethnocentrisme. Purification ethnique versus universalisme cannibale ».
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C’est à partir du constat de cet échec relatif – relatif, car il est possible
de montrer bien des choses sans en avoir le concept – que s’est bâti ce
numéro qui se demande : où en sont sur cette question la sociologie et
l’anthropologie? Nous disent-elles en quoi la religion consiste? Nous per-
mettent-elles aujourd’hui d’y voir plus clair que les grands ancêtres ?
Nous fournissent-elles des éléments de réflexion qui nous aident à mieux
comprendre les soubresauts contemporains? Telles sont les questions que
nous avons posées à tout un ensemble d’auteurs qui incontestablement
comptent parmi les plus autorisés en France aujourd’hui sur ce thème5. Il
serait difficile de prétendre qu’ils nous livrent des réponses simples, com-
munes et univoques. Mais au moins, grâce à leurs contributions, les
termes du débat apparaissent plus clairement. Tentons d’indiquer comment
ils se structurent en présentant du même coup l’économie de ce numéro.

INTROÏT. LA RELIGION COMME ESSENCE OU COMME FONCTION?

Notre enquête démarre, en guise de prologue, avec un beau texte de
Maria Pia di Bella qui ne prétend en rien éclairer le concept de religion,
mais qui a le mérite de nous plonger d’entrée de jeu au cœur de tout un

PRÉSENTATION 7

5. Extrait du « questionnaire » adressé aux auteurs de ce numéro : « 1° L’élaboration d’un
concept général du religieux (et/ou de la religion) est-elle possible? souhaitable? Ne suppose-
t-elle pas la croyance en une essence pérenne et substantielle du religieux qu’on puisse
(re)trouver identique à elle-même par-delà ses variations phénoménales ou formelles? Peut-
on tenir ferme sur une telle hypothèse? Et en quoi consisterait cette essence? Ne vaut-il pas
mieux, à l’inverse, plutôt qu’une essence du religieux, tenter de fixer “l’air de famille” existant
entre des types de croyances, de pratiques ou de passions survenant dans des sociétés ou des
temps fort divers, mais dont l’identité présumée s’évanouirait dès lors qu’on tenterait de la
subsumer sous le concept d’une commune essence? 2° L’idée même de religion n’est-elle pas
étroitement liée à l’émergence de ce qu’on appelle communément les religions mondiales (ou
universelles), instituant un écart entre le rite et la croyance, entre la croyance et sa rationalisation
intellectuelle, entre le monde et l’arrière-monde, entre immanence et transcendance? Un écart
qu’on ne retrouverait ni dans les religions dites primitives ou traditionnelles ni dans les religions
dites séculières du XXe siècle? Convient-il dès lors de réserver le terme de religion aux seules
religions à transcendance ? Comment, alors, sous quel concept, repérer ce qu’elles sont
susceptibles d’avoir de commun avec les “religions” primitives ou laïques ? Et ont-elles
d’ailleurs quoi que ce soit de commun? 3° Peut-il se produire une “sortie du religieux” (et
est-elle identifiable à sa “sécularisation”)? Assurément, si l’on réserve le concept de religion
aux religions universelles ou a fortiori si l’on pose que la société première est de part en part
religieuse et que la naissance des grandes religions (et plus particulièrement du christianisme)
marque un déclin toujours croissant de la religiosité. Non, si l’on pose que la religion est
inséparable de l’existence individuelle comme collective et que nul, individu ou collectif, ne
saurait vivre sans un stock minimal de croyances sacralisées (organisées par ce qu’on pourrait
appeler un code inviolable du savoir et du croire). 4° Dans cette optique, largement
“fonctionnelle”, il est parfaitement légitime de parler d’une religion du progrès, des droits de
l’homme, de la démocratie, du communisme, voire d’une religion de l’économie ou de la
Bourse. Cet usage vous paraît-il acceptable? »
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ensemble de questions théoriques centrales. Maria Pia di Bella nous décrit
l’activité d’une confrérie chrétienne de Sicile, les Bianchi, chargée du XVIe au
XIXe siècle d’amener les condamnés à mort non seulement à récipiscence
ou à confesser la vraie foi, mais, bien plus profondément, à accepter « volon-
tairement » de se transformer de coupable en une victime chargée de jouer
jusqu’au terme ultime, et à travers des souffrances inouïes, le rôle d’équi-
valent du Christ. Tout se mêle ici, tout s’imbrique et s’inverse. Le cou-
pable devient victime, le réconfort apporté par les Bianchi se mue en terreur,
la sollicitude se manifeste par la multiplication des tortures, c’est par la
manipulation et la perte de tout espoir que s’obtient un consentement tou-
jours plus qu’ambigu. Mais en échange de l’acceptation plus ou moins
forcée du rôle imparti et pour prix de ses souffrances, le condamné se voit
offert la possibilité de mourir dans la dignité de la souffrance surmontée et
de conquérir une identité et une image de lui transcendées. Gardons en
tête quelques-unes des questions que cet exemple fait jaillir aussitôt et que
nous retrouverons tout au long de ce numéro, plus ou moins explicite-
ment. La religion est-elle liée de manière intrinsèque à la pratique sacrifi-
cielle, au don de soi consenti ou imposé? Mêle-t-elle étroitement croyance,
espérance, amour et terreur? Est-ce ce mélange étrange qui est à la racine
de la foi? Etc.

Le paysage d’ensemble ainsi campé, il est maintenant possible d’amor-
cer la discussion proprement théorique en entrant d’emblée dans le vif de
trois dilemmes cruciaux. Nous reproduisons ici, pour commencer, le rude
échange qui a opposé dans les années cinquante un des bons héritiers cri-
tiques de l’école sociologique française, Jules Monnerot, à Hannah Arendt.
Pour J. Monnerot, auteur d’une Sociologie du communisme (Gallimard,
1949) qui raisonne dans une optique fonctionnaliste, puisque les grandes
idéologies contemporaines jouent un rôle comparable aux religions tradi-
tionnelles – elles assurent une certaine cohésion sociale en mariant la
croyance et l’espérance –, elles doivent être pensées comme relevant du
religieux. Le communisme apparaît ainsi pour lui comme un islam du
XXe siècle en raison de « la confusion [qu’il entretient] entre le politique et
le séculier ». Confusion des confusions, c’est Monnerot qui confond tout,
rétorque H. Arendt, qui met en cause toute approche fonctionnaliste, toute
pensée qui croit définir une entité en montrant à quoi elle sert. Ce n’est
pas, écrit-elle de manière imagée, parce qu’il peut arriver que des femmes
se servent du talon de leur chaussure pour enfoncer un clou, qu’il faut
prendre les chaussures pour des marteaux. Est ici répudiée d’avance par
elle toute approche des idéologies totalitaires en termes de religion sécu-
lière6. Il ne faut pas confondre idéologie et religion. L’essence de la reli-

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?8

6. Concept introduit pour la première fois en 1944 par Raymond Aron, qui subsume
sous ce terme nazisme, fascisme et communisme, ces doctrines qui « prennent dans les âmes ➛

RdM22  9/12/03 16:53  Page 8



gion ne se confond pas avec son rôle social. La sociologie se retrouve
donc impuissante à l’appréhender.

C’est une position somme toute assez voisine que défend Shmuel Trigano,
auteur d’un Qu’est-ce que la religion? paru il y a deux ans – et dont il fixe
ici en quelques mots le propos central – qui, au terme d’un examen fin et
éclairant des principales théories sociologiques de la religion, conclut
qu’elles échouent à saisir leur objet pour une raison profonde et difficile-
ment surmontable. La religion, nous explique-t-il, se caractérise avant tout
par son rapport à une transcendance extra-sociale. La sociologie, elle, se
présente constitutivement comme une tentative d’expliquer les phénomènes
humains à partir de l’immanence du rapport social à lui-même. La socio-
logie ne peut donc pas, ou, plus exactement, elle n’a pas su jusqu’à présent
surmonter cette antinomie. Aussitôt qu’elle a prétendu non seulement consta-
ter l’existence du fait religieux mais l’expliquer, elle l’a dissous, pour en
faire une pure illusion ou une simple projection plus ou moins irréelle de
la société pensée, elle, comme seule réelle. La charge est vigoureuse, mais
peut-être pas imparable. On ne sait pas trop, tout d’abord, si la sociologie
est réellement incapable d’admettre l’ouverture des systèmes sociaux sur
une altérité fondatrice. Et si oui, l’est-elle par nature ou s’est-elle seule-
ment montrée mal à l’aise en pratique dans cet exercice? Par ailleurs, on a
le sentiment que S. Trigano met en scène dans sa caractérisation de la reli-
gion une transcendance tellement transcendante, tellement hypostasiée,
toute monothéiste radicale, qu’en effet rien ni personne ne saurait s’y éga-
ler. Mais nous ne sommes pas obligés de le suivre jusque-là, sauf à réduire
a priori la religion au monothéisme et à faire du christianisme ou du judaïsme
le modèle de toute vraie religion.

Mais la religion se caractérise-t-elle au plus profond par le rapport à
une transcendance ou par le respect d’une sphère sacrée? C’est dans cette
seconde optique – qui privilégie le rapport au sacré – que raisonne Leszek
Kolakowski, le célèbre philosophe polonais, ancien communiste, sans doute
avec Arendt le penseur le plus aigu du totalitarisme, qui pointe fortement
ses rapports au religieux en dessinant ici la possibilité d’une voie moyenne
entre le sociologisme intrépide de Monnerot et l’anti-sociologisme radical
d’Arendt. « Que le sacré ait ainsi joué un rôle conservateur, nul doute.

PRÉSENTATION 9

➛ de nos contemporains la place de la foi évanouie », qui « fixent le but dernier, quasiment
sacré, par rapport auquel se définissent le bien et le mal » et qui expliquent les malheurs
présents des hommes en laissant espérer leur dépassement définitif. C’est ce type de position
que développe J. Monnerot. (Lequel terminera malencontreusement comme membre du conseil
scientifique du Front national. On avait déjà vu avec Maurras comment une pensée réactionnaire
de droite peut faire usage de certains thèmes du durkheimisme socialiste ou socialisant.) Sur
ce thème des « religions séculières » et sur le rapport entre l’idéologie communiste et la
religion, on lira avec profit l’excellente mise au point de Marc Lazar, « Communisme et
religion » [1994] auquel nous empruntons ces citations de Raymond Aron.
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L’ordre sacré, qui englobait les réalités profanes, n’avait cessé de pro-
duire, implicitement ou explicitement, le message qui déclarait : “Il en est
ainsi, et il ne peut en être autrement.” Il affirmait et stabilisait tout simple-
ment la structure de la société, ses articulations, son système de formes,
donc nécessairement aussi ses injustices, ses privilèges, ses instruments
institutionnalisés d’oppression. Il est vain de se demander comment l’ordre
sacré imposé à la vie profane peut être maintenu sans que soit maintenue
sa force conservatrice. Cette force ne lui sera jamais ôtée. La question est
plutôt de savoir comment la société humaine peut survivre sans la présence
de forces conservatrices, c’est-à-dire sans la tension perpétuelle entre la
structure et le développement », écrit-il. Et il poursuit : même dans une
optique progressiste, celle qui accepte la nécessité du changement, il est
nécessaire de laisser place à la nécessité aussi de la conservation. « S’il est
vrai que pour rendre la société plus tolérable, il faut croire qu’elle se laisse
améliorer, il est vrai aussi qu’il faut qu’il y ait toujours des gens qui pen-
sent au prix payé pour chaque pas accompli dans ce qu’on appelle le pro-
grès. L’ordre du sacré, c’est aussi la sensibilité au mal – seul système de
référence qui permette de révéler ce prix à payer, et qui oblige à se deman-
der s’il n’est pas exorbitant. » Et il conclut : « La religion, c’est la façon
dont l’homme accepte sa vie comme défaite inévitable […] Accepter la vie,
et en même temps l’accepter comme une défaite, cela n’est possible qu’à
la condition d’admettre un sens qui ne soit pas totalement immanent à l’his-
toire humaine, c’est-à-dire à la condition d’admettre l’ordre du sacré. »
Belles analyses à méditer, qui iraient dans le sens des réflexions de notre
ami Jean-Claude Michéa ou d’un Jean-Claude Guillebaud7.

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?10

7. C’est également le cas des analyses de notre ami Jacques Dewitte dont l’article,
malheureusement, est arrivé trop tard pour que je puisse en insérer la discussion dans le cadre
de cette présentation. C’est d’autant plus regrettable que c’est J. Dewitte qui nous a suggéré
de reprendre ici les textes d’Arendt, Monnerot et Kolakowski et que son article, très inspiré
de ce dernier, mérite une ample discussion. Lu en un certain sens, il semble représenter une
radicalisation du propos d’Arendt ou de Trigano, aboutissant à frapper d’invalidité tout discours
sociologique sur la religion car voué par nature à dénaturer l’expérience religieuse en
laissant entendre que les croyants ne croient pas réellement ce qu’ils croient. De chaque
ordre de la réalité humaine, on ne saurait parler valablement que dans le langage intrinsèquement
adapté à cet ordre – et il ne fait nul doute que la religion est plus intrinsèquement liée à
l’ordre du religieux que la sociologie –, quand bien même ce langage ne se découvrirait à lui-
même que progressivement et à travers une lente élaboration historique. Ce point de vue, qui
soulève de forts intéressants problèmes d’épistémologie des sciences sociales et qui devrait
éveiller de profondes résonances chez les croyants, semble quelque peu extrémiste. Toutes
les croyances ne croient pas la même chose. Et, croyance pour croyance, la croyance en la
sociologie et en la science doit-elle s’incliner a priori devant la croyance proprement religieuse?
Et au nom de quoi? De la religion (laquelle?), de la philosophie (laquelle?) ou de la sociologie
(laquelle?)? On notera que tout ce que J. Dewitte écrit ici à propos de la religion pourrait être
dit en des termes fort proches quant au fond, et tout aussi discutables, de la science. En la
matière, ne faut-il pas se garder en fait de deux réductionnismes? Se garder du réductionnisme ➛
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Quoi qu’il en soit, voilà trois questions clairement posées : l’essence
(la définition) de la religion peut-elle se déduire de sa fonction? La reli-
gion est-elle intrinsèquement liée à la transcendance ? La sociologie (et
notamment la sociologie fonctionnaliste) ou l’anthropologie, immanen-
tistes par construction, sont-elles pour cette raison condamnées à échouer
en dernière instance devant elle? Il faut leur adjoindre celle que soulevait
l’article de Maria Pia di Bella : la religion est-elle intrinsèquement liée au
sacrifice? Avant de donner la parole aux sociologues contemporains de la
religion, tentons de fixer au moins partiellement l’héritage que nous a laissé
la tradition anthropologique et sociologique. Il n’est pas mince8.

CREDO (AD MAJOREM GLORIAM DURKHEIM)

Le lecteur qui ignorerait tout, ou presque, de l’histoire des réflexions
sociologiques sur la religion suivra une rapide et plaisante formation accé-
lérée avec la remarquable et synthétique mise au point proposée par Lucien
Scubla, qui ne laissera pas d’intéresser tout autant les spécialistes. Elle
débouche, à l’encontre de Hannah Arendt ou de Shmuel Trigano, sur une
puissante défense de la légitimité du point de vue anthropologique et socio-
logique sur la religion et sur la mise en évidence de la grandeur de la théo-
rie durkheimienne qui lie indissolublement la religion à la constitution de
la société. « Le religieux peut entrer en crise et nulle de ses formes n’est
assurée de persister, mais la crise du religieux est aussi celle de la société
dont il assure la cohésion. Cette loi est aussi impérieuse que toutes les autres
lois de la nature. Extérieure à toutes les volontés, elle constitue sans doute
la justification ultime de l’attitude religieuse et la garantie de sa pérennité »,
conclut L. Scubla au terme de cet examen. Ici rejoint – au moins en par-
tie – par Philippe de Lara qui, comme lui, voit dans Les Formes élémen-
taires de la vie religieuse de Durkheim le point de passage obligé pour toute
réflexion sérieuse sur la religion. P. de Lara défend ici Durkheim contre

PRÉSENTATION 11

➛ sociologiste en effet (mais on trouvera peu de sociologues aussi méprisants de la croyance
religieuse que ne semble le croire J. Dewitte – Durkheim n’est pas Voltaire), mais aussi, et
tout autant, du réductionnisme religieux, qui réduit la religion à elle-même. Or, tous ses
commentaires le montrent par ailleurs, c’est justement pour échapper à ce double réductionnisme
que J. Dewitte se rallie à la définition (une des définitions) par L. Kolakowski de la religion :
« Le culte socialement établi de la réalité éternelle ».

8. Il manque ici, plus que tout, une présentation de l’extraordinaire sociologie des religions
de Max Weber. Outre le célèbre l’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, le lecteur
français peut maintenant se faire une idée de sa puissance et de sa fécondité en lisant la
traduction enfin parue de Hindouisme et Bouddhisme (Champs, Flammarion). On ne peut que
lui conseiller également la lecture du livre de Stephen Kalberg, la Sociologie historique
comparative de Max Weber [2002] et notamment du dernier chapitre qui rassemble l’essentiel
des thèmes wébériens en la matière.
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les ambivalences et les réticences de son célèbre disciple anglais Evans-
Pritchard, qui reproche au maître de ne pas assez rendre compte du senti-
ment religieux tel qu’il se vit et d’hypostasier la société en faisant de la
religion le moyen par lequel cette dernière se pense. Or, écrit P. de Lara,
« la société “ne peut pas se constituer sans créer de l’idéal”. Ceci n’est pas
une hypostase métaphysique de la société, qu’elle soit le fait de Durkheim
ou des aborigènes australiens, mais la tentative de formuler une conception
réflexive de la société. Bien entendu, ces remarques n’annulent pas l’obs-
curité et l’ambiguïté des Formes élémentaires. Mais la vision impression-
nante de la société se symbolisant et se créant elle-même ne peut pas être
confondue avec une théorie prosaïque de l’intégration sociale et fait signe
vers une autre direction ». Quelle autre direction? C’est ici que L. Scubla
et P. de Lara divergent. Pour l’un comme l’autre, on l’a dit, la théorie dur-
kheimienne constitue un point de passage obligé. Mais si ce passage est
absolument nécessaire, il n’est pas pour autant suffisant. C’est le sacré qui
constitue la marque du religieux? Oui, mais d’où vient le sacré? deman-
dera plus loin, dans un autre texte, L. Scubla, en cherchant la réponse du
côté des thèses de René Girard sur le rôle central et fondateur – « mor-
phogénétique » – du sacrifice dans les sociétés humaines. Comment, par
ailleurs, éviter de rabattre Durkheim sur une lecture platement fonction-
naliste, demande P. de Lara? Réponse : en le relisant avec les lunettes de
Marcel Gauchet qui propose une théorie politique de l’engendrement de la
société. Durkheim doit-il être lu avec les lunettes de Girard ou bien celles
de Gauchet? Ce n’est pas tout à fait la même chose…

Ce lien du politique et de la religion, nous le verrons plus loin, n’est
pas sans faire problème. Probablement parce qu’il lui manque la médiation
du don, dégagée plus tard par le neveu et l’héritier spirituel de Durkheim,
Marcel Mauss. Nous y reviendrons. Mais il convient de noter tout de suite
que nous touchons là à un autre enjeu central de la théorie durkheimienne,
trop négligé par L. Scubla comme par P. de Lara. Si Durkheim s’intéresse
tant à la religion, ce n’est pas seulement pour des raisons proprement spé-
culatives (la sociologie, alors, « ne vaudrait pas une heure de peine »), mais
bien parce qu’il croit pouvoir y trouver le noyau de toutes les valeurs et de
toute morale possible (or c’est bien cela au premier chef qui importe aux
croyants). C’est ce dont le lecteur se convaincra aisément avec l’article de
Fabien Robertson qui lui permettra par ailleurs de se faire une idée très
complète et systématique de la théorie durkheimienne de la religion.

Autant pour Durkheim. Mais quid de Marcel Mauss? Si quelqu’un était
destiné à tirer au clair et à parachever la réflexion puissante de Durkheim
sur la religion, n’était-ce pas son neveu, son héritier spirituel et théorique?
celui qui rédigeait dans l’Année sociologique les comptes rendus des ouvrages
traitant de sociologie et d’ethnologie de la religion, celui qui avait été élu
à l’École des Hautes Études en 1901 sur la chaire d’« histoire des religions

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?12
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des peuples non civilisés » (même s’il récuse par ailleurs l’idée qu’il y aurait
des peuples non civilisés)? l’auteur, enfin, d’un Essai sur le sacrifice, d’une
thèse (inachevée) sur la prière et de tant d’autres textes qui traitent au plus
près des faits habituellement tenus pour relever du religieux? Pourtant, si
Mauss continue à faire usage de la notion de sacré, on ne trouvera chez lui
aucune tentative de prolonger les Formes élémentaires de la vie religieuse
de son oncle et de délimiter une essence ou une origine de la religion. Comme
l’a brillamment suggéré Camille Tarot [1999], l’apport spécifique de Mauss
aura en fait consisté dans la substitution progressive à l’idée de religion de
la notion de symbolisme. On sait, de C. Lévi-Strauss à Lacan et à tant
d’autres, quelle fortune cette notion va connaître dans la pensée française
après la Seconde Guerre mondiale sous les traits du structuralisme. La French
Theory, celle qui tenait le haut du pavé dans les universités anglo-saxonnes
il y a encore une quinzaine d’années, a d’abord été une théorie du symbo-
lique. C’est cette notion de symbolique qui a pris la place que Durkheim
impartissait à la religion. Mais est-elle vraiment plus claire qu’elle? N’y a-
t-il pas une « équivoque du symbolique » comme le soutient Vincent
Descombes? Après avoir mis de côté et forclos la question de la religion,
ne convient-il pas désormais de constater que le religieux ne se dissout pas
dans le symbolique et ne s’y résume pas9 ? qu’il y a un reste? C’est cette
certitude qu’il subsiste une énigme du religieux qui nous a conduit à rouvrir
le débat en proposant la présente livraison du MAUSS.

CONFITEOR. NON CREDO. VADE RETRO RELIGIO

(AU DIABLE LES ESSENCES ET LA RELIGION)

Tout cela est bien beau, mais ne nous rajeunit pas, pensera plus d’un
lecteur. Inutile de se dissimuler que cette réhabilitation de Durkheim par
Scubla et de Lara (Robertson étant moins militant) laissera de marbre la
plupart des sociologues spécialisés dans le champ religieux, qui y verront
un passe-temps pour philosophes et rappelleront qu’après bientôt un siècle
de discussion autour des thèses de Durkheim, on ne sait toujours pas trop
quoi en faire concrètement (ces histoires de sauvages, tous ces aborigènes
australiens ne nous avancent pas à grand-chose…) et qu’après des milliers
de discussions, le concept de sacré, si central chez Durkheim, reste toujours
aussi indéterminé.

PRÉSENTATION 13

9. Pour ma part, je soutiens l’idée que tant la notion de symbolisme que celle de religion ne
deviennent compréhensibles qu’interprétées dans le langage de la triple obligation de donner,
recevoir et rendre dégagée par Mauss dans l’Essai sur le don. Le chaînon manquant dans la
tradition sociologique française est celui qui permettrait de relier ce qui dans l’Essai sur le don
se présente sous les auspices apparents de la sociologie économique à ce qui, dans l’Essai sur
le sacrifice ou dans d’autres textes, semble relever de la sociologie de la religion. 
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Comme le suggère clairement Danièle Hervieu-Léger, qui a tant œuvré
au renouvellement de la sociologie de la religion française, à partir du
moment où la sociologie cesse de se penser science universelle pour s’ac-
cepter comme discipline spécialisée, elle ne saurait prétendre dire le
tout de la religion et doit se borner à l’aborder sous un angle particu-
lier – sans nier la légitimité des autres points de vue –, celui de l’obser-
vation opératoire. L’absence d’un concept universellement admis de la
religion n’a guère été gênante pour la sociologie de la chose jusqu’au
début des années soixante-dix, puisqu’on pouvait penser à la fois que la
religion s’expliquait par autre chose qu’elle-même, quelque chose de plus
important en conséquence, et qu’en tout état de cause, sécularisation
aidant, il n’en resterait de toute façon bientôt quasiment rien. Inutile donc
d’arbitrer le débat indécidable entre tenants d’une définition substantielle
(ou essentialiste) et champions d’une approche fonctionnaliste. La
situation allait changer du tout au tout avec la vague de retour du reli-
gieux et la prolifération de nouvelles croyances amorcées aux alentours
de 1970. Avec La Religion pour mémoire, D. Hervieu-Léger proposait un
concept suffisamment souple et opératoire pour englober les nouvelles
modalités du croire en définissant la religion par la référence à une tra-
dition et l’inscription dans une lignée croyante. Était-ce vraiment une
définition? L’auteur nous explique ici qu’elle regrette de l’avoir laissé
entendre alors qu’il ne s’agit de « rien d’autre qu’un point de vue rai-
sonné, pris pour ordonner un ensemble de phénomènes possiblement asso-
ciés aux expressions contemporaines du croire », point de vue opératoire
qui renvoie à la philosophie la spéculation sur le concept. Non qu’il n’y
ait pas lieu de reconnaître un certain bien-fondé à la critique du sociolo-
gisme effectuée par S. Trigano. Mais elle « confondrait mieux les socio-
logues […] si elle débouchait sur un programme de recherche empirique
véritablement consistant ». La seule vraie question sociologique qu’il y
ait lieu de poser à partir de cette non-définition de la religion, radicale-
ment « désubstantivée » en principe, « porte, en fait, sur le point de savoir
s’il est possible de repérer des configurations du croire qui entretiennent
une affinité manifeste avec le type de légitimation offert par le mode reli-
gieux du croire ». Il s’agit, en somme, par une inversion méthodologique,
de passer de l’observation d’une modalité du croire – l’inscription dans
la lignée croyante – à la déduction de contenus privilégiés qu’elle est
« susceptible de susciter » au lieu de partir de contenus affirmés dogma-
tiquement religieux. En manière de conclusion provisoire, D. Hervieu-
Léger suggère que « l’organisation religieuse du croire cristallise en effet,
de façon privilégiée, les représentations et pratiques dans lesquelles les
groupes humains – aussi bien que les individus – s’emploient à inscrire
leur existence présente dans une continuité imaginaire qui puisse lui
donner sens ».

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?14
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Mais, à en croire Patrick Michel, ce repérage opératoire anti-défini-
tionnel est encore trop substantialiste. Il ne se déprend pas suffisamment
du fantasme qu’il existerait comme une essence de la religion, fût-elle
empiriquement incernable et introuvable. Or c’est de cette illusion qu’il
faut se débarrasser définitivement, encouragés en cela par le constat de la
séparation irrémédiable entre la société et la religion, elles-mêmes et res-
pectivement fragmentées à l’infini. « L’évolution de nos sociétés contem-
poraines a conduit à une radicale individualisation du mode de croire, dont
la principale conséquence est que l’individu n’accepte plus qu’une réponse
normative soit apportée à la demande de sens qu’il exprime. Cette déliai-
son entre sens et norme atteste l’entrée dans un univers pluriel, où l’uni-
versel ne fait donc plus problème. Régi par la subjectivité, cet univers
contemporain du croire est tout entier de circulation fluide, immédiate-
ment rétif à toute référence structurante à quelque stabilité que ce soit,
sauf à poser cette stabilité comme purement opératoire, pour ne pas dire
transitoire. L’objectif du croire contemporain n’est pas d’aboutir à une
“identité religieuse” (pensée comme “stable”), mais de s’éprouver comme
croire dans un mouvement. Dès lors, ce qui est en cause, c’est le rapport
à l’expérience, et le primat de celle-ci sur le contenu de croyance; à l’au-
thenticité, et au primat de celle-ci sur la vérité ; au refus de la violence, et
à un rapport au croire qui constitue celui-ci en un espace “confortable”,
loin de toute contrainte et de toute norme. » On ne peut pas être insen-
sible à cette formulation qui décrit parfaitement cette société hyper-indi-
vidualiste en réseaux dans laquelle nous sommes de toute évidence entrés.
Ce que P. Michel écrit ici à propos de la religion, on pourrait tout autant
le dire du rapport au politique (et au nouvel esprit du capitalisme). Il faut,
selon Patrick Michel, en tirer toutes les conséquences. Et, pour commen-
cer, cesser d’annexer la croyance dans la religion. « Dans le système uni-
versel de la croyance, ce n’est pas la religion qui est au centre, le croire
gravitant autour, mais bien la planète “religion” qui se trouve en orbite
autour du soleil “croire”, dont elle n’est jamais que le satellite. » « En
fait, poursuit-il, le concept de “religion”, comme d’ailleurs ceux de “sécu-
larisation” et de “laïcité” qui lui sont associés, deviennent, en situation de
pleine légitimité sociale de l’individualisation radicale de la construction
d’un rapport au sens, des concepts de plus en plus obscurs et donc large-
ment inutilisables, au moins tant que l’on persiste à leur reconnaître une
pertinence qui leur serait propre. »

Trois attitudes sont alors envisageables. 1° On peut s’en réjouir, 2° le
regretter – mais est-ce bien utile? –, ou bien encore, 3° « tout en recon-
naissant le caractère effectif de cette évolution, sur la base donc du constat
de la perte de stabilité, et sans nécessairement présenter la période actuelle
comme une transition entre une stabilité perdue et une stabilité à recons-
truire, forger des instruments d’analyse référant apparemment au

PRÉSENTATION 15
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mouvement, mais issus en fait d’une référence déguisée à la stabilité :
des instruments d’analyse partant d’une centralité implicite du religieux,
et visant, consciemment ou non, à tenter de la perpétuer. Cela peut évi-
demment conduire à l’idée que stabilité serait synonyme de solidité et que
mobilité équivaudrait à précarité, qu’il ne serait donc pas possible d’être
en même temps solide et mobile. ». C’est ici D. Hervieu-Léger qui est
visée. Ses thèses, explique P. Michel, avaient « pour mérite de souligner
comment les recompositions propres à un champ religieux pouvaient faire
sens pour pointer des recompositions plus larges : tout particulièrement,
dans la conscience contemporaine, la disqualification du futur – et l’ap-
pel parallèle au passé – en matière d’articulation des registres du temps.
Le futur ne faisant plus immédiatement sens, c’est vers le passé que se
retournaient les sociétés. Bien sûr le risque existait, en reconduisant la
religion à la mémoire (à une mémoire authentifiée par une tradition légi-
timante), de donner à tous les appels à la mémoire une signification reli-
gieuse. Un autre risque est de constituer le fait religieux en entité pertinente
par elle-même. […] De qui parle de fait cette sociologie? L’individu qui
se définit aujourd’hui comme sans religion (58% des 18-29 ans en France,
72% en Grande-Bretagne, 71% aux Pays-Bas) en participe-t-il? Ces “sans-
religion” ont évidemment leur “croyance” propre, hors des traditions exis-
tantes, qu’ils utilisent éventuellement, en les combinant et sans
nécessairement se soucier de se situer dans une “lignée croyante”, ou en
refusant l’idée de le faire, au nom même du croire dans lequel ils se
reconnaissent. »

« En fait, poursuit encore P. Michel, le refus, formulé dès 1987, de
Danièle Hervieu-Léger de “consentir à l’effacement de la sociologie de la
religion à l’intérieur d’une vaste socio-anthropologie du croire, qui en sai-
sirait d’une manière globale les enjeux et les fonctionnements” va sans
doute au-delà de la simple réitération de la pertinence d’un champ disci-
plinaire, indépendamment en un sens d’une réflexion sur la pertinence de
l’objet supposé en fonder l’existence. Ce qui est en fait réitéré, c’est bien
la présence d’un référent – la religion – à l’aune duquel évaluer et rééva-
luer les recompositions contemporaines du croire. Et son appel à la créa-
tion d’un “Haut Conseil de la laïcité”, en conclusion de La Religion en
miettes ou la question des sectes, n’est pas sans faire écho à une certaine
conception du rôle de la sociologie de la religion dont rend bien compte
le discours prononcé en 1998 par James R. Kelly, président de l’Association
for the Sociology of Religion (États-Unis) : “A neo-Aristotelian unders-
tanding of social science invites sociologists of religion to appropriately
participate in the development, testing, and critiquing of the public theo-
logies sought within ecumenical/interfaith traditions. The Association for
the Sociology of Religion is where religious leaders and citizen sociologists
especially might expect some sociologists to share some responsability

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?16
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for the development of a public theology that pursues, without illusion but
with commited hope, those most ancient, most elusive human hopes of
solidarity, justice, equality, and non-violence10.” »

La solution théorique qu’explore pour sa part P. Michel consiste à sau-
ter définitivement le pas hors du terrain miné des querelles de définition et
de la recherche d’une essence de la religion. « Dire, en guise de conclu-
sion, qu’il n’y a plus de “religion” mais “des” religions relève du truisme.
“La” religion n’existait que dans le rapport particulier d’une société vis-à-
vis de la vérité, le statut de cette dernière n’étant rendu possible que par
l’insularité fictive de cette société par rapport à toutes les autres, c’est-à-
dire par la possibilité de faire croire à cette insularité. Or cette possibilité
n’existe plus. […] Et si tant est que l’on souhaite continuer à dire “la reli-
gion” pour désigner en fait “les religions”, cette religion n’est jamais aujour-
d’hui, en situation d’individualisation radicale de la construction du rapport
au sens, et de pleine légitimité reconnue à cette individualisation, qu’un
indicateur de recompositions plus larges, dont elle participe, par ailleurs,
essentiellement en tant qu’instrument de gestion. Elle ne fait donc sens
qu’en tant qu’objet intermédiaire, analyseur qui, utilisé contextuellement,
peut d’ailleurs s’avérer fort précieux. »

Plus modéré, peut-être, le diagnostic de Françoise Champion est au
fond proche, qui, dans le sillage revendiqué des analyses de Marcel Gauchet,
ne voit plus subsister aujourd’hui que ce qu’elle appelle joliment des « éclats
de religion ». Mais elle se refuse néanmoins à réduire ces éclats à une
« affaire de goût personnel », ce qui « reviendrait à nier toute objectivité
aux “choses” crues. La façon de croire d’aujourd’hui est à cet égard parti-
culièrement significative : on croit de façon incertaine, floue, relative (l’idée
d’une “religion plus vraie” que les autres n’est plus guère de mise), sur le
mode d’un “pourquoi pas?” (à quoi peut être ajouté “si ça m’aide”, “me
donne de l’énergie, des repères”, “m’inscrit dans une communauté, une
lignée”, etc.) ». Mais, ajoute-t-elle, « les éclats de religion qui apparais-
sent constituer le roc des croyances ayant “résisté” à tout le travail de sape
de la modernité me semblent être :

– il y a de l’invisible (de l’obscur, du mystère, de l’irréductible) der-
rière le visible : des êtres ou des forces qui dépassent l’ordinaire de l’homme,
êtres ou forces transcendantes ou immanentes – cet invisible s’expérimente
et est source de sentiments et d’états d’être non ordinaires;

PRÉSENTATION 17

10. « La conception aristotélicienne de la science sociale implique que les sociologues
de la religion prennent toute leur part dans le développement critique d’une théologie laïque
(public theology) dans un esprit œcuménique de dialogue entre les croyances. L’Association
for the Sociology of Religion est aux côtés des chefs religieux et des sociologues citoyens
désireux de voir des sociologues prendre quelque part au développement d’une théologie
laïque qui assume sans illusion mais avec fermeté de faire revivre les espoirs ancestraux et
immarcescibles de solidarité, de justice, d’égalité et de non-violence » (traduit par la rédaction).
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– l’humain peut agir grâce à des moyens autres que ceux de la rationa-
lité ordinaire, pouvant alors faire preuve d’une puissance tout autre que
celle qu’il connaît ordinairement;

– il y a du lien collectif, reliant les humains, produit autrement que par
les raisons ordinaires;

– il doit y avoir du sens au mal et au malheur, à la finitude humaine. »
Voilà en effet un ensemble de croyances – on apprécie que F. Champion

utilise la formule de M. Mauss et comme lui cherche le roc humain – qui
présentent un minimum de cohérence entre elles, dont il n’est par consé-
quent pas illégitime de chercher à fixer au minimum « l’air de famille », à
défaut d’une essence unique.

Un moyen de surmonter le scepticisme de l’anthropologue Michaël
Singleton, spécialiste de l’Afrique, qui nous montre de manière savoureuse,
par de multiples anecdotes, combien les supposées religions africaines sont
éloignées de ce que nous plaçons sous le registre de la religion? Au point
qu’il semble vain d’en chercher une quelconque définition et de se demander
ce qu’elle est. Et d’ailleurs, « what is what? » demande-t-il.

Ce scepticisme radical, proche de celui de P. Michel, n’est-il pas cepen-
dant excessif? Car même si Patrick Michel avait raison, n’avons-nous pas
besoin d’un concept de religion qui permette d’appréhender ce qui existait
encore hier et depuis des temps immémoriaux pour mieux saisir la nou-
veauté radicale dans laquelle nous sommes emportés aujourd’hui, cette infi-
nie dispersion de la croyance contemporaine et l’érosion consommée de la
religion ? Pour comprendre, en reprenant l’expression heureuse de
Marcel Gauchet, « ce que nous avons perdu avec la religion ». N’est-il pas
urgent de clarifier ce concept de religion si central pour la sociologie clas-
sique si nous voulons effectivement aller de l’avant… en nous inscrivant
dans une lignée de croyants en la sociologie et dans les sciences sociales?

COMMUNIO. AGNUS DEI QUI TOLLIS PECCATA MUNDI

LA QUESTION DU SACRIFICE

À faire retour à la tradition des sciences sociales, dans la quête d’une
intelligibilité au moins rétrospective du fait religieux, et à interroger les
rites centraux des religions, on est immanquablement frappé par la place
qu’y a occupée la question du sacrifice au point qu’elle a pu faire croire à
une identité pure et simple du religieux et du sacrificiel. La religion, est-
ce autre chose que l’ensemble des pratiques rituelles qui consacrent, qui
fabriquent du sacré en sacrifiant? Et le sacrifice n’est-il pas, n’a-t-il pas,
n’aura-t-il pas toujours été sacrifice sanglant, mise à mort d’une victime
humaine avant de s’euphémiser en sacrifices animaux et en offrandes végé-
tales? Voilà la question qui occupe la place centrale dans l’anthropologie
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du tournant des années 1900 jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et qui
rebondit aujourd’hui, longtemps après l’écho que lui a donné Freud, dans
l’œuvre de René Girard et des anthropologues qui s’en inspirent – notamment
nos amis Mark Anspach et Lucien Scubla.

Ici encore, nous invitons chaleureusement et fortement le lecteur à suivre,
pour commencer cette partie, la reconstitution par Lucien Scubla, exem-
plaire de clarté, de ce long débat anthropologique sur le statut de l’institu-
tion sacrificielle qui représente aussi la défense et illustration la plus
systématique et la plus synthétique d’une anthropologie girardienne rai-
sonnée et présentée comme l’aboutissement, l’énigme enfin révélée, des
travaux de Frazer, Freud et Hocart. Où l’on voit la société s’engendrer
comme telle en se subordonnant à la figure d’un roi. Mais loin d’être le
sujet d’une domination honnie, un despote comme nous l’imaginons
spontanément aujourd’hui, le roi archaïque et traditionnel, voué à la mise
à mort, est une victime sacrificielle en puissance. Et rétrospective tout autant
car le roi archaïque, nous dit L. Scubla à la suite de Hocart, est d’abord un
roi mort. Religion et politique, engendrement de la société apparaissent
ainsi liés, étroitement intriqués par le biais du sacrifice.

Ce que nous confirme l’article éblouissant de Mark Anspach qui nous
montre, dans le sillage de Durkheim, de R. Girard et du concept d’auto-
transcendance de Jean-Pierre Dupuy comment s’engendrent les dieux hin-
dous. Lisons sa conclusion :

« En suivant le cours sinueux des événements racontés par les mythes
védiques, nous avons vu naître trois figures diverses de l’autotranscendance
du collectif. Revenons une dernière fois sur leurs identités respectives.

Qui est Indra? Indra, le roi des dieux, incarne la puissance et la pros-
périté qui naissent de l’unité du groupe, une fois que les divisions internes
sont surmontées et que les énergies de tous fusionnent harmonieusement
et brillent comme le soleil. Indra, c’est le visage rayonnant et célébré de
l’autotranscendance.

Qui est Rudra? Rudra, le meurtrier divin, incarne la violence de tous
réunis contre un seul, cette violence unanime qui met fin à la violence des
divisions internes et rend possible le règne d’Indra. Rudra, c’est le visage
terrifiant et caché de l’autotranscendance.

Qui est Prajapati? Père de tous, au-delà des divinités du panthéon, il est
paradoxalement le moins bien défini. Seigneur “quelque peu abstrait”, on
l’appelle aussi “le dieu inconnu”, et on le désigne par le simple pronom
interrogatif Ka : “Qui?”.

Qui est Prajapati? Prajapati est Qui? – comme le Soldat inconnu, c’est
une victime anonyme, celle dont on honore la mémoire sans savoir son
nom, celle que l’on commémore au nom de toutes les victimes mortes
comme elles.

Prajapati n’a pas de visage, il n’a que des larmes.
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Qu’est-ce que la religion? Un souvenir qui nous réunit, celui des larmes
de Prajapati.

Qu’est-ce que la religion? Une entreprise qui nous réunit, celle d’oublier
les larmes de Prajapati. »

Où la religion est pensée comme la solution sacrificielle au problème
du contrat social de Hobbes. Inversons la lecture : on pourrait dire que le
souverain hobbésien est à la fois Indra et Rudra, constitué en sa puissance
par le renoncement de Prajapati, et de tous dieux, à exercer la sienne en
échange de la garantie qu’il ne sera pas sacrifié et mis à mort. Mais com-
ment faire respecter le contrat social, en dehors de la foi religieuse? Et
inversement, « comment le souverain politique peut-il se faire obéir si ses
sujets croient que “tout pouvoir vient de Dieu” »? Tel est le problème de
Hobbes examiné par Paul Dumouchel, à la lumière là encore de la problé-
matique girardienne. « L’image d’ensemble des rapports entre religion et
politique que nous livre Hobbes, conclut-il, est celle de la primauté du
religieux sur le politique. » Peut-on alors dire que Hobbes réalise la sortie
du religieux ? « Selon Hobbes, écrit-il, nous avons plutôt affaire à une
autre de ses transformations, à une nouvelle forme du religieux qui permet
l’existence d’une politique séculière […] Cette ambiguïté suggère non pas
que la sortie du religieux est impossible, mais qu’à l’époque où Hobbes
écrit, celle-ci n’est pas encore faite. »

Nous retrouverons plus loin cette question de savoir si le religieux est
dissociable du politique ou non. Mais il convient ici, tout d’abord, de nous
interroger sur la portée de ces analyses d’inspiration girardienne. Étroite-
ment liée à la question de la place réelle de l’institution sacrificielle dans
l’histoire humaine (et de celle, complémentaire, de savoir si elle s’or-
donne tout entière autour du sacrifice humain). Vaste débat! Disons-en sim-
plement qu’on ne peut qu’être impressionné par la puissance des arguments
présentés par nos trois auteurs. Ils attestent, et notamment avec les mul-
tiples exemples africains, que le lien entre religion et sacrifice est extraor-
dinairement profond et ancien, et qu’il excède de beaucoup le seul champ
des « grandes religions », des « religions historiques ». Il s’en faut pour-
tant aussi de beaucoup qu’il recouvre le tout de l’histoire humaine. Les
sociétés chamaniques mongoles et sibériennes ne pratiquent pas le sacri-
fice. En fait, ce dernier semble se développer parallèlement à la révolution
néolithique, avec l’apparition de surplus alimentaires, des greniers néces-
saires à leur stockage et des rois pratiquant la redistribution. De même, il
ne fait aucun doute que le sacrifice opère comme un régulateur de la vio-
lence au sein du groupe, et que tel soit le rôle également aussi bien de la
religion et de la politique. Ou, si l’on préfère, du pouvoir. Mais il s’en faut
là encore de beaucoup que toute la violence en dehors et au sein du groupe
se réduise à la violence engendrée par l’indétermination du désir mimé-
tique, et à la crise sacrificielle dans laquelle tous se retournent contre une
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victime plus ou moins arbitrairement choisie, meurtre dont la commémo-
ration et la conjuration constitueraient la vérité du sacrifice. Religion et
politique (ou pouvoir) ont aussi à gérer la guerre, les meurtres d’individu
à individu ou de groupe à groupe, les vengeances, etc. Par ailleurs, l’idée
de l’arbitraire de la victime est en tout cas contredite par la thèse qui pré-
sente les premiers rois comme des rois morts. Le roi, par définition, n’est
pas précisément n’importe qui. Et si ce n’est pas lui qui est mis à mort, ce
sera pendant longtemps, au moins à Babylone, en Palestine ou en Phénicie
comme à l’île de Pâques, ses enfants. De préférence le fils aîné. Ou Iphigénie,
la fille d’Agamemnon. Pas n’importe qui, là encore. Ce n’est pas au sacri-
fice en général, mais au sacrifice du fils d’un puissant que met un terme le
refus par Yahvé du sacrifice d’Isaac et que parachève, bien plus tard, la déci-
sion du fils d’aller de lui-même au sacrifice en s’identifiant au père et en
se substituant à toutes les autres victimes possibles11. Mais surtout, si la
thèse girardienne apporte certains éléments de réponse à la question dur-
kheimienne de l’engendrement du sacré et de la religion, elle a au bout du
compte fort peu à dire sur ce qu’ils sont en eux-mêmes et sur le contenu
de l’expérience religieuse qu’il est bien difficile de réduire à la seule évo-
cation – masquée et euphémisée de surcroît selon nos auteurs – de la mise
à mort des victimes sacrificielles. Même si la thèse girardienne nous éclai-
rait pleinement sur la genèse des rituels religieux, rendant compte du même
coup de sa fonction, encore resterait-il à dire en quoi consiste la religion et
comment elle fait sens pour ceux qui en participent.

OFFERTOIRE. RETOUR VERS LE DON

VIA LE SACRÉ ET LE SYMBOLIQUE

C’est cette insatisfaction relative qu’exprime ici Camille Tarot, pour-
tant en large accord par ailleurs avec les analyses de Lucien Scubla et extrê-
mement sensible à l’acuité des thèses girardiennes sur le sacrifice. Elles
savent penser le sacré, nous suggère-t-il, mais au prix d’un oubli tendan-
ciel et regrettable du symbolique. Cette remarque vaut d’ailleurs pour toutes
les théories de la religion proposées depuis Durkheim et Mauss. Soit, comme
les phénoménologues (Éliade ou Otto), elles confondent sacré et symbo-
lique, soit, comme le structuralisme lévi-straussien, elles prétendent se débar-
rasser du sacré et du religieux dissous dans le symbolique, soit enfin, avec
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11. Ce qu’il est possible d’interpréter, en termes plus clastriens que girardiens (cf. Clastres,
La société contre l’État) en disant que la société sauvage se refuse à l’accumulation de la
puissance – dont elle a pourtant besoin par ailleurs – et qu’elle met donc à mort systématiquement
les hommes de pouvoir dès qu’ils se l’approprient, sauf si ces derniers parviennent à détourner
la violence sur d’autres qu’eux-mêmes. Sur cette mise à mort des puissants, protecteurs du
clan, cf. l’article de Raymond Jamous, « Honneur et baraka » [1993].
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M. Gauchet, elles croient pouvoir développer une interprétation purement
politique de la religion – définie comme « le régime d’hétéronomie par quoi
la société se dépossède de tout pouvoir sur son origine et par conséquent
renonce à son historicité et à la créativité propre de son action » –, qui évite
de parler autant du sacré que du symbolique. Tout se passe, écrit C. Tarot,
comme s’il y avait « une sorte d’impossibilité de tenir les deux termes sous
le même regard ». On ne sera donc pas surpris de voir C. Tarot tirer les
leçons de cet examen en proposant de s’acheminer vers « une définition à
double foyer » et écrire : « La religion est un système symbolique du sacré12. »
Mais quel sacré, serait-on tenté de demander? Le sacré du sacrifice et de la
mise à mort, ou le sacré des valeurs intangibles, par exemple? Et d’un
sacré à l’autre, quel rapport13? C. Tarot écrit qu’il se ralliera donc à « un
girardisme modéré, qui précisera que si la violence mimétique et le méca-
nisme émissaire sont fondamentaux comme tels, ils sont encore préreligieux
ou extra-religieux ». Voilà qui rejoint notre observation que rendre compte
de la genèse du fait religieux, même si on y parvient, ne nous dit pas ce
qu’est le religieux en tant que tel. Mais ce girardisme modéré ne redevient-il

QU’EST-CE QUE LE RELIGIEUX ?22

12. De même, Jacques Derrida, dans la Religion, écrit : « [La religion] croise en elle deux
expériences qu’on tient en général pour également religieuses : 1° l’expérience de la croyance
d’une part (le croire ou le crédit, le fiduciaire ou le fiable dans l’acte de foi, la fidélité, l’appel
à la confiance aveugle, le testimonial toujours au-delà de la preuve, de la raison démonstrative,
de l’intuition), et 2° l’expérience de l’indemne, de la sacralité ou de la sainteté d’autre part »
[1996, p. 46]. Il synthétise son propos en insistant sur « le privilège quasiment transcendantal
que nous croyons devoir accorder à la distinction entre […] l’expérience de la croyance […]
et l’expérience de la sacralité ». Ce sont là deux sources ou deux foyers distincts [p. 49]. Il
serait intéressant de mettre cette dualité du religieux en rapport avec les deux étymologies
possibles du mot religion entre lesquelles les spécialistes ne parviennent pas à trancher. Vient-
il, comme le veut la tradition cicéronienne qui se poursuit jusqu’à W. Otto, J. B. Hoffmann
et É. Benveniste, de relegere (de legere, cueillir, rassembler) ou, comme le veut la tradition
qui remonte à Lactance et Tertullien, de religare (de ligare, lier, relier)? Cf. sur ce point la
discussion d’É. Benveniste dans le Vocabulaire des institutions indo-européennes.

13. J. Derrida relève avec une insistance légitime « le fait souligné par Benveniste » que
« presque partout, à la notion de sacré correspondent non pas un seul terme mais deux termes
distincts. En germanique, le gothique wihs, “consacré”, et le runique hailagn (all. Heilig), en
latin sacer et sanctus, en grec hagios et hieros ». Les premiers renvoient à l’idée de bonne
santé, les autres à celle de sainteté. Le rapport entre le sacré et le sacrifice est plein
d’énigmes. Giorgio Agamben fonde un long chapitre de son livre Homo sacer [1997] sur une
figure du droit romain archaïque rapportée par Festus dans son Sur la signification des mots :
« L’homme sacré est, toutefois, celui que le peuple a jugé pour un crime; il n’est pas permis
de le sacrifier, mais celui qui le tue ne sera pas condamné pour homicide; la première loi du
tribunal affirme en effet que “si quelqu’un tue un homme qui a été déclaré sacré par plébiscite,
il ne sera pas considéré comme homicide”. De là l’habitude de qualifier de sacré un homme
mauvais ou impur » [p. 81]. Cette situation pas très claire paraissait étrange aux Romains eux-
mêmes, comme le note Macrobe qui écrit : « Certains trouvent étrange, je ne l’ignore pas,
qu’il soit interdit de violer une chose sacrée et qu’il soit permis en revanche de tuer l’homme
sacré. » Il serait intéressant de mettre ces rappels en rapport avec les faits siciliens relatés par
Maria Pia di Bella.
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pas rapidement trop radical avec l’affirmation que « le religieux, c’est pri-
mairement du sacré symbolisé et secondairement du symbolique sacralisé »?
D’abord du sacré, et ensuite du symbolique? Or, comment la notion même
de sacralité pourrait-elle se déployer hors du champ symbolique? Ne faut-
il pas au contraire que le domaine du sens soit constitué pour que l’événement
sacrificiel puisse y faire irruption et signifier?

Gardons ces interrogations pour mémoire et discussion ultérieure et
retenons seulement que la réduction girardienne du religieux au sacré et
du sacré au sacrifice ne permet pas par elle-même de rendre compte du sens
du religieux. C’est celui-ci que François Fourquet s’emploie à cerner à
travers sept thèses « non savantes » mais dont on verra qu’elles touchent à
beaucoup de choses. N’y a-t-il pas deux sacrés (au moins), demandions-
nous à l’instant? Et deux religions aussi, pourrait-on ajouter avec F. Fourquet
qui écrit : « La double nature de la religion correspond donc à notre double
nature : d’une part, en tant qu’identifiés à notre corps propre, notre état
civil, notre sexe, notre lignée, notre fonction sociale, notre religion ou notre
athéisme, notre personnalité, l’opinion que nous avons de nous-même, bref,
en tant que Moi aveuglé par ses croyances et ses émotions individuelles ou
collectives; d’autre part, en tant que pure conscience, en tant qu’existe en
nous un cœur qui nous permet de voir le monde comme sacré, en tant que
nous participons d’une nature non personnelle qui ne nous appartient pas,
mais qui nous traverse et fait que nous sommes conscience. Le drame de
l’homme, c’est que Moi-je s’approprie cette conscience. »

Cette thématique de la dualité du religieux – institution sociale et rap-
port personnel empreint de religiosité au monde – est assurément parlante.
Est-il possible de la fixer dans le discours des sciences sociales et sur un
mode théorique? On notera qu’elle rappelle très directement la thèse de
Durkheim sur l’Homo duplex, à la fois individu et homme social. Mais,
curieusement, Durkheim ne relie guère cette thématique à sa théorie de la
religion. Nous voilà donc ramenés toujours à la même question. Dans le
sillage des thèses de Durkheim, puissantes mais encore un peu trop « car-
rées » sans doute, manquant de souplesse, est-il possible d’aller plus loin
et de gagner en clarté?

C’est cet espoir que nous rend Jean-Paul Willaime sur un mode qui a
tout pour plaire aux lecteurs du MAUSS. Au terme d’un exposé très précis
et parlant des débats menés depuis un siècle par la sociologie sur la défini-
tion de la religion – exposé qui aurait aussi bien pu servir d’introduction à
ce numéro –, il rappelle la définition (le repérage de « l’air de famille » qui
unit les diverses religions, plutôt) à laquelle il était parvenu antérieurement
et qui concevait la religion comme « une communication symbolique régu-
lière par rites et croyances se rapportant à un charisme fondateur (ou refon-
dateur) et générant une filiation ». Malgré ses avantages, cette conception
lui paraît maintenant trop restrictive, indiquant « plus deux grandes directions
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de l’investigation sociologique – l’une sur les questions de légitimation et
d’autorité, l’autre sur les formes de sociabilité religieuses – qu’elle ne consti-
tue une perspective plus globale utile à l’intelligibilité du monde social dans
son ensemble ». Il croit désormais nécessaire d’aller plus loin en s’inspi-
rant d’une proposition de Camille Tarot : « Tous les grands systèmes du reli-
gieux semblent bien articuler, plus ou moins étroitement, trois systèmes du
don. Un système du don et de la circulation vertical, entre le monde-autre
ou l’autre-monde et celui-ci, qui va de l’inquiétante étrangeté des altérités
immanentes au Sapiens, aux recherches de transcendance pure. Un système
du don horizontal, entre pairs, frères, cotribules ou coreligionnaires, oscil-
lant du clan à l’humanité, car le religieux joue dans la création de l’iden-
tité du groupe; un système de don longitudinal enfin – ou d’abord – selon
le principe de transmission aux descendants ou de dette aux ancêtres du
groupe ou de la foi, bref d’échanges entre les vivants et les morts. C’est dans
la manière dont chaque système religieux déploie ou limite tel axe et sur-
tout les entretisse, dans les dimensions et dans l’importance relative qu’il
attribue à chacun, que les systèmes religieux se distinguent sans doute le
plus les uns des autres. » « Dans notre précédente approche, écrit
J.-P. Willaime, nous prenions certes en compte ces trois dimensions : la ver-
ticale avec la référence au fondement et à l’autorité charismatique, la lon-
gitudinale avec la filiation et la transmission, l’horizontale avec la sociabilité
religieuse. Mais nous ne reliions pas ces dimensions au don. » J.-P. Willaime
suggère donc de reformuler la question de la définition dans le cadre de ce
que j’appelle le « paradigme du don ». Il écrit, en me citant (A.C.) : « Le
pari sur lequel repose le paradigme du don est que le don constitue le moteur
et le performateur par excellence des alliances. » « Cette thèse forte, ajoute-
t-il, est éminemment intéressante pour aborder les faits religieux. En effet,
avec ces derniers, il y a bien du don, nous dirions même que toute religion
en tant qu’activité symbolique traditionnelle postule une donation origi-
naire et que c’est cette référence à une donation originaire (dimension ver-
ticale) qui engendre d’autres dons, à la fois dans la filiation et la transmission
(dimension longitudinale) et dans la solidarité qui se tisse entre celles et
ceux qui se reconnaissent dans une même filiation (dimension horizontale)
[…] Si le don est “le moteur et le performateur des alliances”, on peut mieux
comprendre aussi bien la sauvagerie des conflits religieux ou impliquant
des dimensions religieuses que le caractère exceptionnel, au-delà de toute
raison utilitaire, des engagements solidaires et des militances qu’engendre
le religieux […] Il nous apparaît plus clairement aujourd’hui que si la reli-
gion engendre du don, pour le meilleur et pour le pire, c’est que fonda-
mentalement sa logique relève du don […] Rendre compte de l’irréductible
spécificité du lien social en religion, c’est se donner les moyens d’analyser
le religieux à l’intersection des trois liens qui le tissent : le lien longitudinal
de la lignée avec les ascendants et les descendants, le lien horizontal entre
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les frères en religion, ces deux liens s’articulant au lien vertical faisant
référence à l’altérité. »

L’auteur de ces lignes (A.C.) ne peut évidemment que souscrire à cette
conception qui donne au paradigme du don tout son poids et se réjouir de
trouver en J.-P. Willaime un allié de ce poids et de cette qualité… Et
s’étonner aussi, d’ailleurs, que C. Tarot, qui a aidé à l’évolution de
J.-P. Willaime, n’ait pas davantage suivi son inspiration initiale, ici rappe-
lée avec force. Fasciné par la puissance des analyses girardiennes sur le
sacrifice, il en a comme oublié (un temps?) la place du don dans les sys-
tèmes religieux. Un précédent numéro de la Revue du MAUSS semestrielle
(« À quoi bon se sacrifier? Don, intérêt et sacrifice ») interrogeait la part
de l’intérêt dans le sacrifice, et, dans une sorte de match rituel entre girar-
diens et MAUSSiens, se demandait, entre autres, s’il fallait concevoir le don
comme un sous-produit du sacrifice, thèse girardienne, ou, au contraire, le
sacrifice comme une modalité particulière du don, plus précisément de la
triple obligation de donner, recevoir et rendre dégagée par Marcel Mauss
dans l’Essai sur le don. N’y revenons pas ici, sauf pour suggérer peut-être,
dans le sillage des formulations actuelles de C. Tarot, que s’il faut penser
le religieux à la fois en clé de sacré et en clé de symbolisme, le commun
interprétant de ces deux clés, de ces deux foyers de l’ellipse religieuse, est
bien le don. Car avant même – logiquement et chronologiquement – d’être
la mise à mort sanglante d’une victime, le sacrifice est un don aux entités
supérieures. Et le symbolisme, ce qui fait sens, est ce qui renvoie à l’en-
semble des dons reçus et à faire. C’est en cela qu’il est non seulement le
système formel analysé par le structuralisme mais, plus profondément, la
source de toutes les valeurs.

De qui reçoit-on? À qui donne-t-on ou se doit-on de donner? Qui donne?
Une formulation due à Jean-Marie Guyau, très ignoré en France mais long-
temps et souvent tenu à l’étranger, en Allemagne notamment, pour le plus
important philosophe français de la fin du XIXe siècle, suggère une réponse
simple. « L’idée d’un lien de société entre l’homme et les puissances supé-
rieures, plus ou moins semblables à lui, est précisément ce qui fait l’unité
de toutes les conceptions religieuses », écrit-il dans l’Irréligion de l’avenir.
« L’homme devient vraiment religieux, selon nous, quand il superpose à la
société humaine où il vit une société plus puissante et plus élevée, une société
universelle et pour ainsi dire cosmique. La sociabilité, dont on fait un des
traits du caractère humain, s’élargit alors et va jusqu’aux étoiles. Cette socia-
bilité est le fond durable du sentiment religieux, et l’on peut définir l’être
religieux un être sociable non seulement avec tous les vivants que nous fait
connaître l’expérience, mais avec les êtres de pensée dont il peuple le monde. »
Jean-Paul Lambert explique ici dans quel esprit, nominaliste en l’occur-
rence, presqu’anarchiste, J.-M. Guyau développe cette perspective. Il est
également possible d’insister sur son importance sociologique, en rappelant

PRÉSENTATION 25

RdM22  9/12/03 16:53  Page 25



que Durkheim a consacré un article d’une quinzaine de pages au « très
beau livre » de J.-M. Guyau [cf. Durkheim, 1975, p. 149], qu’il résume soi-
gneusement parce qu’il y voit « un important progrès dans l’étude scienti-
fique des religions » [p. 159]. Il lui reproche seulement un biais intellectualiste
qui ne voit pas assez le poids de l’obligation en matière religieuse et qui
accorde trop le privilège au besoin de comprendre sur la sociabilité. « Nous
demanderions […] qu’on intervertît l’ordre des facteurs, écrit Durkheim, et
qu’on fît de la sociabilité la cause déterminante du sentiment religieux »
[p. 162]. Reproche en partie injuste? Nous venons de voir que Guyau ne
lésine pas sur la sociabilité, puisqu’il l’étend « jusqu’aux étoiles ». Reste à
ajouter que cette sociabilité, qu’elle se limite aux hommes ou qu’elle s’étende
à tous les vivants et aux êtres de pensée, est nécessairement structurée par
les relations de don et de contre-don, pour déboucher sur une conception
politique de la religion. Mais comment l’entendre?

ITE MISSA EST. POLIS ET RELIGIO. 
QUELLE CONCEPTION POLITIQUE DE LA RELIGION?

Nous reproduisons tout d’abord ici un très beau texte de Marcel Gauchet,
qui répondait de manière étonnamment concise et élégante à une question
clé pour la présente discussion : « Qu’avons-nous perdu avec la religion14? »
Réponse : la possibilité d’agir collectivement. Ou, plus précisément : « Ce
quelque chose qui se dérobe en nous, et que nous devions, à mon sens, à
l’héritage des religions, c’est ni plus ni moins ce qui nous permettait d’ap-
préhender nos sociétés comme des ensembles cohérents et d’envisager
d’agir globalement sur elles […]. » La religion ainsi pensée semble coex-
tensive au politique. C’est en ce sens qu’allait Alain Caillé dans ses « Dix-
sept thèses sur la religion » publiées dans le n° 19 de la Revue du MAUSS
semestrielle et qui s’essayaient à tisser ensemble des thèmes durkheimo-
maussiens d’une part, et, dans le sillage de Merleau-Ponty, leforto-gau-
chétiens de l’autre. Il écrivait alors : « Distinguons le religieux et la religion.
Le religieux est à la religion ce que le politique est à la politique », et déve-
loppait ce thème en le croisant avec le paradigme du don. Dans le présent
numéro, sans renier cette distinction, au contraire, il s’essaie à des formu-
lations plus générales qui, d’une manière ou d’une autre, tentent de faire
droit aux divers thèmes évoqués ici et dont cette présentation, espérons-le,
donne une idée. Voilà qui débouche, dans le sillage direct de J.-M. Guyau,
sur la définition suivante : « Entendons par religieux l’ensemble des relations
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14. Ce texte, rédigé pour le colloque organisé par le GÉODE en juin 2001 sur le thème
La déshumanisation du monde, a été reproduit dans le n° 195 de la revue Diogène [2001].
Nous remercions Diogène de nous en avoir autorisé la reproduction.
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créées et entretenues par la société des humains vivants et visibles avec
l’ensemble des entités invisibles (défunts, non-nés, esprits des animaux,
des minéraux ou des corps célestes, esprits flottants et non affectés). Ou
encore la relation de la société des humains avec la société universelle des
invisibles étendue jusqu’à l’infini et à l’éternité. Encore faut-il ajouter que
cette relation s’instaurant notamment par les mots et dans la langue (ou à
travers les rites maniés comme l’équivalent pratique et performatif des
paroles), se déployant dans et par le symbolisme, elle est immédiatement
et indissociablement relation à l’infinité du symbolisable et du sens pos-
sible. Le religieux est donc aussi ce qui a rapport à l’infinité du symboli-
sable. Et du pensable. Ajoutons encore que le religieux est conjointement,
mais dans des proportions infiniment variables, le fait des sociétés et des
individus dont elles se composent […] Il est à la fois ce qu’il y a de plus
collectif et ce qu’il y a de plus individuel, produisant l’identité des sujets
humains, pris séparément ou ensemble ; en les mettant en rapport avec
l’infinité du symbolisable, le religieux énonce qu’ils n’ont d’identité que
rapportée à ce qui l’excède infiniment. Il ouvre ainsi le champ de l’insa-
tisfaction et du sens. »

Est-ce parce que la conception de Marcel Gauchet est plus intégrale-
ment et radicalement politique et qu’il ne fait guère de place au rapport
des individus à l’infinité, qu’il récuse, dans un article écrit pour le présent
numéro en réaction aux thèses d’A. Caillé publiées dans le n° 19 du MAUSS,
la distinction entre le religieux et la religion tout autant que la pertinence
du concept de politico-religieux? Puisque la démocratie s’est édifiée à tra-
vers la lutte pour séparer la politique et la religion, c’est bien qu’il s’agit
de deux réalités distinctes. Le point fondamental pour M. Gauchet – qui
synthétise ici les concepts et les idées centrales qui ont animé depuis vingt ans
sa théorisation de la religion, très généralement reconnue comme la plus
importante qui ait été présentée depuis Durkheim et Weber – est que, même
si leurs destins ont été intimement liés jusqu’à aujourd’hui, religion et poli-
tique ne sont pas de même niveau. « Le politique peut exister sans le reli-
gieux et hors des religions. » Ce qu’il y a lieu de penser au premier chef,
c’est la raison pour laquelle la liberté créatrice en quoi consiste le poli-
tique ne s’est jamais manifestée qu’en se niant comme liberté. « La reli-
gion, en son institution primordiale, écrit Gauchet, est une prise de position
par rapport à l’autonomie processuelle qui s’instaure au travers du poli-
tique. Elle est une expression de cette autonomie, en même temps qu’un
choix vis-à-vis d’elle, un choix qui consiste à la refuser et à la conjurer.
Elle est un parti pris de l’hétéronomie. Elle constitue les humains en dépen-
dants : nous devons tout ce que nous sommes à des êtres d’une autre
nature que nous. C’est ce paradoxe qu’il faut méditer sous le nom de reli-
gion. Il représente l’énigme par excellence de l’histoire humaine. Religion
désigne une relation de l’humanité avec elle-même, à laquelle rien ne
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l’obligeait (ce qui ne veut pas dire qu’elle n’a pas de sens), au travers de
laquelle elle se dit en conscience le contraire de ce qu’elle fait en pratique.
Tout se passe comme si l’humanité n’avait pu manifester sa possession défi-
nitionnelle d’elle-même que par l’affirmation de sa dépossession méta-
physique. » Et de fait, explique Gauchet, nous assistons bien aujourd’hui
à cette déliaison profonde de la religion et du politique, à la décomposition
apparemment inexorable du politico-religieux.

À quoi je suis tenté de répondre que le fait de cette déliaison, plus
complexe qu’il n’y semble, n’est pleinement compréhensible que si l’on
maintient ferme la distinction entre le religieux et la religion, comme entre
le politique et la politique. Nous assistons, au moins en Europe, au déclin
irréversible des religions héritées. Mais, contrairement à tous les pronos-
tics d’il y a une trentaine d’années, ce déclin se double d’une forte résur-
gence du religieux. Mais d’un religieux désormais privatisé et individualisé.
D’un religieux qui prétend ne toucher à la vérité que pour autant qu’il s’édi-
fie sur les décombres de la religion. La même chose est vraie au fond pour
la politique. La désaffection radicale envers les partis et les hommes poli-
tiques – perçus comme l’équivalent des prêtres – n’implique nullement un
renoncement au politique, bien au contraire. C’est dans la suite de cette
observation qu’il faudra poursuivre la discussion sur le concept de politico-
religieux15.

La question qui demeure, aiguë et qui constitue le véritable enjeu pro-
fond de tous ces débats savants16, est celle de savoir jusqu’où peut et doit
se poursuivre cette privatisation-individualisation du religieux et du poli-
tique qui prétend faire l’économie absolue de la religion et de la politique,
i.e. des appareils à produire du sens institué et du pouvoir légitime, sans
conduire, pour reprendre le titre de l’avant-dernier livre de M. Gauchet, au
retournement de « la démocratie contre elle-même ». La démocratie peut-
elle vivre hors valeurs (comme il y a des cultures hors sol) et où les cher-
cher si les religions qui en étaient les pourvoyeuses disparaissent, sauf à
faire vivre une quasi-religion de la démocratie?
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15. En tout état de cause, l’écriture lapidaire de « thèses » ou de « propositions » – comme
leur lecture – a quelque chose d’intrinsèquement frustrant. Il faut de la place pour retrouver
l’épaisseur de l’histoire et la chair des concepts. Le lecteur qui jugerait trop sèches et elliptiques
les propositions de Marcel Gauchet trouvera toute matière à réflexion dans son tout dernier
livre, La Condition historique [2003], qui retrace de façon à la fois très claire, vivante et
rigoureuse sa trajectoire de pensée.

16. Débats savants, trop savants et trop abstraits, assurément. Ceux qui s’intéressent au
contenu du message religieux, à la spiritualité, n’y auront trouvé que bien peu de choses qui
les concernent. Aussi bien l’objectif n’était-il pas d’entrer dans le contenu de la foi chrétienne,
judaïque, musulmane, hindouiste, bouddhiste, animiste ou autre, mais de savoir s’il est possible
de leur trouver un « air de famille » par-delà toutes leurs dissemblances. Nous sommes bien
conscient qu’il n’a été procédé ici qu’à une sorte de relevé cartographique. Ce n’est pas très
vivant. Il manque les photos, les films, le son et la musique…
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LIBRE REVUE

C’est au fond cette question – comment redonner vie à l’exigence démo-
cratique aujourd’hui? – qui anime nombre des textes de la partie « libre »,
hors thème principal, de ce numéro (une partie plus exiguë que d’habi-
tude, malgré l’obésité de cette livraison) tant la discussion du religieux aura
pris de place. Elle commence par une lettre de Pierre Dumesnil, collabo-
rateur occasionnel du MAUSS, à l’auteur d’un article très critique sur le
MAUSS17 et dont l’intérêt est de reprendre tout un ensemble de stéréotypes
plus ou moins généreusement répandus sur notre compte. P. Dumesnil en
fait litière avec une sobriété et une clarté réconfortantes. Une seule règle
doit prévaloir : ne pas interdire les débats et la réflexion en préférant l’ana-
thème à la libre pensée. Dans un esprit voisin, Bertrand Liatard nous donne
une chronique très vivante et critique du rassemblement du Larzac de l’été
dernier qui situe bien le problème posé par les nouvelles militances. Plus
mobilisées par la perspective de la fête et de la visibilité médiatique que
par l’engagement de longue haleine dans la construction d’espaces démo-
cratiques et de citoyenneté effective, sont-elles effectivement en mesure
de faire advenir l’autre monde (non marchand et non spectaculaire) qu’elles
croient appeler de leurs vœux? Ici se pose la question, centrale, des médias.
Comment, se demandent Pierre Bitoun et Raphaël Serrail, desserrer l’em-
prise du « faire-croire télévisuel » et reconstruire une télévision qui œuvre
à la reconstruction d’une citoyenneté sans pour autant tomber dans un prê-
chi-prêcha d’avance voué à l’échec? Ils avancent sept propositions en ce
sens. L’autre grand problème posé aujourd’hui à la démocratie est celui du
multiculturalisme et de la coexistence de traditions et d’habitus différents.
Comment bâtir une citoyenneté cohérente à partir d’une pluralité d’appar-
tenances? En amont de cette question, on retrouve la querelle récurrente
et toujours irrésolue de l’universalisme et du relativisme, ici abordée sous
le prisme de la deuxième partie de l’ego-histoire (qui en aura trois) d’un
jeune intellectuel, Joël Roucloux, retraçant son oscillation entre les deux
pôles à travers l’examen des thèses (elles-mêmes oscillantes) de Pierre-
André Taguieff et de ses références au relativisme argumentatif d’un Chaïm
Perelman. Dans le même ordre d’idées, mais sur un tout autre mode, on
trouvera dans l’article de Louis Maitrier, une foule d’informations histo-
riques fascinantes et passionnantes sur la manière dont la France d’Ancien
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17. Nous ne nommons pas l’auteur ici puisque l’article critiqué portait la mention « version
provisoire : ne pas diffuser, ne pas citer ». Mais cette version provisoire est quand même mise
en circulation sur le Net, ce qui justifie qu’on y réponde. Son auteur est membre du conseil
scientifique d’ATTAC. La réponse de P. Dumesnil peut être lue comme un encouragement au
pluralisme d’ATTAC contre les risques d’une dérive gauchiste sectaire toujours possible…
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Régime réglait la question de la coexistence de « nations » différentes sur
un même espace. Un élément décisif à verser au dossier de la réflexion sur
le multiculturalisme.

Deux textes enfin cloturent ce numéro, sans entretenir de rapport clair
avec le reste – deux textes vraiment « libres » donc –, celui de Sylvain
Pasquier, qui restitue les idées profondes au cœur de la sociologie d’Erving
Goffman – si populaire aujourd’hui, mais pas toujours très bien comprise –,
et l’article de François Vatin qui, à partir de l’examen de trois ouvrages
récents, remet profondément en cause la vision reçue de la nature du tay-
lorisme et, au-delà, la manière habituelle d’écrire l’histoire du travail.
L’histoire… de la religion des Temps modernes.
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