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PRÉSENTATION

par Alain Caillé

Voilà plusieurs années que la Revue du MAUSS envisageait, en retar-
dant toujours l’échéance, de consacrer un numéro à l’examen de l’état actuel
de la démocratie. Ou plutôt de l’idéal démocratique. Qu’en reste-t-il, où
en est-il en définitive? Gagne-t-il partout en vigueur? Est-il en voie d’uni-
versalisation planétaire? N’est-il pas, au contraire, en train de s’essouffler,
même là où il avait déjà triomphé? La question pressante aujourd’hui, de
plus en plus, ne porte pas tant en effet sur le degré d’effectivité de la démo-
cratie dans telle ou telle région du globe que sur le statut, la consistance et
la plausibilité de l’espérance démocratique.

Assurément, les deux questions – où en est la démocratie? où en est
l’idéal démocratique? – sont étroitement liées. Et la première mériterait à
elle seule une réponse systématique et détaillée, qui fait cruellement défaut.
En son absence, il est difficile d’apprécier les chances réelles pour la démo-
cratie, à court ou moyen terme, de s’universaliser, c’est-à-dire de s’expor-
ter hors de ses terres occidentales d’origine tout en restant vivace là où elle
est née. Sans doute, le nombre des pays qui se réclament de la légitimité
démocratique et qui lui paient tribut en organisant des élections plus ou
moins libres, est en augmentation à travers le monde. Mais on sait à quel
point il est difficile aux observateurs internationaux envoyés dans des pays
dont ils ignorent à peu près tout et qui ne quittent guère les rares hôtels
dotés du confort moderne, de contrôler réellement la régularité des élec-
tions. On voit régulièrement les détenteurs du pouvoir exclure de la course
au pouvoir, sous les motifs les plus futiles et inopinés, les concurrents sus-
ceptibles de l’emporter. En Côte-d’Ivoire, par exemple, hier, au Mexique
aujourd’hui. Même en Europe ou aux États-Unis, il y aurait énormément
à dire ou à redire sur les découpages des circonscriptions électorales, sur
le mode de désignation des candidats ou de validation des scrutins, sur le
pluralisme et le fonctionnement des partis ou de la presse, sur la montée
de l’absentionnisme, etc. Alors ailleurs?

Néanmoins, aussi délicates soient-elles à traiter en pratique, toutes ces
questions sont des questions d’ordre empirique, susceptibles en principe
de recevoir des réponses factuelles et pas trop dépourvues d’ambiguïté. Les
politologues, les spécialistes de la science politique ont sur tous ces points
accumulé un grand nombre de données, qu’il reste seulement à réunir, à
synthétiser et à exploiter. Énorme travail, mais pas irréalisable a priori.

Or, la question que nous voudrions soulever ici, celle du malaise qui
surgit croyons-nous au cœur même de la démocratie, est d’un ordre plus
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subtil, presque impalpable. Voilà qui explique notre longue hésitation à la
formuler et à l’affronter. Partons, pour en esquisser les contours, de ce que
chacun, selon sa sensibilité, prendra comme un constat ou comme une
simple hypothèse : non seulement, sur des continents entiers, l’idéal démo-
cratique ne fait plus guère vraiment recette1, mais il piétine ou régresse. Et
même en Occident, on y « croit » de moins en moins. Ou, plutôt, le statut
de cette croyance devient de plus en plus problématique et énigmatique.
C’est lui que nous voulons interroger. Il n’est plus possible en effet de bai-
gner dans l’optimisme libéré par la chute du Mur de Berlin : les grandes
illusions totalitaires enfin dissipées (Furet, Le passé d’une illusion, Fayard,
1995), la grande parenthèse refermée (Baechler, La grande parenthèse,
Calmann-Lévy, 1993), l’aventure démocratique allait, croyait-on, pouvoir
reprendre sa marche en avant vers la fin heureuse de l’histoire (Fukuyama,
La fin de l’histoire et le dernier homme, Flammarion, 1992), i.e. vers une
généralisation planétaire du couplage de l’économie de marché et de la
démocratie représentative, garant d’une ère de paix et de prospérité uni-
verselles. Il nous manque, on l’a dit, un bilan incontestable de cette géné-
ralisation mondiale annoncée de la démocratie. Anticipons-le : il n’est pas
nul, il y a des victoires locales, mais les exemples de l’Afrique, de la Rus-
sie ou du Moyen-Orient n’incitent guère à se réjouir. Trop d’avancées d’hier
se traduisent en reculs aujourd’hui. Là où la machine économique se met
en marche efficacement, en Asie, en Chine notamment, ce n’est manifes-
tement pas dans le cadre de la norme démocratique (cf. pourtant, à l’in-
verse, le cas de l’Inde), ce qui conduit à se demander si la prophétie de Jean
Baechler selon laquelle le XXIe siècle verra se généraliser le capitalisme
mais sans, voire contre la démocratie qui lui avait permis d’éclore, n’est
pas en train de s’accomplir plus tôt que prévu.

Même là où l’espérance démocratique moderne est née, en Europe occi-
dentale et aux États-Unis, les doutes ou en tout cas les incertitudes se mul-
tiplient sur son statut actuel. La multiplication des affaires (Enron, Parmalat,
Crédit Lyonnais et tant d’autres), les montants toujours plus vertigineux des
sommes engagées dans la lutte politique, la corruption apparemment crois-
sante des élites politiques (ou autres d’ailleurs), l’exacerbation des inéga-
lités, tout cela donne le tableau d’une dérive oligarchique et ploutocratique
déjà largement entamée (cf. Laurent Joffrin, « Le gouvernement invisible.
Naissance d’une démocratie sans le peuple »). Sans espoir de retour? Elle
explique en tout cas au moins pour partie l’atonie croissante du débat poli-
tique et l’accroissement sur longue période de l’abstentionnisme. Mais

MALAISE DANS LA DÉMOCRATIE6

1. La seule exception massive est celle du Brésil. Mais même là, faute de savoir ou de
pouvoir affronter les problèmes posés par une inégalité économique et une criminalité mafieuse
également massives, on peut craindre que le gouvernement Lula n’échoue au bout du compte
à faire prendre à son pays et pour de bon le tournant démocratique tant attendu.
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au-delà de ces données empiriques bien palpables, c’est un doute plus pro-
fond qui s’installe. En se généralisant, l’idéal démocratique ne tend-il pas,
selon la formulation de Marcel Gauchet, à se « retourner contre lui-
même » (M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002)?
Comme si, en somme, trop de démocratie tuait la démocratie (à moins que
ce ne soit son insuffisante radicalité?). Comme si plus il y avait de démo-
cratie partout, de surenchère à la démocratie, de rhétorique démocratique,
et plus celle-ci perdait insensiblement de sa réalité.

Aux sources de la désaffection pour la démocratie

Ce qu’il nous faut en tout cas tenter d’expliquer, au-delà des cas parti-
culiers et des conjonctures locales, c’est à la fois le lien qui unit l’incapa-
cité croissante de l’idéal démocratique à galvaniser les larges masses en
dehors du monde occidental et, au sein de ce dernier, la montée régulière
sur longue période de l’abstentionnisme et du désintérêt pour la politique.
Ces deux évolutions procèdent sans doute d’une même source. Laquelle?

Une première série d’hypothèses se présentent aussitôt à l’esprit, des
plus immédiatement évidentes aux plus complexes. À des degrés divers,
elles renvoient au poids croissant de l’économique dans l’organisation des
sociétés hypermodernes. Dès lors que les sujets humains, nolens volens, se
présentent de plus en plus exclusivement sous les traits de l’Homo œcono-
micus, indifférent aux autres, cherchant uniquement à maximiser ses satis-
factions propres sur le marché, à l’exclusion de tout autre type de lien social,
on peut difficilement s’attendre à ce qu’ils se passionnent pour la démo-
cratie. Ou plutôt ils ne peuvent rechercher en elle et à travers elle que ce qui
est propice à l’amélioration de leur revenu et de leur prospérité matérielle
individuelle. « L’individualisme, écrivait Tocqueville, est un sentiment réflé-
chi et paisible, qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses
semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis; de telle sorte
qu’après s’être ainsi créé une petite société à son usage, il abandonne volon-
tiers la grande société à elle-même » (Tocqueville, De la démocratie en Amé-
rique, t. II, Gallimard, 1961, p. 105). A fortiori ce qui est vrai de la figure
de l’individu doit-il l’être plus fortement encore lorsqu’elle s’identifie à celle
d’Homo œconomicus comme c’est à l’évidence de plus en plus le cas aujour-
d’hui. C’est bien à travers et sur le marché que l’individu se libère de ses
obligations sociales traditionnelles. Plus l’individu se confond avec l’indi-
vidu économique, plus ce dernier en vient à représenter le type humain domi-
nant au sein d’une société, et plus le champ du débat politique s’y restreint,
n’opposant plus que des manières également plausibles de gérer une économie
de marché à même de satisfaire les individus économiques.

C’est dans ce cadre général, déjà peu propice par lui-même à
l’épanouissement des vertus démocratiques, que le triomphe ces vingt

PRÉSENTATION 7
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dernières années d’un capitalisme financier, rentier et spéculatif, violem-
ment inégalitariste, l’exacerbation de l’Homo œconomicus, a nécessaire-
ment accru la désaffection pour la chose publique en donnant à penser qu’il
n’y a pas d’autres choix politiques recevables que ceux qui contribuent au
renforcement du capital spéculatif et des inégalités qui en résultent. Sans
compter, parallèlement, que l’énormité des sommes à mobiliser pour
organiser des campagnes électorales ou financer des organes de presse
crédibles accentue mécaniquement l’avantage compétitif des oligarchies
financières dans la lutte pour la conquête de l’hégémonie politique et
idéologique.

Tout cela est bien évident. Et pourtant insuffisant à emporter la convic-
tion, pour des raisons qui tiennent à l’autre versant de la montée de l’indi-
vidualisme. Nous voyons bien comment sa coalescence avec l’économisme
représente une menace pour la démocratie. Mais, en sens inverse, nous
rechignons à admettre que l’accroissement de la liberté de choix octroyée
à l’individu puisse aller de pair avec une restriction de la démocratie2.
Comme il est peu douteux que l’individu hypercontemporain est de plus
en plus « libre », ou « libéré », quoi qu’on mette sous cette expression, nous
en concluons presque automatiquement que loin de décliner, l’idéal
démocratique et la démocratie réelle triomphent au contraire chaque jour
davantage. Comment donc arbitrer entre ces deux conclusions opposées,
aussi plausibles l’une que l’autre : l’individu libéré en se faisant Homo œco-
nomicus deviendrait chaque jour un peu moins Homo democraticus mais,
symétriquement, en gagnant toujours plus de libertés individuelles, Homo
œconomicus réaliserait chaque jour un peu plus l’idéal démocratique?

Il est évidemment difficile de poursuivre cette discussion sans se mettre
d’accord a minima sur un concept recevable de démocratie. Mais le risque
est grand ici de se perdre dans des discussions scolastiques sans fin. Il est
peut-être pourtant possible de les éviter en s’écartant des approches trop
strictement économiques de la démocratie pour faire observer que, quelque
définition qu’on s’en donne, ce qui est particulièrement frappant dans le
destin actuel de la démocratie, c’est qu’elle apparaît de plus en plus don-
née, exportée ou octroyée plutôt que véritablement conquise et construite.

Qu’elle soit de plus en plus pensée comme quelque chose qui pourrait
être donné, comme une chose, un outil technique, une machine presque,
c’est ce qui apparaît de manière particulièrement claire dans les théories
américaines de la « paix démocratique », et notamment dans leur version

MALAISE DANS LA DÉMOCRATIE8

2. Cet appariement en apparence étrange est pourtant parfaitement plausible. Il suffit pour
s’en convaincre d’observer que c’est très exactement lui qui s’impose dans la Chine urbanisée
aujourd’hui. Les cent ou deux cents millions de personnes d’ores et déjà bien insérées dans
les rouages du marché capitaliste y jouissent d’une grande liberté de s’enrichir, de se
distraire ou de voyager. La seule chose qui leur soit interdite est de remettre en cause le
monopole politique du Parti communiste.
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bushienne et néoconservatrice. La démocratie n’est pas, dans cette concep-
tion, le résultat d’une conquête de leur liberté par les peuples eux-mêmes,
mais le fruit d’un apport de l’extérieur, d’un don de la démocratie par les
États-Unis. Bien sûr, on considère que les peuples sont demandeurs poten-
tiels de ce don et qu’ils l’accepteront avec reconnaissance, mais ils ne sont
pas supposés en être ou pouvoir en être directement les acteurs. Ou à tout
le moins faut-il les y aider sérieusement.

Mais mutatis mutandis, ce qui est vrai des rapports de l’Occident, et
notamment des États-Unis, avec les pays à démocratiser – les pays en voie
de démocratisation pourrait-on dire – l’est aussi, de plus en plus, au sein
des pays démocratiques eux-mêmes. La démocratie n’y est plus vue comme
un ordre politique à construire en commun, entre les différents groupes ou
classes constitutifs de la communauté politique, mais comme une réalité
déjà édifiée qui doit être donnée et distribuée par l’État. On ne songe plus
à bâtir un État démocratique. On demande à un État posé comme par essence
toujours et déjà démocratique de distribuer des droits ou de la reconnais-
sance juridique. De co-constructeurs de la démocratie, les individus des
sociétés démocratiques en deviennent les créanciers.

C’est probablement sur ce point que se rencontrent et se télescopent
les deux individualismes dont nous notions à l’instant les valences appa-
remment contradictoires, l’individualisme économiciste, accumulateur, et
l’individualisme libératoire; l’individualisme de consommation et l’indi-
vidualisme de libération. Là aussi que s’articulent et se composent les deux
grands moments historiques de la revendication démocratique, celui de la
redistribution et celui de la reconnaissance3. Pendant les deux siècles
écoulés l’essentiel des luttes sociales, une fois conquise l’égale dignité poli-
tique, a porté autour de la question de la redistribution des richesses éco-
nomiques. Tous les autres conflits, les rapports entre les sexes ou les sexualités,
entre les cultures, les religions ou les générations, étaient supposés pouvoir
s’inscrire dans le cadre prioritaire de la lutte pour la redistribution des res-
sources économiques. Depuis une trentaine d’années au contraire, ce sont
les luttes pour la reconnaissance de l’égale dignité des groupes dominés,
femmes, minorités sexuelles ou religieuses, cultures méprisées, etc., qui
prennent le pas sur les luttes proprement économiques. La lutte pour l’éman-
cipation des individus s’inscrit dans le cadre de cette lutte pour la recon-
naissance. Lutte indissociablement individuelle et collective, ou
« communautaire », donc. Mais ce qui est frappant, c’est que cette lutte
pour la reconnaissance est très largement menée sur le même modèle que
les luttes pour la redistribution économique, comme si la reconnaissance

PRÉSENTATION 9

3. Nous empruntons cette distinction à Nancy Fraser (cf. son article dans la Revue du
MAUSS semestrielle n° 23). Et, sur ce thème de la reconnaissance, l’ensemble de ce n° 23
intitulé « De la reconnaissance. Don, identité et estime de soi ».
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était un bien produit par l’État, devant et pouvant faire l’objet d’une égale
distribution4. Ici aussi la démocratie est largement perçue comme le résul-
tat d’un don que l’on attend ou exige de l’État supposé intrinsèquement
démocratique. Dispensateur de démocratie. Ce qui rend la société idéale-
ment démocratique, c’est que les citoyens se jugent titulaires d’un droit
moral à recevoir de la reconnaissance avec les avantages matériels qui
l’accompagnent.

Ainsi s’explique que nos démocraties soient censées pouvoir fonctionner
toutes seules, sans démocrates presque, sans militants dévoués à la cause
de la démocratie. Ou plutôt, que tous ses membres soient des démocrates,
mais des démocrates seulement pour eux-mêmes, uniquement attachés à
faire valoir leurs droits, nullement à bâtir et à faire vivre une communauté
politique démocratique. C’est que cette dernière est censée être déjà for-
mée et bien formée, une fois pour toutes. Nul besoin d’y contribuer. Il y a
des professionnels pour ça, hommes politiques ou fonctionnaires. Nul besoin
de délibérer, de débattre entre diverses représentations du bien et du mal.
D’ailleurs, rien n’est bien, rien n’est mal. L’important, c’est de suivre les
procédures.

Toutes ces remarques, dont on ne méconnaît pas le caractère explora-
toire et incertain, pourraient se résumer en une thèse simple : la démocra-
tie est menacée et devient évanescente, elle s’épuise lorsqu’elle est pensée
comme déjà réalisée, et non réalité à bâtir ou rebâtir, démocratisation à
mener. Ou encore, plus on est assuré de son existence et plus celle-ci défaille.

Le spectre du totalitarisme

Mais cette thèse à son tour, si on la prend au sérieux, suscite de nou-
velles interrogations. Un peu vertigineuses et inquiétantes. Délirantes, juge-
ront certains. Difficiles pourtant à écarter d’un revers de main. Et si la raison
principale pour laquelle la démocratie peine à s’étendre mondialement, à
gagner les cœurs et les esprits, celle pour laquelle elle semble de plus en
plus désenchantée en Occident, était qu’elle y perd de plus en plus de sa
réalité parce qu’elle cède progressivement du terrain face à une autre forme
politique, sociale et symbolique qui procède de la démocratie, qui en revêt
les apparences et les atours mais qui n’est plus à proprement parler la démo-
cratie? Qui est même peut-être sa négation. Comment identifier et nom-
mer cette autre forme? A-t-elle un rapport avec le totalitarisme? Cette
question peut sembler incongrue. Nos sociétés ne se caractérisent-elles
pas et ne se légitiment-elles pas par la victoire finale qu’elles ont remporté

MALAISE DANS LA DÉMOCRATIE10

4. C’est au nom du besoin et de la nécessité économiques qu’était justifiée la demande
de la redistribution économique. C’est, symétriquement, en tant que victime qu’est demandée
la reconnaissance.
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sur les totalitarismes de droite ou de gauche? N’en représentent-elles donc
pas l’exact opposé?

Certes. Pourtant, il faut bien se poser la question : qu’est-ce qui permet
d’être sûr que les forces et les dynamiques, les intérêts et les passions qui
ont entraîné la formation des totalitarismes du XXe siècle auraient disparu
comme par enchantement? Sans laisser de traces. N’est-il pas plus plau-
sible de supposer que les pulsions totalitaires, variables certes et inégale-
ment actives selon les périodes mais toujours vivaces, ont trouvé à se
réinvestir sous des formes nouvelles? Comprenons bien le statut de cette
interrogation. Elle ne peut pas faire sens pour ceux qui limitent la défini-
tion de la démocratie à l’organisation d’élections à peu près libres et au
renouvellement plus ou moins pacifique des élites au pouvoir – ce qui n’est
pas rien, en effet. Pas plus ne peut-elle concerner ceux qui, non sans rai-
sons, estiment que la référence à la démocratie a toujours été de l’ordre de
l’idéologie, simple travestissement d’une réalité qui n’est autre en der-
nière instance que celle de la domination de classe, de l’exploitation, de la
gouvernementalité ou du biopouvoir. Mais peut-être parlera-t-elle à ceux,
ni esprits faibles ni esprits forts, qui prennent au sérieux l’idéal démocra-
tique, dans la pleine conscience de son indétermination, de sa malléabilité
et de sa fragilité. Il est permis de penser qu’à ceux-là, l’hypothèse qu’une
des raisons essentielles de la perte de vitesse de l’idéal démocratique est
qu’il est de plus en plus battu en brèche par un puissant retour du refoulé
totalitaire, sous des formes totalement inédites (et non dites, indicibles),
semblera au moins mériter discussion. C’est cette discussion qui émerge
comme le moment fort de ce présent numéro de La Revue du MAUSS.

Dont on comprend mieux maintenant pourquoi nous l’avons tant dif-
féré. Non seulement le sujet abordé est immense, à multiples facettes en
abîme, truffé de chausses-trappes, de faux-semblants et de faux-fuyants,
non seulement il faudrait, pour le traiter un peu sérieusement, mobiliser
une masse d’informations empiriques et de références théoriques propre-
ment vertigineuse, mais les questions centrales que nous essayons d’y
soulever peuvent sembler presque impalpables, nous l’avons dit. Elles n’ont
en tout cas aucune pertinence immédiate dans aucun des champs du savoir
spécialisé constitué où elles ne peuvent tout d’abord qu’apparaître nulles
et non avenues. Invisibles. Pourtant, et c’est cette conviction qui nous a
décidés à nous lancer, à tâtons, il y a bien un malaise dans la démocratie
aujourd’hui. L’idéal démocratique est notre seul idéal, mais à cet idéal on
croit de moins en moins. Il ne semble plus en mesure de mobiliser, de cana-
liser et de coordonner les énergies comme il l’a fait en Europe au cours des
siècles passés. Il faut bien se demander pourquoi et prendre des risques
pour explorer des hypothèses peu fréquentées. Comme toujours dans la
Revue du MAUSS, nous avons tenté d’ouvrir au maximum le champ des

PRÉSENTATION 11
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positions possibles sur la question. Mais, il faut bien l’avouer, c’est ici la
tonalité pessimiste qui domine. C’est qu’il est d’abord nécessaire de prendre
la pleine mesure du malaise démocratique si l’on veut en effet tenter d’y
porter remède. Le numéro suivant se donnera pour tâche d’explorer les
voies d’un renouveau possible de l’idéal démocratique. En attendant, entrons
brièvement dans le détail des arguments ici échangés.

QUEL MALAISE, DANS QUELLE DÉMOCRATIE? 
CERTITUDES, INCERTITUDES, AMBIVALENCES

Brièvement et rapidement. Nous avons pris une première mesure de la
complexité du débat. Elle est telle qu’il convient de laisser chaque texte,
plus encore que d’habitude, parler pour lui-même. Indiquons seulement
comment les divers articles ici réunis se situent les uns par rapport aux
autres. Nous avons placé en premier celui de Jean Baechler qui, avec beau-
coup de mordant, moque et stigmatise ceux qui passent leur temps à se
lamenter sur la perte, les manques ou le déclin de la démocratie, une spé-
cialité des intellectuels, français notamment selon lui. Ce n’est pas parce
que la démocratie connaît nécessairement et de manière récurrente des hauts
et des bas, et parce qu’elle focalise les critiques de tous les mécontents,
qu’elle est nécessairement menacée à terme.

Si J. Baechler a raison, c’est le thème même de ce numéro qui se voit
frappé d’inanité. Le malaise dans la démocratie ne serait, à l’en croire, que
celui des intellectuels menacés de perdre leur statut social. À quoi Alain
Caillé, bien obligé de défendre l’intérêt du numéro qu’il coordonne, répond
assez vertement (trop?) que c’est une bien curieuse conception de la démo-
cratie que celle qui refuse par principe d’entendre la voix des mécontents,
qu’elle entre d’ailleurs en contradiction avec d’autres positions de Baechler
et que cette certitude de la réalité éternelle, comme immarcescible et impu-
trescible de la démocratie, est précisément ce qui amène à douter de son
effectivité et de sa pérennité.

Alain Joxe, en bon intellectuel français (cette espèce que J. Baechler
n’aime guère), prend la question sous un tout autre angle. Celui d’une his-
toire longue de l’idée de démocratie qui l’amène à rappeler comment elle
a toujours reposé sur l’exclusion d’une partie de la population – femmes,
métèques, colonisés – et comment seule la vision européenne et notam-
ment française de la démocratie avait su la définir sur une base pleinement
universaliste, et non implicitement raciste. La globalisation, sous prétexte
de démocratie, reconduit en fait une vision largement ethniciste, dans laquelle
les sans-papiers, les divers « sans » se retrouvent dans une position infé-
rieure à celle des métèques à Athènes. Et Joxe d’en appeler à « faire le plein
de la mémoire critique […] [pour] relever le défi médiéval des bigots sinistres
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qui entourent la chefferie américaine et des banquiers délinquants qui
naviguent sans contrôle dans les zones grises de la globalité ».

Jean-Pierre Le Goff, on le sait, s’est attaché dans plusieurs ouvrages à
dresser le portrait de la nouvelle forme sociale dominante, qu’il qualifie de
barbarie douce. Encore démocratique, sans doute, mais d’une démocratie
post-totalitaire qui n’a pas su régler ses comptes avec son passé, et dont le
trait dominant est l’émergence d’un « pouvoir informe », un pouvoir qui
ne se dit et ne se montre plus comme tel. J.-P. Le Goff synthétise ici ses
analyses, les replace en perspective historique, pour conclure à un affais-
sement des dynamiques démocratiques : « Avec le pouvoir informe, le chô-
mage de masse et la fin des utopies, le défoulement s’exprime désormais
sur un mode où se mêlent la souffrance et l’agressivité, la plainte et la dénon-
ciation. Le désir se retourne, se charge de ressentiment et devient plus mor-
tifère. Si la nouvelle posture individualiste maintient l’exigence d’un bonheur
hédoniste, elle s’affirme désormais sous la modalité de la figure de la vic-
time ayant des droits, affirmant sa singularité irréductible, dénonçant et
soupçonnant d’emblée les pouvoirs et les institutions […] ». Où l’on retrouve
la coalescence de l’individualisme de consommation et de l’individualisme
de libération que nous pointions tout à l’heure.

Vision trop noire de la situation contemporaine, jugerait certainement
Philippe Corcuff qui nous livre ici, à travers l’exposé des analyses de Jacques
Ion et de leur critique par Annie Collovald et Franck Poupeau, un examen
très équilibré du rapport de l’individualisme contemporain à l’engage-
ment politique. D’abord, nous dit-il, il convient de nuancer la thèse d’un
basculement complet des formes anciennes, collectives, aux formes indi-
vidualisées du militantisme, du militantisme d’appareil au militantisme en
réseau. Et puis, plus profondément, il y a derrière la déploration contem-
poraine sur les ravages de l’individualisme – autre forme de ce que J. Baechler
nommait le democratic blues – le présupposé implicite que la démocratie
serait une donnée naturelle des sociétés humaines (et non une construction
fragile à entreprendre), assorti de la certitude que, sauf situation d’aliéna-
tion et de domination, la participation aux affaires publiques serait intrin-
sèquement plus plaisante que ces divers loisirs (jeux, sports, télé, voyages)
dont J.-P. Le Goff retraçait la genèse. Voilà qui ne coule nullement de source
et qui doit nous inciter à introduire davantage de complexité dans nos
analyses de la démocratie contemporaine.

Est-ce ici qu’il convenait de placer l’article de Jacques Dewitte dont
l’orientation est plus philosophique que proprement politique? Sans doute,
parce qu’on y trouvera maints échos à ce qu’on vient d’évoquer. J. Dewitte
part du célèbre et précieux plaidoyer de John Stuart Mill pour la liberté :
« Si toute l’humanité moins une personne était d’une seule opinion, l’hu-
manité n’aurait pas davantage le droit de réduire cette personne au silence
que celle-ci […] n’aurait le droit de réduire au silence l’humanité. » Mieux,
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en cas d’unanimité absolue, il conviendrait d’encourager la discordance
pour préserver la liberté. Or, déclare J. Dewitte, « l’une des plus grandes
menaces qui pèsent actuellement sur la démocratie, c’est sans doute para-
doxalement son succès lui-même ou, plus exactement, le consensus una-
nime dont elle fait l’objet ». Voilà qui irait dans le sens des critiques qu’il
était possible d’adresser à J. Baechler. Pourtant, et cela irait au contraire
dans le sens des remarques de ce dernier, pourtant il convient de se méfier
tout autant de la pente criticiste, révisionniste, négationniste des intellec-
tuels, toujours prompts à vouloir avoir raison seuls contre tous. Elle porte
à sympathiser avec toutes les causes diabolisées. Mais cette « sympathie
par antipathie pour l’antipathie » est évidemment problématique. Com-
ment trancher, sachant qu’il n’existe pas de critère objectif transcendant
mais que, pour les raisons qui viennent d’être dites, on ne peut se satis-
faire non plus d’un subjectivisme impuissant – ni du consensus dialo-
gique ou rationnel ni du dissensus pour le dissensus? C’est tout le problème,
à la fois de la démocratie et de l’entreprise de connaissance. Qui doit au
minimum nous inciter à porter le soupçon sur le consensus unanime dont
bénéficie la démocratie aujourd’hui sans pour autant que nous nous empres-
sions de basculer dans une posture de la dénonciation ou de la déplora-
tion. C’est ici qu’il faut affronter la question du rapport de la démocratie
et du totalitarisme.

LE SPECTRE DU TOTALITARISME

Aucun ordre évident ne se dégage dans l’abord des textes regroupés
sous cette tête de chapitre. Peut-être, pour rester dans la foulée des discus-
sions menées dans la première partie, le plus logique serait-il de débuter
par la lecture de l’article de Pascal Michon. D’une part, le lecteur y trou-
vera une des meilleures caractérisations idéaltypiques de la période ultra-
contemporaine – clairement situées par rapport aux analyses de A.Appadurai,
Z. Bauman, L. Boltanski et È. Chiapello, Beck, Castells ou Giddens, et de
l’autre, il restera dans le registre de l’ambivalence et de l’incertitude
caractéristique de la première partie. P. Michon s’emploie en effet à déga-
ger les limites des approches qui caractérisent la période par la montée des
réseaux, notre monde serait un « monde postmoderne réticulaire », pour
renvoyer dos à dos aussi bien ceux qui l’encensent au motif qu’il libérerait
les individus de la dictature des appareils que ceux qui le vitupèrent au
motif qu’il serait gros d’un nouveau totalitarisme. Sa caractéristique prin-
cipale, soutient P. Michon, est d’être « fluide »; or cette fluidité est par
nature ambivalente. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas d’empire et de domina-
tion, mais le propre de cet empire est d’être fluide (proche de « l’empire
du chaos » récemment analysé par A. Joxe). Or, c’est cette fluidité que les
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outils intellectuels disponibles nous interdisent de penser. Elle ne prend
sens que sous l’éclairage d’une pensée du rythme, amorcée au début du
XXe siècle puis laissée à l’abandon et oubliée. C’est elle qu’il faut faire
revivre, et qui revivra car les problèmes auxquels nous nous affrontons
aujourd’hui sont loin d’être aussi inédits qu’on le croit habituellement. La
mondialisation était déjà survenue, au détour des années 1900, produisant
des effets assez similaires à ceux auxquels on assiste aujourd’hui.

Il y a chez P. Michon sinon une analyse en termes d’éternel retour, au
moins, et même s’il s’en défend mollement, une approche en termes de
cycles. La vision défendue par Michel Freitag est quant à elle nettement
plus linéaire, même s’il s’en défendrait sûrement lui aussi. Auteur d’une
imposante sociologie et anthropologie générale, qui situe les sociétés his-
toriques dans le cadre d’une théorie générale systématique des modes de
régulation5, un des principaux penseurs de la postmodernité, Michel Frei-
tag défend ici la thèse que la postmodernité, caractérisée par un mode de
régulation qui n’est plus politique mais opérationnel, voit se développer une
forme nouvelle de totalitarisme, « sans nom et sans visage », étroitement
liée à la globalisation. Ce totalitarisme nouveau est, évidemment, très dif-
férent des totalitarismes « classiques », nazisme et communisme, dont
M. Freitag nous donne par ailleurs une analyse généalogique idéaltypique.
La différence principale est « qu’on n’est plus en présence d’une posture
subjective de nature politique qui nie la réalité telle qu’elle existe par elle-
même dans son altérité extérieure, mais d’une subversion interne directe de
la réalité qui forme l’horizon de notre expérience objective, subversion qui
implique une intégration directe de l’expérience dans la réalité elle-même
à mesure que le mode de cette expérience cesse d’être réflexif et représen-
tatif pour devenir immédiatement actif et opératoire, et que la réalité est
directement le produit de cette opérativité systémique ». Cette régulation
postmoderne totalitaire – et on retrouve là des éléments d’analyse qui recou-
pent ceux présentés par A. Joxe ou par P. Michon – a pour caractéristique
de n’avoir plus de centre, plus besoin de chef (« puisque étant omniprésent
de manière diffuse, il n’est plus représenté ni représentable; il est immé-
diatement présentation de soi, et il n’existe que dans sa “présentification”
continuelle »). Plus généralement, « en son autoréférentialité, le fonction-
nement systémique est spécifiquement sans valeur et sans finalité, sans iden-
tité et sans fondement, et il ne requiert donc aucune justification ». C’est
que « l’approche purement technologique de la réalité a envahi aussi le poli-
tique où le contrôle s’est substitué au pouvoir à mesure que les systèmes de
la gestion opérationnelle directe remplaçaient les institutions modernes
qui régissaient encore les pratiques de vie et les rapports sociaux par le
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sens et par les valeurs transcendantales qui y étaient investies ». Et l’oppo-
sition à ce totalitarisme d’un genre inédit est d’autant plus difficile qu’il est
de sa nature de produire un sujet individuel émancipé à l’égard de toute
contrainte objective, le vouant à l’indétermination et le laissant en proie à
ce que Hannah Arendt nommait l’« abîme de la liberté ».

L’analyse présentée par Alain Caillé entretient de nombreuses affini-
tés avec celles de M. Freitag. Elle procède de l’hypothèse que les passions
qui avaient engendré les totalitarismes d’hier, passions nées sur le sol des
démocraties modernes, ne peuvent pas avoir disparu comme par enchan-
tement et d’autant moins que nous ne savons toujours pas trop comment
penser les drames d’hier. Et d’ailleurs, savons-nous encore penser en termes
politiques? Plus concrètement, nul ne peut exclure que nos sociétés si démo-
cratiques ne soient bientôt, ou d’ores et déjà, victimes d’un retour du refoulé
totalitaire. Ce refoulé en définitive inanalysé. Plusieurs formes de retour
du refoulé sont concevables, et d’ailleurs pas nécessairement incompa-
tibles : le retour des idéologies d’hier (cf. Le Pen ou J. Haider), la montée
d’un totalitarisme du marché symétrique au totalitarisme politico-idéolo-
gique, l’épanouissement d’un totalitarisme religieux (cf. Al-Qaeda), un
mélange de toutes ces formes, etc. Pour sa part, A. Caillé défend l’idée que
nous assistons au développement de plus en plus hégémonique d’un nou-
veau type de rapport social, à la fois politique, symbolique et économique,
qui préserve toutes les formes de la démocratie, sa coquille, mais qui tel
un bernard-l’ermite les ronge de l’intérieur. Cette nouvelle forme de rap-
port social n’est pas un totalitarisme, mais une forme de perversion de la
démocratie symétrique au totalitarisme d’hier, et qu’A. Caillé propose de
nommer un parcellitarisme, aussi proche et éloigné de la démocratie que
l’ont été les totalitarismes, ces négations de la démocratie au nom de la
recherche d’une démocratie plus réelle et authentique. Là où le totalita-
risme imposait de tout unifier de force dans des totalités organiques, et ne
supportait pas ce qui subsistait d’individualité libre, d’altérité ou de diffé-
rence, le parcellitarisme au contraire réduit tout en parcelles – idées, orga-
nisations, familles, communautés sociales ou politique, etc. – et ne supporte
pas les formes du commun autres que celles constitués, fugacement et de
manière éphémère, par les particules élémentaires qu’il a « libérées ». En
s’appuyant notamment sur les analyses de J.-P. Le Goff, A. Caillé esquisse
un tableau croisé des continuités et des oppositions entre totalitarismes
d’hier et parcellitarisme d’aujourd’hui. Comme chez Michel Freitag, la
conclusion est qu’il n’y a pas de fatalité, que le projet démocratique est tout
à fait à même de rebondir, mais que ce sera beaucoup plus dur que ne l’ima-
ginent ceux qui ne voient pas la réalité et la puissance de ce parcellitarisme.

Peut-être tout cela pourrait-il se dire autrement et sous la forme d’une
question : la démocratie n’est-elle pas nécessairement vouée à dépérir à
partir du moment précis où elle cesse d’être pensée comme démocratisation,
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démocratie à conquérir et à construire – démocratie à laquelle les indivi-
dus démocratiques doivent concourir, donnant à l’esprit de la démocratie
autant ou plus qu’ils ne peuvent espérer en recevoir en retour –, et où elle
commence à être imaginée comme réalité déjà solidement instituée, à
laquelle il n’y a dès lors plus rien à offrir mais dont on peut seulement
espérer recevoir?

En conclusion de cette partie, on trouvera deux textes plus brefs (et
peut-être plus faciles à lire…), qui font écho aux analyses précédentes.
Gilles Gagné réfléchit ironiquement sur le rapport au temps très particu-
lier qui se développe à l’ère de la globalisation : nous possédons toujours
plus de choses, mais avons toujours moins de temps. D’où l’injonction qui
nous est faite désormais d’apprendre à perdre du temps, meilleur moyen
d’en regagner. Pour sa part, dans une conférence donnée au cercle « Poli-
tique autrement », Jean-Michel Besnier rappelle la démarche de Georges
Bataille à la veille de la Seconde Guerre mondiale. On ne saurait trop
conseiller aux lecteurs qui connaissent mal Bataille, et notamment aux
jeunes générations, de lire ce texte qui rappelle des combats intellectuels
trop oubliés : comment lutter contre l’abjection qui monte sans légitimer
des formes de démocratie d’ores et déjà défaillantes? Faut-il lutter contre
le fascisme avec les armes du fascisme? Transposons : faudra-t-il lutter
contre le parcellitarisme avec les armes du parcellitarisme? Ou sinon : avec
lesquelles? et jusqu’où? Ces questions risquent fort de devenir rapidement
d’actualité.

VU DEPUIS L’AMÉRIQUE

De toute évidence, la discussion sur l’état de l’idéal démocratique ne
peut pas faire l’économie d’un détour par une réflexion sur la position
actuelle des États-Unis qui s’en sont arrogé le titre de champion et défen-
seur presque exclusif. Jusqu’à ne pas hésiter à l’imposer par la force, et
même au mépris des droits de l’homme ou des règles de la démocratie inter-
nationale constituée. Puisque les États-Unis sont par principe une nation
démocratique, la nation démocratique par excellence, ils auraient le droit,
voire le devoir de violer les normes de la démocratie pour mieux la réali-
ser, semblent-ils penser. Restent-ils malgré tout dans l’orbe de la démo-
cratie? La démocratie a-t-elle au contraire d’ores et déjà cédé la place à la
logique de l’empire ? Et, dans ce cas, de quel type d’empire s’agit-il ?
Voilà de multiples questions, inévitables, mais auxquelles on ne saurait
prétendre répondre aisément.

Ce qu’il importe en tout cas de comprendre, avant de pouvoir entrer plus
avant dans ce débat, c’est à quel point la discussion que nous entamons ici
sur le malaise démocratique devrait être systématiquement spécifiée pour
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tenir compte de l’écart croissant qui sépare les représentations de l’état du
monde de part et d’autre de l’Atlantique (sans parler du Pacifique). Vue
depuis l’Europe, la réalité américaine semble paradoxale. Voilà une nation
qui a poussé plus que toute autre l’individualisme jusqu’à ses dernières
conséquences, plus parcellarisée si l’on veut que toutes les autres, et où
pourtant les institutions de type communautaire, les fameuses associations
religieuses ou civiles dont Tocqueville notait déjà l’importance, jouent un
rôle dont on ne trouverait pas l’équivalent en Europe. Et d’ailleurs, elle est
toujours une nation (et même de plus en plus nationaliste), elle se pense
comme telle, alors que l’idée même de nation est devenue obscène en Europe.

Pour qui voudrait comprendre en profondeur cet écart entre les deux
rameaux de la civilisation occidentale, on ne saurait trop conseiller la lec-
ture de l’article de Stephen Kalberg, un des meilleurs connaisseurs au monde
de l’œuvre de Max Weber6, qui mobilise les outils de ce dernier pour
expliquer les incompréhensions croisées de l’Allemagne et des États-Unis
en matière de politique internationale7. Ce que les observateurs ne par-
viennent pas à comprendre, c’est la puissance maintenue de la tradition cal-
viniste aux États-Unis, son idéal de maîtrise du monde, de devoir (if you
should do it, then you can do it), de rectitude tout d’une pièce et sans détours.
Ce n’est pas que les intérêts matériels n’entrent pas en ligne de compte dans
la détermination de la politique étrangère américaine, mais ils ne permet-
tent pas d’expliquer l’idéalisme missionnaire qui l’anime. Symétriquement,
les Américains, pour qui l’État est par principe l’objet de toutes les méfiances,
ne comprennent pas qu’il est pour les Européens le moyen de réaliser la
justice – cette justice que les Américains cherchent dans l’action indivi-
duelle –, et pas seulement un monstre bureaucratique et corporatiste archaïque.
Chaque partie se montrant incapable de comprendre, ou même de simple-
ment voir les valeurs de l’autre comme des valeurs, taxe son vis-à-vis de
pur cynisme. Car, en effet, si on ôte la culture, il ne reste que les intérêts.
Mais le plus grand facteur d’incompréhension est à chercher du côté des
thèses – toutes d’origine européenne, note Kalberg – qui depuis plus d’un
siècle ont identifié modernisation et sécularisation. Or ce qui est vrai pour
l’Europe ne l’est en aucune façon des États-Unis8. C’est là qu’il faut chercher
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les raisons de la réélection de G. W. Bush. Mieux que Kerry, beaucoup
trop européen, il a su incarner l’idéal puritain de l’homme d’un seul bloc,
déterminé et sûr de lui.

De même, Dick Howard voit dans les modèles américain et français
les deux interprétations possibles de la révolution démocratique qui façonne
la modernité. Le premier consiste en une démocratie républicaine, le second
en une république démocratique. « L’expérience française cherchait à créer
une identification de la société avec l’État qui en représentait l’unité, alors
que l’autre, l’expérience américaine, se servait de l’État (et de la Consti-
tution) pour assurer l’autonomie des membres de la société. » La première
expérience s’organisait autour d’une « politique de la volonté », la seconde
à partir d’une « politique du jugement ». Curieusement, si l’on comprend
bien D. Howard, c’est en tant que metteur en scène d’une politique de la
volonté – d’une tradition politique française, donc – que Bush aurait été
réélu. Voilà qui semble aller à l’encontre de l’analyse de S. Kalberg. Mais
sans doute le propos de D. Howard vise-t-il surtout à insister sur l’indéter-
mination et l’instabilité des réponses possibles à l’exigence démocratique,
dont il tente de cerner les contours à partir d’une relecture de Marx ici campé
en penseur radical non pas du socialisme, « impolitique », mais de la
démocratie radicale.

LES PARTIS POLITIQUES ET LA DÉMOCRATIE

Pour qui désire se donner une mesure du degré de malaise que connaît
la démocratie, il pourrait sembler qu’il n’y ait pas de meilleur objet d’étude
que le fonctionnement des partis politiques, si mal connus en définitive,
parce que rarement étudiés de l’intérieur. Or les trois études réunies ici nous
donnent des réponses déconcertantes, qui doivent nous amener à changer
nos lunettes d’observation habituelles.

On ne saurait trop insister, croyons-nous, sur l’importance de l’étude de
Pierre Tafani. Synthétisant ici ses nombreuses études de terrain – en Corse,
en Corrèze, dans le Nord-Pas-de-Calais –, les inscrivant dans le cadre d’un
examen très systématique de la littérature savante mondiale et en rupture
avec le cadre épistémologique usuel des sciences sociales, il fait apparaître
sous nos yeux légèrement médusés une réalité dont nous subodorions peu
ou prou l’existence, par bribes, mais dont nous n’avions jamais pris la pleine
mesure : le clientélisme dans les partis politiques. Si P. Tafani a raison – et
comment en douter à le lire? –, la démocratie représentative, qui est d’abord
une démocratie partidaire, est donc une démocratie clientélaire. Dès lors, il
ne suffit plus de s’imaginer que les électeurs votent rationnellement pour
ceux qui représentent au mieux les intérêts matériels et moraux de leur groupe
d’appartenance – classe sociale, catégorie socio-professionnelle, etc. – et
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que les militants sont animés à la fois par un surplus de motivation idéolo-
gique et par la perspective d’accéder à quelque fonction élective. Tout cela
reste vrai, mais à condition d’ajouter qu’à de degrés divers, l’ensemble de
ce processus est surdéterminé par la logique clientélaire dans laquelle il s’en-
castre. Comprenons bien la nature et l’enjeu de cette « découverte9 ». Il ne
s’agit pas de montrer que ici ou là, comme dans la mairie du Ve arrondisse-
ment sous Tibéri par exemple, interviennent occasionnellement des relations
de clientélisme. Ce qu’établit l’analyse de P. Tafani, c’est que le fonction-
nement des partis politiques est intrinsèquement de type clientélaire, même
s’il ne se réduit évidemment pas à cette seule dimension. Ce clientélisme
fonctionne à un double niveau. Au sein des partis, la relation qui s’établit
entre le patron de telle ou telle tendance et ceux qui le suivent évoque la
logique des familles à la cour de Versailles sous l’Ancien Régime. Mais le
clientélisme fonctionne aussi de manière systématique dans le rapport aux
électeurs, et plus précisément aux électeurs qui votent dans les circonscrip-
tions électoralement stratégiques. Ce sont celles-là qu’il faut gagner et tenir
au moyen de faveurs clientélaires, les autres pouvant être abandonnées aux
aléas du vote abstrait et impersonnel. L’électeur n’est donc pas, dans ce
cadre, sollicité en tant que membre d’une catégorie socio-économique générale
mais comme personne particulière.

Au fond, ce qu’exhume P. Tafani, c’est, dans le cadre des partis poli-
tiques, ces appareils en apparence impersonnels de la vie politique abs-
traite, l’énorme continent des relations de personne à personne, ou encore
de ce qu’au MAUSS, nous nommons la « socialité primaire », régie par les
obligations du don et du contre-don. Obligations évidemment ambiguës du
point de vue de l’idéal démocratique. D’un côté, en effet, on peut dire que
la logique du clientélisme revient à « acheter » des électeurs par des cadeaux
ou des faveurs, et qu’il introduit une relation de subordination entre le patron
et ses clients. Mais, de l’autre, elle produit une « humanisation » (humaine,
trop humaine ?) évidente de la politique. Toujours est-il que là encore,
P. Tafani le montre bien, les approches holistes ou individualistes se révèlent
également impuissantes à cerner le phénomène10.

Les études monographiques menées respectivement sur la préparation
du congrès de Dijon au Parti socialiste, par Vincent Desmeuliers, et sur le
fonctionnement des Verts, par Jean-Paul Russier, apportent, nous semble-
t-il, de l’eau au moulin de P. Tafani, même si elles ont été conduites dans
une tout autre optique. L’objectif principal de V. Desmeuliers est d’expliquer
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9. Découverte relative. Il existe une énorme littérature sur le clientélisme, même si elle
est assez peu développée en France. On la trouvera dans la bibliographie de Tafani. Là où il
innove, c’est en dépassant le stade de la monographie pour établir la généralité du phénomène,
en couplant étroitement clientélisme et politique.

10. P. Tafani rejoint ainsi ce que nous appelons le « tiers paradigme » (A. Caillé,
Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Desclée de Brouwer, 2000).
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comment, par quels mécanismes concrets, la majorité du parti parvient à
reproduire sa majorité. L’outil principal selon lui est le monopole de l’ac-
cès au fichier général exercé par le secrétariat du parti. Ce monopole est
toutefois tempéré par le contrôle des fichiers locaux par les secrétaires et
trésoriers de section. Ceux-là, affiliés à telle ou telle tendance du Parti socia-
listes, savent quels militants il faut absolument relancer, lesquels peuvent
être plutôt négligés. Jean-Paul Russier de son côté dégage et décrit de
manière très concrète le rôle de l’individualisme chez les Verts, parti sou-
cieux au plus haut point, on le sait, de respecter l’individualité et les par-
ticularités de chacun. Le militantisme, comme l’écrit J.-P. Russier, s’y
effectue « à la première personne ». Du coup, le travail de la conviction et
de l’adhésion s’y avère particulièrement complexe et exigeant. Il faut faire
en quelque sorte du sur-mesure pour fixer les nouveaux adhérents.

Ni V. Desmeuliers ni J.-P. Russier n’évoquent explicitement des pra-
tiques de clientélisme (peut-être en découvriront-ils après avoir lu P. Tafani…),
mais ce qui ressort à l’évidence de la lecture des trois articles qui compo-
sent cette section, c’est le rôle éminent des relations interpersonnelles
dans le fonctionnement des partis politiques. Avouons-le : voilà qui
n’étaie en rien l’hypothèse d’un malaise dans la démocratie, d’une possible
dérive totalitaire ou parcellitaire qui la menacerait. Si malaise il y a, c’est
plutôt celui qui résulterait du maintien de pratiques d’un autre temps,
quasi féodales ou claniques, et non de l’émergence de logiques postmo-
dernes fatales à la démocratie partidaire. Et d’ailleurs ni V. Desmeuliers ni
J.-P. Russier ne concluent – si l’on excepte certaines dérives au PS – que
la démocratie serait foncièrement bafouée. On notera toutefois, en ce qui
concerne les Verts, que ce qui les menace, plus qu’un refus de démocratie
est plutôt une exacerbation du principe démocratique liée à un hyperindi-
vidualisme, et qu’on retrouve là des traits propres au « pouvoir informe »
stigmatisé par J.-P. Le Goff, M. Freitag ou A. Caillé, une dénégation du
pouvoir et du politique qui conduit à l’impuissance.

Mais, à y réfléchir davantage, loin que les partis politiques représen-
tent le lieu où l’on pourrait le mieux observer l’évolution de la démocratie
vers des formes post-démocratiques, totalitaires ou parcellitaires, ils sont
au contraire les derniers endroits où ces dérives sont susceptibles de sur-
venir puisque par hypothèse, ils rassemblent des gens qui croient encore à
la politique et à la démocratie. Les derniers des démocrates?

On le voit, l’hypothèse d’un malaise profond dans la démocratie (pour
les malaises légers, il y en a toujours eu) n’est au terme de ce parcours ni
vérifiée ni invalidée. En tout état de cause, ni M. Freitag ni A. Caillé, pour
nommer ceux qui défendent ici les positions les plus radicales, n’affirment
que la démocratie aurait purement et simplement disparu de nos sociétés
pour laisser entièrement la place à un totalitarisme nouveau ou à un par-
cellitarisme. Ils se sont seulement attachés à cerner l’émergence de cette
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forme sociale nouvelle, sans préjuger de la place qu’elle occupe et du degré
auquel elle a effectivement supplanté la logique démocratique. Si leurs ana-
lyses peuvent sembler « pessimistes », c’est parce qu’elles sont animées
par l’espoir de redonner vie, souffle et vigueur renouvelée à l’idéal démo-
cratique. Quelles possibilités nouvelles s’ouvrent-elles à lui? C’est ce
qu’explorera le prochain numéro de la revue du MAUSS semestrielle.

LIBRE REVUE

Comme c’est fréquemment le cas, une bonne partie des textes réunis
en « Libre revue », dont il faut dire ici un mot rapide pour finir, auraient
aussi bien pu figurer dans la partie thématique. C’est notamment le cas du
bel article d’Elena Pulcini qui dessine une position originale et convain-
cante dans le débat féministe – or, comment discuter du statut de l’idéal
démocratique sans entrer dans ce débat? – dans des termes immédiatement
parlants pour les lecteurs du MAUSS. Il fait peu de doute, explique E. Pulcini
en reprenant la discussion sur le rapport des femmes à la dispensation des
soins, au caring, que celles-ci n’entrent pas dans le cycle de la triple obli-
gation de donner, recevoir et rendre de la même manière que les hommes,
qu’elles y sont d’emblée et plus immédiatement impliquées qu’eux. Le pro-
blème qui se pose à elles, dès lors, sans dénier la différence des conditions
historiques qui séparent les deux genres, en « assumant un héritage sym-
bolique millénaire », est de faire en sorte d’éviter la naturalisation idéolo-
gique qui les a aliénées en les assignant, ou les assujettissant au don, pour
leur permettre de devenir sujets libres du don, en raison de « leur accès
privilégié à une logique de contamination et d’“exposition” à l’autre ».

De même, la fin de la réflexion amorcée dans le numéro précédent par
Stéphane Vibert sur le rapport entre don et communauté ne rompt pas avec
l’espace des réflexions précédentes puisqu’elle se demande dans quelle
mesure le don est bien ce qui, au sein des démocraties modernes, permet
de reproduire dans le champ associatif une dimension de communauté. La
réponse est affirmative, mais assortie toutefois de certains bémols qui visent
autant les pratiques de type associationniste, le tiers secteur si l’on veut,
que la manière dont le paradigme maussien du don les interroge. Dans les
deux cas, on trouverait un point de départ trop individualiste pour atteindre
à l’essence véritable du rapport social que l’auteur pour sa part recherche
du côté du holisme de Louis Dumont11.
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11. Impossible d’amorcer ici la discussion théorique qui s’impose. Que S. Vibert me
permette seulement de protester contre l’affirmation que le paradigme du don donnerait une
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dit seulement comme relation de don/contre-don agonistique généralisée (A. C.).
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De même encore, un texte reçu quelques jours avant la mise en fabri-
cation du numéro, et revendiquant l’anonymat, reprend au fond l’interro-
gation sur le statut de l’aventure démocratique par le bais d’une réflexion
performative sur la destinée de l’art moderne. Contrepoids idéel à l’utili-
tarisme ambiant? incarnation de la gratuité dans un monde marchand ?
âme d’un monde sans âme? lieu du génie personnel dans un monde imper-
sonnel? Toutes ces figures incarnées par l’artiste moderne tendent vers la
même conclusion, radicale, tirée par cet artiste anonyme, qu’on laisse le
lecteur découvrir s’il ne l’a pas déjà devinée. Ne préfigure-t-elle pas, comme
tel a été si souvent le cas avec l’art, de l’avenir de la démocratie? Son auto-
effacement?

De même enfin, Kisito Owana proteste contre les positions trop relati-
vistes à ses yeux défendues par Serge Latouche ou Raimundo Pannikar
dans le n° 13 de la Revue du MAUSS semestrielle, « Le retour de l’ethno-
centrisme. Purification ethnique versus universalisme cannibale » (1999).
Ce n’est pas parce que la démocratie a été inventée quelque part, en Occi-
dent, que sa généralisation serait problématique (qui se plaint de l’univer-
salisation du football?) – et d’ailleurs, il est faux de soutenir qu’elle n’aurait
pas existé en Afrique, comme il le montre à partir de divers exemples.

Mais, on l’a vu, à l’exception de l’article de K. Owana, cette nouvelle
série de réflexions sur la démocratie s’entrecroise avec la question du don.
Qu’est-ce que donner, en définitive? Donner est-il généreux? En quel sens?
On reconnaît là les questions de base du paradigme du don. Qui reçoivent
ici un éclairage original à travers les critiques ou les interrogations adres-
sées au MAUSS par Gérard Gendre qui a la particularité, au-delà de sa
formation de philosophe, qu’il n’a manifestement pas oubliée, d’être un
professionnel de la collecte des dons, un fundraiser, ou un gift(s)raiser
pourrait-on dire, œuvrant aux confins, donc, du marché, de l’associatif et
du don12. Il fait bien apparaître l’irréductibilité de la pulsion de donner à
autre chose qu’elle-même. L’enjeu est essentiel.

Dans l’éternel retour des mêmes questions – l’altruisme, le don ne sont-
ils pas des formes plus ou moins déguisées et détournées de l’égoïsme? –,
l’article de Helena Lopes représente, croyons-nous, une véritable avancée
parce qu’il présente un bilan très clair et très convaincant de l’échec des
tentatives faites depuis deux ou trois décennies pour intégrer dans leur fonc-
tion d’utilité – dans le modèle de l’Homo œconomicus – la part d’altruisme,
d’ouverture à l’autre et de moralité qui en avait été exclue par construction
de manière à analyser un sujet n’agissant que dans le rapport à des choses,
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aux biens désirables. Mais il y a là un stratagème voué à l’échec, montre
parfaitement H. Lopes, puisque le rapport à l’autre ou à la morale n’est réin-
tégrable dans les fonctions d’utilité qu’au prix de la perte de ce qui faisait
précisément la dimension d’altérité ou de moralité. « En transposant sans
autre forme de procès, écrit-elle, les concepts forgés dans le premier terri-
toire (celui de l’indifférence morale) vers le second, la théorie des jeux a
“triché” une première fois. Avec l’ajout d’arguments moraux à la fonction
d’utilité, la tricherie se redouble. Non seulement autrui est inséré de manière
ad hoc dans un monde qui ne le reconnaît pas, mais encore il y est démis
du statut particulier dont presque tous les philosophes l’honorent. » H. Lopes
conclut donc à l’incommensurabilité de l’utilité, des normes et des senti-
ments moraux, et elle plaide in fine pour une théorie multidimensionnelle
de l’action au croisement du paradigme maussien du don et de la théorie
des stades moraux de Kohlberg (tel qu’il est relu par Habermas dans Morale
et communication).

Retour à l’anthropologie, donc. Qui s’achève en feu d’artifice sur deux
textes importants. Avec, pour commencer, l’interrogation de Vintila Mihai-
lescu : qu’est-ce qu’une « vraie » sarma? Comment un chou farci peut-il
être plus ou moins « réel »? À partir de cette question insolite, V. Mihai-
lescu revisite tous les thèmes centraux de l’anthropologie, des classifica-
tions cognitives à la Mary Douglas au don d’alliance ou de tradition en
passant par la définition des identités collectives, pour conclure que la
science du social doit être une science des attentes. Une science à construire
dans les termes d’un paradigme du chou, à l’en croire. À marier avec le
paradigme du don, le paradigme de Marcel Mauss selon nous?

Mais comment entendre ce paradigme? Dans le sillage des belles relec-
tures de Mauss effectuées par Bruno Karsenti et Camille Tarot13, nous l’avons
quant à nous identifié à un paradigme du symbolisme en insistant sur l’idée
que non seulement les dons doivent être conçus comme des symboles
mais que, réciproquement, les symboles ne sont intelligibles comme tels,
au-delà de leur fonction de signes, que replacés dans l’espace du don. Cette
notion de symbole paraît cependant trop vague à Pascal Michon qui, dans
le deuxième chapitre de son Éléments d’une histoire du sujet14, passé trop
et injustement inaperçu des MAUSSiens, entreprenait une interprétation
systématique de Mauss selon une ligne tout à fait originale et convaincante,
tendant à faire de Mauss non pas tant le penseur et l’inventeur du symbo-
lisme que le découvreur de l’importance sociologique capitale du rythme.
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13. B. Karsenti, Mauss, le fait social total, 1994, PUF, coll. Philosophie; C. Tarot, De
Durkheim à Mauss, l’invention du symbolisme, 1999, La Découverte/MAUSS.

14. Publié en 1999 aux éditions Kimé que nous remercions vivement de nous avoir
autorisés à reprendre ici l’essentiel de la première partie de ce chapitre. La seconde paraîtra
dans le numéro suivant de la revue.
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L’analyse des formes nouvelles du capitalisme que nous présente P. Michon
dans la partie thématique du présent numéro procède tout entière de cette
relecture de Mauss. Dans la première partie de ce chapitre d’Éléments d’une
histoire du sujet, il reprend à nouveaux frais la discussion sur le statut de
la notion de personne chez Mauss et montre à la fois comment son célèbre
article sur ce thème est à de nombreux égards décevant et en régression
par rapport à ce que Mauss avait préalablement élaboré sur ce thème, et
comment la lecture structuraliste qui en est habituellement donnée est fau-
tive. « La personne apparaît chez le dernier Mauss d’une manière très dif-
férente de celle envisagée par le structuralisme. Elle correspond moins […]
à une situation parfaitement localisée par des différences qu’il serait pos-
sible d’observer dans la synchronie, qu’à un lacis d’appartenances dont la
nature, l’ampleur, voire l’intensité varient au cours du temps; dans la mesure
même où ce point du tissu social n’existe qu’en se remettant sans cesse en
jeu dans le travail d’intrication des groupes que réalise le système des
échanges » (Éléments…, p. 94). Reste à savoir si la pensée du symbole et
la pensée du rythme sont réellement différentes et incompatibles. Nous
reviendrons sur cette question dans le numéro suivant.

Ce n° 25 de la Revue du MAUSS semestrielle s’achève sur un émou-
vant hommage rendu par Étienne Lévy à son oncle Pierre Mauss, neveu de
Marcel, qui vient de mourir à l’âge de 94 ans et dont É. Lévy rappelle la
contribution décisive à la publication des œuvres ou des lettres dispo-
nibles de Marcel Mauss. Ainsi va la tra-dition, le don à travers les âges d’un
legs précieux.

Post-scriptum. Signalons plus particulièrement, dans la partie « Biblio-
thèque du MAUSS », l’article consacré par Richard Sobel à deux livres de
notre ami François Flahault (cf. son bel article « Identité et reconnaissance
dans les contes » dont les lecteurs du MAUSS ont pu prendre connais-
sance dans le n° 23 de la revue) et la longue note de François Fourquet sur
l’Esquisse d’une histoire universelle de Jean Baechler.
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