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PRESENTATION

par Alain Caillé

Qu’est-ce qui est en crise, au bout du compte, dans I’école en France ? La
maniere d’enseigner et de transmettre les savoirs ? Une pédagogie trop et trop
vite éloignée de la pédagogie ancienne — plus stricte et plus exigeante — ou,
au contraire, pas assez et pas assez vite adaptée a la mutation des publics et
de I’air du temps ? Est-ce 1’adéquation de plus en plus problématique des
formations dispensées et de leurs contenus a la structure des emplois et des
positions sociales existantes ? Mais cette inadéquation croissante est-elle
d’abord imputable a la sclérose de I’école elle-méme ou plutdt a une dégra-
dation générale de la situation socio-économique de notre pays ? Ou encore,
I’école souffre-t-elle d’&tre trop attachée a la défense d’une culture générale
vieillie ou, a I'inverse, d’avoir déja succombé a une exigence utilitariste
intempestive de professionnalisation et de rentabilisation des diplomes ? A
moins que ce ne soit au n’importe quoi.

La seule chose certaine, c’est que nous sommes bel et bien confrontés
aune crise grave de la transmission des connaissances institutionnellement
légitimes. Une fois ce constat effectué, il devient possible de tenter une
évaluation de la part respective des facteurs endogenes et exogenes de la
crise. De la part de responsabilité qui incombe a I’institution scolaire, et de
ce sur quoi elle ne saurait avoir prise.

Une telle évaluation est nécessaire et urgente si on veut se donner une
chance de survivre a la guerre des religions qui fait rage sur la question
de I’école — entre « pédagogues » et « républicains » — et d’aider a la
surmonter. Si cette guerre est particulierement féroce en France, c’est
que, pour le meilleur et pour le pire, la société francaise s’est longtemps
identifiée, et aujourd’hui encore massivement, a son Etat et que ce dernier,
aujourd’hui encore, se pense d’abord comme ’instituteur de la nation. Or,
le seul fait de poser, comme on s’y essaiera ici, que la crise scolaire est
multidimensionnelle, a la fois crise des méthodes, des finalités, du sens,
de I"autorité, du rapport aux publics et aux emplois, permet une approche
a la fois plus sereine et plus juste de la question que ce a quoi nous incite
la guerre des religions.

On ne saurait cependant en rester a un tel constat, aussi raisonna-
ble soit-il, car, de toute évidence, bien au-dela des multiples facteurs de
déreglement objectifs qu’il serait possible de lister, c’est 1’idéal scolaire
lui-mé&me qui est aujourd’hui profondément atteint en France et que méme
ses plus chauds partisans peinent a redéfinir. En amont de la crise de
I’école, et y contribuant puissamment, on constate une crise des idéaux et
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des idéologies de 1’école. Et c’est d’abord sur ce terrain qu’il faut tenter
de placer la discussion si I’on veut sortir des impasses dans lesquelles
elle s’enferme fréquemment et dépasser des oppositions souvent factices,
trompeuses et stériles.

Mais que peut apporter a ce débat une perspective anti-utilitariste ?
Sans doute la possibilité de soulever toute une série de questions souvent
trop négligées : que signifie donner et recevoir et rendre (transmettre) un
savoir ? Un savoir qui a de la valeur. Mais qui vaut pour et par quoi ? Par
sa valeur intrinseque, par son utilité économique, pour son role de ciment
d’une collectivité humaine ? Comment bien faire la part, dans I’acquisition
des connaissances, de I’intérét instrumental pour le diplome et de I’ intérét
final pour la connaissance elle-méme ? De I’autorité et de la complicité
du maftre ? De 1’obligation d’apprendre et du plaisir de comprendre ?
Ici comme ailleurs, la bonne réponse générale n’est-elle pas que ne sont
susceptibles de devenir réellement utiles que les savoirs pour lesquels on
s’est au moins un peu pris de passion ? Mais la question rebondit aussit0t :
comment transmettre et faire naitre a nouveau des bribes de passion, de
libido sciendi?

UN PREMIER QUESTIONNEMENT GENERAL

Avouons-le : la multiplicité, la complexité et I’enchevétrement des
questions soulevées par la crise et par la querelle de I’école ont de quoi
donner le tournis et faire peur. A tel point que nous avons plusieurs fois
reporté la préparation de ce numéro pourtant prévu depuis deux ou trois ans.
Entre affirmer, comme nous le faisions a I’instant, que la crise de I’école est
multidimensionnelle et commencer a évaluer concretement et précisément
la part qui en revient — la part de variance — a ses divers facteurs endogenes
ou exogenes, il y a plus qu’une marge, un gouffre : celui qui sépare un pro-
gramme de travail du travail achevé. De méme, il ne suffit pas de renvoyer
dos a dos pédagos et républicains par une simple proclamation rhétorique
et éclectique. Encore faut-il déterminer la part de vérité et la part d’erreur
propres a chacune des positions opposées ; prendre parti et assumer les coups
probables en retour. Pas facile lorsqu’on n’est pas spécialiste du champ
et qu'on n’est animé par aucune conviction, aucune certitude au départ.
Aussi la meilleure maniere de procéder nous a-t-elle semblé étre de lister
et d’expliciter une premiere série de questions, de réflexions et de doutes
que nous avons adressés a divers spécialistes et contributeurs possibles a ce
numéro. Voici cette premiere série de questions. Elle permettra au lecteur
de mieux appréhender d’oul nous partions et ce que nous avons peut-etre
trouvé en chemin.
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Premieres questions

« L’&cole et I'université sont entrées en France dans une crise profonde.
Oscillant en permanence entre une logique d’autoreproduction a I’ identique
—un conservatisme corporatiste et élitiste — et une injonction a la réforme
ininterrompue — la démagogie et la démesure technocratique —, notre sys-
teme d’enseignement ressemble de plus en plus a un bateau ivre. A preuve :
les seules réformes qui donnent encore un peu le sentiment d’innover sont
celles qui se proposent d’accueillir dans telle ou telle classe préparatoire
aux grandes écoles quelques enfants des banlieues difficiles. Sauvons-en
au moins une poignée, semble-t-on se dire. Quant au reste, voué aux lycées
ordinaires ou aux universités laissées a I’abandon, il n’y a plus rien a faire.
Formons I’élite de 1’¢lite, et pour la grande masse de la population, atten-
dons que ¢a se passe.

Ce ne sont pourtant pas les livres, les analyses ou les prises de position
qui manquent. Mais force est de constater, d’une part, qu’elles n’ont guere
permis de trancher de maniere claire la querelle des moyens et des méthodes
et, surtout, de I’autre, qu’elles restent largement silencieuses sur la question
des finalités et des contenus mémes de I’enseignement. Et probablement ces
deux insuffisances s’alimentent-elles et se renforcent-elles 1’une 1’autre.

La question des méthodes et des structures

On se propose, pour commencer, de tester (i.e. de vérifier ou d’infirmer)
I’hypothese, guere susceptible de nous rendre a priori populaires aupres des
experts ministériels ou syndicaux, qu’une sorte d’exaltation pédagogique
s’est abattue sur notre systeme scolaire, qui a produit des dégats en effet
considérables. Pour en esquisser une mesure, supposons que la réforme
de I’enseignement des mathématiques, qui a un temps imposé partout le
langage de la théorie des ensembles — au prix du désastre pédagogique que
I’on sait — n’ait pas été abrogée : ou en serait le niveau en mathématiques
des écoliers et étudiants frangais aujourd’hui ? Or, il est permis de penser
que, inspiré par la méme logique — pédagogique sinon épistémologique —,
le désastre a peu pres conjuré en mathématiques (méme s’il subsiste de
nombreux problemes) s’est reproduit sous d’autres formes dans d’autres
champs ot I’on ne devine guere son existence et son étendue parce qu’il y
est moins aisément objectivable.

Dans celui de I’apprentissage de la lecture, d’abord, comme en témoi-
gne le rebond de la guerre autour de la méthode syllabique, toujours aussi
actuelle malgré les multiples dénégations. A quoi il faut ajouter la dispa-
rition de I’enseignement de la grammaire traditionnelle, remplacée par de
nouvelles catégories issues de la linguistique, incompréhensibles pour les
parents et largement immaitrisables par des éleves de plus en plus incapables
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d’analyser la structure d’une phrase; le remplacement de I’histoire de la
littérature et de I’art de la rédaction par d’interminables commentaires de
textes méta et pseudo-linguistiques, dont les regles, la encore, se révelent
incompréhensibles tant pour les éleves que pour les parents ou les écrivains
(cf. le numéro du Débat sur ce point). Et, quant a I’histoire, il n’est pas un
professeur des universités qui ne s’arrache les cheveux face a la parfaite
absence de sens de la chronologie de ses étudiants.

On soupgonne que, dans cette évolution peut-&tre fatale, un role déci-
sif a été joué par une certaine conjonction ou collusion d’intéréts entre :
représentants d’une nouvelle discipline en quéte de Iégitimation’', les
sciences de 1’éducation ; spécialistes autoproclamés de la formation des
maftres en quéte de débouchés ; équipes ministérielles en quéte de réfor-
mes susceptibles de passer pour démocratiques sans engager de dépenses
et d’en imposer au corps enseignant en le faisant tenir pour responsable,
du fait de son passéisme pédagogique, de 1’échec de toutes les réformes
passées, présentes ou a venir ; permanents syndicaux, enfin, d’autant plus
enclins a jouer ce jeu (du coté des instituteurs notamment) qu’il leur per-
met a la fois de soutenir que les enseignants les moins diplomés (les plus
nombreux) savent finalement des choses plus importantes — la pédagogie,
les procédures — que les plus diplomés, d’afficher un savoir ésotérique
sur lequel les parents d’éleves n’ont guere de prise, et de se poser en
interlocuteurs permanents et incontournables des équipes ministérielles
qui se succedent.

L’argument central qui a présidé a toutes ces évolutions est qu’elles
iraient dans le sens de la démocratisation, parce qu’il n’est plus possi-
ble d’enseigner au plus grand nombre, a un public dont une large part ne
bénéficie pas du capital scolaire hérité des parents, de la méme maniere
qu’on enseignait aux enfants de la bourgeoisie d’hier. Et, des lors que les
nouvelles catégories scolaires sont largement inintelligibles pour les parents
cultivés, qui ne reconnaissent pas les notions qui leur étaient familieres, il
se produit bien une certaine « démocratisation » en effet. Mais c’est une
démocratisation par le vide ou par le bas, qui a pour seul mérite, tout négatif,
de rompre la continuité de la tradition scolaire intergénérationnelle, une
démocratisation de facade qui ne permet de s’en tirer, au bout du compte
et malgré qu’on en ait, qu’a ceux dont les parents sont suffisamment avertis
pour déjouer les mille et un pieges d’un systeme scolaire ou universitaire
devenu largement illisible.

Tout cet ensemble d’hypotheses pourra paraitre largement excessif,
voire paranoide. Il n’en reste pas moins vrai, pour en rester a des faits
aisément observables, que, en définitive, on n’assiste nullement a une

1. Et devant se faire une place au soleil en revendiquant, contre les sociologues, une
compétence psychologique et, contre les représentants des connaissances et des savoirs
traditionnels, un méta-savoir formel.
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démocratisation du recrutement des troisiemes cycles universitaires et
des grandes écoles, bien au contraire? ; que les ZEP et le College unique
— au moins tel que mis effectivement en ceuvre — sont des échecs patents ;
que nos universités se révelent incapables d’attirer de bons étudiants
étrangers (alors que les notres se dirigent vers les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne) ; et, surtout, qu’on voit se développer dans un certain nombre
de cités de relégation, dans certaines franges de la population, une haine
absolue de I’école qui devient de plus en plus préoccupante. Mais cela est-
il bien dli aux méthodes d’apprentissage ? Isolons ici quelques premieres
questions.

Question n° 1 : peut-on considérer que les méthodes et les choix péda-
gogiques jouent un role déterminant dans le succes ou I’échec d’un systeme
scolaire ?

Question n° 2 : dans quelle mesure les réformes mises en ceuvre dans
I’enseignement primaire et secondaire ces trente dernieres années (abandon
de la méthode syllabique, abandon des catégories grammaticales tradition-
nelles, réforme de I’enseignement du frangais, etc.) peuvent-elles &tre tenues
pour responsables de la dégradation de 1’école et de I'université ? Dans quelle
mesure, au contraire, peut-on considérer qu’elles ont permis d’éviter le pire
ou, en tout cas, de faire face honorablement a I’accroissement considérable
des effectifs scolarisés ?

Question n° 3 : devrait-on, du coup, commencer a faire machine arriere
toute ? Faut-il restaurer la méthode syllabique, promouvoir le Bescherelle,
le Boscher et le Lagarde et Michard ? Ou bien, chercher encore autre chose,
et quoi ? Et pour quoi ?

Mais peut-étre une partie de ces questions sont-elles de fausses ques-
tions, ou mal placées. Soit parce que les méthodes qui font la différence
ne jouent pas tant sur ces points que sur d’autres, plus décisifs. Le systeme
scolaire qui réussit actuellement le mieux, alors qu’il connaissait il n’y
a pas si longtemps de forts taux d’échec, est celui de la Finlande. Deux
caractéristiques retiennent I’attention des observateurs : il accorde une
large autonomie aux équipes pédagogiques; il dissuade tres largement les
enseignants de noter et de hiérarchiser les éleves, limitant ainsi au maxi-
mum le sentiment d’échec et le découragement possibles. D’ou la guestion
n° 4 : dans quelle mesure ces deux traits devraient-ils étre retenus par une
Education nationale frangaise rénovée ? Et s’ils ne devaient pas I’&tre, pour
quelles bonnes raisons ?

2. Claude Bébéar, en préambule d’un rapport de I'institut Montaigne, note ainsi que,
dans les années 1950, les promotions de Polytechnique, de 'ENA et de Normale Sup étaient
composées de 29 % d’éleves d’origine modeste. Ils n’étaient plus que 9 % au milieu des
années 1990 (Le Nouvel Economiste, « Grandes Ecoles », supplément au n® 1330, 26 janvier-
1e février 2006, p. 2).
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Soit, encore, parce que, en matiere d’enseignement et d’éducation,
I’essentiel ne se joue pas tant dans les méthodes ou la pédagogie, douce ou
répressive, rigoriste ou laxiste, studieuse ou ludique, que dans la congruence
des motivations du maitre et de 1’éleve et, en derniere analyse, dans leur
degré d’accord sur les finalités mémes de 1’enseignement dispensé.

La question des finalités

Dans cette optique, il est permis de faire I’hypothese, en partie opposée
acelle qu’on vient d’exposer, qu’une bonne partie de la querelle des anciens
et des modernes — ou encore des « républicains » et des « pédagos » — qui
occupe le devant de la scene fait en quelque sorte office de débat écran,
de débat d’autant plus intense et passionné qu’il permet de masquer I’ab-
sence d’un enjeu plus profond et plus complexe : a quoi et a qui doit servir
I’école ? Si cette question n’est au bout du compte et curieusement guere
posée, c’est que la réponse semble aller de soi. Toute la pensée progres-
siste, qui a forgé notre idéal démocratique depuis plus de deux siecles, a
tenu pour une évidence que plus de savoir valait mieux que moins, que
I’éducation du plus grand nombre devait accompagner les progres de la
science et de la technique — s’en nourrir et ’alimenter en retour —, que
ces progres de la connaissance partagée allaient marquer la fin des tyran-
nies et des dominations passées fondées sur 1’ignorance et que, enfin,
I’élévation du niveau général des connaissances ne serait pas seulement
bénéfique a I’éducation du citoyen, au progres moral et a I’affermissement
de la démocratie, mais qu’elle bénéficierait également au commerce et a
I’industrie, rendant chacun a la fois plus autonome intellectuellement et
matériellement plus a 1’aise.

Bref, entre savoir, citoyenneté, éthique, démocratie, prospérité et édu-
cation, c’est un cercle vertueux qui était censé devoir s’installer. Et se
renforcer d’un sentiment national de bon aloi : la France se pensant comme
ce pays qui apportait les bénéfices de 1’éducation a tous. Grandeur de la
France et grandeur de son école devaient aller de pair. Et, de fait, ce cercle
vertueux a partiellement existé — au moins était-il crédible et largement
cru —jusqu’a il y a une vingtaine d’années. Grace a I’école chacun, dans les
classes populaires, pouvait espérer voir ses enfants accéder a une condition
plus élevée ou, au moins, a niveau socio-professionnel constant, percevoir
un revenu en augmentation réguliere.

Assurément, la réalité du lien entre savoir, citoyenneté, éthique, démo-
cratie, prospérité et éducation a toujours été passablement éloignée de cet
idéal du cercle vertueux et, entre chacun des arcs de ce cercle, il a existé
de tout temps de nombreuses tensions ou contradictions. D’une part, les
bénéfices de la scolarisation sont toujours restés tres inégalitairement répar-
tis. D’autre part, il n’a jamais existé d’harmonie préétablie ou spontanée
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entre culture technique, scientifique, humaniste ou commerciale, et ethos
démocratique. Mais, quelque appréciation qu’on porte sur ces deux plans
et sur leurs liens, il est clair que quelque chose s’est brisé aujourd’hui dans
I’'image du cercle vertueux si nécessaire, au moins a titre d’idéal régulateur,
a I’exercice du métier d’enseignant en France. L’ascenseur social est en
panne et y entrafne une partie de I’école.

Plus précisément, I’école semble frappée de plein fouet par trois séries
de facteurs sur lesquels elle ne semble guere porter de responsabilité mais
qui I’affectent en profondeur.

1° Face a la stagnation du pouvoir d’achat des salariés et a I’installation
d’un chomage structurel, qui frappe plus particulierement les jeunes et
encore plus particulierement les jeunes issus de I’immigration, elle a de
plus en plus de mal a obtenir le minimum de discipline et d’attention, au
moins par défaut et par ennui, qu’elle n’avait péniblement réussi a arracher
aux enfants des couches populaires d’hier qu’en leur faisant miroiter la
perspective de bénéfices statutaires et économiques palpables en échange
de leur docilité.

2° Elle accueille des enfants, pas nécessairement francophones de
naissance, en provenance de pays dans lesquels I’enseignement primaire
est tres inférieur a ce qu’il est en France et ou il n’existe pas de tradition
scolaire et moins encore universitaire.

3° Une fraction d’entre eux, ajoutés aux enfants d’un quart monde bien
francais de souche, est en outre issue de familles profondément déstructu-
rées, dans lesquelles les images parentales sont gravement défaillantes, ce
qui oblige les maitres, en plus de leurs fonctions traditionnelles, a jouer un
role de soutien psychologique et de marqueurs tardifs et incertains de la loi
qui n’est pas nécessairement le role qu’ils s’assignaient au départ.

Une hypothese plausible est donc que, pour I’essentiel, il n’y a pas
ou pas tant crise de I’institution scolaire que crise de la société, et qu’en
conséquence les remedes a la crise de 1’école sont a chercher en dehors
d’elle.

D’ou la question n° 5 : peut-on considérer que I’essentiel des problemes
que connait I’ institution scolaire et universitaire en France sont en fait des
problemes d’ordre économique, culturel et social, si bien qu’il est illusoire
d’espérer y porter remede par des réformes du systeme d’enseignement ?

Cette question, si on la radicalise et si on la couple avec la question
n° 4, en appelle en fait aussitot une autre. Question n° 6 : si ’essentiel
des problemes que connait I’institution scolaire et universitaire en France
est en fait d’ordre économique, culturel et social et si, secondairement, la
condition pédagogique premiere de la réussite scolaire réside dans 1’ auto-
nomie laissée aux équipes enseignantes, la premiere et la plus urgente
réforme a entreprendre n’est-elle pas de décréter un moratoire sur toute
réforme nationale, de faire confiance aux équipes d’enseignants et, les
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libérant ainsi des multiples astreintes imposées par la réformite ministérielle
aigué® qui consomment une bonne part de leur énergie, de leur laisser du
temps pour négocier eux-memes I’évolution souhaitable des contenus et
des méthodes ?

La question des contenus

Cette solution, séduisante a nombre d’égards, et qu’il ne serait peut-
étre pas malvenu de défendre avec force, se heurte néanmoins a diverses
difficultés qui ne manqueraient pas de survenir rapidement.

La premiere, sans doute pas dirimante, est celle qui a trait a 1’idéal
d’unité du service public et de I’enseignement. Tous les éleves (ou étu-
diants) doivent en principe recevoir un enseignement de méme qualité et au
contenu en conséquence identique, quels que soient le niveau de revenu, le
lieu de résidence, les croyances religieuses ou 1’origine culturelle de leurs
parents. Or il est clair que, si on laisse les équipes enseignantes s’adapter a
la spécificité des populations auxquelles elles sont confrontées, on ne pourra
pas continuer a faire croire bien longtemps que I’enseignement est le méme
pour tous et partout’. Mais qui le croit encore ? Et donc, question n° 7, plutdt
que de corseter les programmes et les méthodes pour les adapter de force a
une norme universaliste qui s’autoréfute chaque jour davantage, ce qui ne
profite en définitive qu’au secteur privé — parce que celui-ci est un peu plus
souple —, ne faudrait-il pas accorder la plus grande autonomie aux équipes
enseignantes dans I’interprétation de normes universelles communes mais
minimales ?

Tout le probleme est de définir ces normes universelles minimales com-
munes. Ou encore le socle de connaissances communes. Pour I’enseignement
primaire (jusqu’au college ?), tout le monde s’accorde a reconnaitre que le
minimum est de savoir effectivement lire (couramment), écrire (et rédiger),
compter. Ce minimum est en fait déja énorme si1’on en juge par les difficultés
récurrentes de nombre d’étudiants sur ces divers plans. Encore démultipliées
des qu’il s’agit de lire ou d’écrire dans une langue étrangere.

3. Comme dans les entreprises privées, I’injonction a la réforme ininterrompue et la
gestion par le stress semblent &tre devenues le mode de « gouvernance » de base de I’Education
nationale. Les universités sont les victimes privilégiées de ce déferlement de pseudo-réformes
qui permettent au ministere et aux technostructures académiques de faire semblant de s’activer
en différant éternellement toute réflexion et toute action en profondeur. Pour que rien ne change,
il faut tout changer en permanence, mais seulement les étiquettes sur les vieux bocaux. Cette
activité prend beaucoup de temps. Elle permet aussi de donner le pouvoir aux confectionneurs
et aux colleurs d’étiquettes au détriment de ceux qui se préoccupent de ce qu’il y a dans les
bocaux.

4. On constate ainsi que les enseignants en ZEP surnotent leurs éleves de 4 points, i.e.
ces derniers ont une moyenne en contrdle continu supérieure de 4 points aux notes qu’ils
obtiennent au brevet.
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Les considérations qui précedent ont pu sembler faire fi de I’'idéal d’éga-
lité scolaire et abandonner les ¢éleves aux aléas de leur situation géogra-
phique ou socio-économique. A I’encontre de cette impression, question
n° 8, I’Education nationale ne doit-elle pas s’assigner comme impératif
catégorique une obligation absolue de résultats a la fin du primaire quant
au lire (couramment), écrire (et rédiger), compter ? En clair, ne faut-il pas
poser comme impératif catégorique qu’aucun éleve, sauf difficultés psycho-
logiques avérées a traiter comme telles, ne doit pouvoir quitter I’enseigne-
ment primaire sans la parfaite maitrise de ces trois opérations et que tous
les moyens doivent &tre mis en ceuvre a cette fin ?

La définition des éléments d’un socle commun de connaissances consti-
tuant la part spécifique de I’enseignement secondaire général est plus déli-
cate. Elle semble devoir s’inspirer de deux ordres de considération assez
différents. D’une part, ce socle doit en principe comporter des connaissan-
ces suffisamment variées et précises pour permettre aux éleves de suivre
ultérieurement toute orientation désirée’. De 1’autre, et 1’on touche ici a la
dimension proprement éducative, il doit permettre un acces a la citoyen-
neté, ou, si ’on préfere un langage moins désuet, une pleine inscription
dans la communauté politique et civique. Et le probleme ainsi posé excede
considérablement ce qui est regroupé sous 1’étiquette peu avenante d’édu-
cation civique (voire juridique et sociale) et qui n’aboutit le plus souvent
qu’a générer un ennui insondable. Non, la question centrale est celle de la
représentation que la communauté politique, ici la France, entend donner
d’elle-méme et faire partager. On a assez moqué le fameux « nos ancétres,
les Gaulois » et dénoncé le chauvinisme des anciens manuels pour qu’il
soit inutile d’y revenir. Reste qu’il faut bien donner une image de la com-
munauté nationale (ou post-nationale, comme on voudra). Et d’autant plus
qu’une bonne part du rejet de I’école dans les « quartiers », rejet de plus
en plus violent, n’est pas seulement celui d’'une machine a apprendre qui,
pour un certain nombre d’éleves, ne débouche sur aucun emploi ; il est, plus
généralement, le rejet d’'une communauté nationale qui sait d’autant moins
s’ouvrir qu’elle doute de plus en plus d’elle-méme, et qui peut d’autant
moins intégrer qu’elle se désintegre.

Face a cette évolution, face plus généralement a la mondialisation, il sem-
ble qu’il faille s’ orienter dans deux voies apparemment opposées mais en fait
complémentaires : 1° sortir d’un point de vue trop hexagonal et donner aux
éleves une claire perception de I’histoire du monde, et plus spécifiquement
de I’histoire des grandes civilisations et des grandes religions ; 2° assumer
I’histoire spécifique de la France et de sa culture, dans ses aspects « positifs »
et « négatifs », en transmettant aux éleves les savoirs qui leur permettent de
participer d’'un monde commun avec les générations antérieures. Quand on

5. Mais a partir de quand faut-il faire droit a la différence et a la diversité des trajectoires
anticipées ?



14 PENSER LA CRISE DE L’ECOLE

voit les difficultés rencontrées par Régis Debray pour introduire 1’histoire
des religions en France, on se dit que ce type de combat n’est pas gagné
d’avance. Question n° 9 : I’histoire des religions et des grandes civilisations
ne devrait-elle pas faire partie du socle des connaissances communes de
I’enseignement secondaire ? Cette question est a inscrire dans le cadre d’une
réflexion plus générale sur les savoirs nécessaires a la constitution d’un
humanisme démocratique renouvelé aujourd’hui. Vaste débat.

D’ou, pour terminer, la question n° 10 : quelles autres questions vous
semble-t-il urgent de soulever ? »

Voila donc les questions que nous adressions, il y a quelques mois,
aux auteurs potentiels de ce numéro. Comment s’organisent leurs répon-
ses qui, bien entendu, ne traitent que de certaines d’entre elles ? Méme si
ce découpage est pour partie discutable, il ne semble pas trop artificiel
de regrouper les réponses recues en deux grands blocs. Le premier, qui
réfracte a sa maniere 1’état actuel de la querelle de I’école, atteste de la
crise qui est, nous le notions, a la fois crise de I’école et, plus profondé-
ment, crise de la pensée sur I’école. Le second regroupe tout un ensemble
de contributions qui esquissent et précisent les premiers contours d’une
pensée anti-utilitariste de 1’école.

QUELLE CRISE DE L’ECOLE ?

Mais, d’abord, est-il si stir que I’école soit en crise ? Davantage en crise
qu’elle I’a toujours été, comme toute institution humaine ? Sur ce point, il
semble que le consensus soit a peu pres unanime : oui, il y a bel et bien
crise. Les désaccords portent sur la question de savoir ce qui est en crise,
sur I’analyse des causes et sur les remedes envisagés. Quant au diagnostic
de la crise, il prend en considération quatre points principaux.

1. Pour commencer, il ne fait plus guere de doute que le projet de dimi-
nuer les égalités sociales via un égal acces de tous a 1’école, a travers I’école
unique, est un échec. Un échec paradoxal et qui peut d’abord ressembler a
un triomphe puisque, entre 1945 et aujourd’hui, la proportion des bacheliers
d’une classe d’age est passée de 4 % a un peu plus de 60 % d’une génération
(dont 22 % sortent de I’enseignement supérieur avec au moins une licence).
Difficile donc, de prime abord, de ne pas conclure que « le niveau monte ».
Pourtant, conclut le sociologue de 1’éducation Jean-Pierre Terrail dans De
l'inégalité scolaire [2002] : « Quatre décennies de mobilisation contre
I’échec scolaire ont permis une sorte de révolution culturelle de masse.
Mais I’écart des chances de réussite selon 1’origine sociale n’a pas bougé
d’un iota » [p. 12]. L’explication du paradoxe est simple : I’augmentation
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spectaculaire du pourcentage des bacheliers est due a la création de multi-
ples filieres. « La progression des scolarités populaires s’est principalement
réalisée dans les filieres les moins valorisées de 1’enseignement secondaire
et en quatre décennies I’inégalité des chances de réussir un bon parcours
scolaire n’a pas été le moins du monde affectée par la création d’une école
unique » [Terrail, 2005, p. 13]. Evolution confirmée par Marie Duru-Bellat
et Agnes Van Zanten® qui observent que « la sur-représentation des milieux
aisés dans la série scientifique, la série d’excellence scolaire, s’est plutot
accentuée pendant les années 1960-1975 ». A quoi il convient sans doute
d’ajouter les exhortations officielles a la mansuétude des correcteurs’ qui
n’est pas pour rien dans I’augmentation spectaculaire de la réussite aux
examens.

Spectaculaire mais trompeuse augmentation du nombre des bacheliers,
donc. Tout se joue en fait dans I’apprentissage et la maitrise de la culture
écrite, raison d’étre par excellence de ’institution scolaire. De ce point de
vue, écrit J.-P. Terrail, on peut distinguer trois grands flux d’éleves. Un gros
tiers (35 %), celui qui obtient un bac d’enseignement général, s’est a peu
pres assuré cette maftrise et se voit offrir une large gamme de possibilités
universitaires et professionnelles. 15 % d’éleves ont raté radicalement cet
acces a la culture écrite et se retrouvent en situation d’éjection. Enfin, 50 %
connaitront des difficultés variables liées a des positions sociales inférieures,
marginalisées ou reléguées [ibid., p. 13]. Comme — toutes les études 1’at-
testent — la réussite scolaire individuelle dépend au premier chef du niveau
moyen des classes et des écoles dans lesquelles on se trouve, la clé du succes
scolaire est la connaissance des bonnes filieres, accessible uniquement aux
parents des classes dominantes et plus particulierement aux enseignants.

6. Marie Duru-Bellat et Agnes Van Zanten (sous la dir. de) [2006, p. 47]. Frangois Ascher
[2006, p. 30] écrit pour sa part : « Aujourd’hui, I’école fonctionne de fait comme un facteur
d’aggravation des inégalités sociales. Les chiffres sont connus, mais 1’un des plus spectaculaires
est certainement le fait qu’un enfant d’ouvrier agricole a moins de 0,5 % de chances d’intégrer
une grande €cole; un fils d’ouvrier qualifié moins de 1,2 % ; un enfant d’employé 4 %, tandis
que ce chiffre est de 21 % et plus pour les enfants des chefs d’entreprise, des professeurs, des
ingénieurs, des membres des professions scientifiques et libérales. »

7. C’est sur ce point qu’insiste Jean-Paul Brighelli dans son livre a succes, La Fabrique
du crétin [2005]. 11 écrit : « Il faut enfin dévoiler aux parents le secret le plus mal gardé de
I’Education nationale : si I’on mettait aux éleves de terminale les notes effectivement portées
sur les copies, le taux de réussite ne dépasserait pas 50 % » [p. 127]. On aimerait en savoir
plus sur la réalité et la provenance de ce chiffre. Indépendamment méme de toute consigne
ministérielle, explicite ou non, la « loi de Posthumus » — du nom de Karl Posthumus qui
observait en 1947 la tendance des enseignants a « ajuster leurs exigences de facon a toujours
retrouver la méme distribution de notes autour d’'une méme moyenne » [cité par Terrail, 2002,
p. 56] —suffita expliquer I’amélioration mécanique de la réussite. Siony ajoute, a I’université,
laregle de compensation obligatoire des notes et la grande répugnance des enseignants 2 mettre
des notes inférieures a 8 (histoire de couper court a toutes les demandes d’explication et de
justification), on comprendra qu’il soit tres difficile a un étudiant qui suit vaguement les cours
et qui rend a peu pres les travaux demandés d’échouer.
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Entre toutes ces filieres et ces établissements s’établit une subtile hiérarchie
a la fois inavouable et tacite, mais au bout du compte connue ou devinée de
tous qui est aussi, comme le note Francois Dubet, une « échelle du mépris »
[Dubet, 2004, p. 31].

Au bout du compte, il apparait que les efforts entrepris en vue de lutter
contre ces inégalités et contre cette hiérarchie du mépris — création des
ZEP (zones d’éducation prioritaire), établissement de la fameuse carte
scolaire — sont restés modestes et sans résultat, a supposer méme qu’ils
n’aient pas été contre-productifs. Une étude récente établit que les ZEP n’ont
finalement recu que peu de postes et d’heures complémentaires. Le surcolit
de la masse salariale (8 %), entierement affecté a I’attribution de primes
aux enseignants, est compensé par le fait qu’il s’agit d’enseignants jeunes
et au traitement peu élevé. Les auteurs concluent : « La mise en place des
ZEP n’a eu aucun effet significatif sur la réussite des éleves, mesurée par
I’obtention d’un dipldome, 1’acces en quatrieme, en seconde, et 1’obtention
du baccalauréat®. » A ’arrivée, les résultats du systeme ne sont pas brillants.
Selon I’historien Jacques Marseille, « 38 % seulement d’une classe d’age
en France obtient un diplome permettant d’espérer 1’acces a un “bon”
emploi, contre 80 % en Nouvelle-Zélande et en Suede, 73 % en Finlande,
70 % en Pologne et en Hongrie » [Marseille, 2006, p. 62]. Aujourd’hui, avec
I’école unique, comme hier avec I’école duale (le primaire pour le peuple, le
secondaire pour I’élite), « I’institution scolaire prend en charge la sélection
sociale », conclut J.-P. Terrail [2005, p. 15].

2. Controversée et sujette a discussion, la baisse du niveau moyen ne
fait malgré tout guere de doute en ce qui concerne la maitrise des exercices
scolaires traditionnels, le fameux triptyque du lire-écrire-compter. Une
dictée du BEPC de 1988 a été donnée a refaire par le collectif « Sauver
les lettres » en 2004 (www.sauv.nat/eval2004.php) a 2 500 éleves de 3¢.
Résultat : 56 % de zéros a criteres inchangés, 1a ou il n’y en avait que 28 %
quatre ans plus tot’. Le ministere de I’Education nationale a fait refaire
en 2005 a 3 000 éleves du méme age les épreuves du certificat d’études
des années 1923, 1924 et 1925, toutes choses égales d’ailleurs. Résultat :
les éleves actuels commettent en moyenne 2,5 fois plus de fautes, 33 %
seulement réussissent le probleme de mathématiques que résolvaient 80 %
des éleves d’alors, un tiers seulement sait faire une regle de trois et 30 %
seulement savent poser et calculer 27,5 x 33 [Marseille, 2006, p. 63]. Et ce

8. Roland Bénabou, Francis Kramarz et Corinne Prost [2006, p. 5]. Il est évidemment
possible de soutenir, comme le commentateur de 1’étude, Marc Gurgand, que les ZEP ont au
moins empéché la dégradation de la situation « alors méme que les difficultés des éleves et
les conditions de travail des professeurs empiraient ».

9. En 2000 donc, ou le méme test avait été réalisé aupres de 1800 éleves. [Cité par
Brighelli, 2005, p. 69-70.]
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qui est vrai de I’orthographe et des mathématiques élémentaires 1’est sans
doute plus encore de la maitrise de la grammaire et de la compréhension de
la structure des phrases, ceci expliquant d’ailleurs cela puisque la compé-
tence grammaticale est la condition a la fois de la mattrise de I’orthographe
et de I’intelligence mathématique. Peut-etre tres probablement le niveau
monte-t-il dans d’autres champs du savoir', mais il est difficile de soutenir
que tel est le cas en ce qui concerne les missions de base de I’école. Le
pire étant ici, comme le relevent, dans des perspectives fort différentes,
aussi bien F. Dubet que J.-P. Terrail ou J. Marseille, que 1’école semble se
résigner a cet échec et laisse sur le carreau les 15 % voués a lillettrisme et
a I’analphabétisme.

3. Au-dela de ces constats rapides de la crise de I’école, et touchant main-
tenant au plus profond a la pensée de 1’école, la question troublante qu’il faut
soulever est celle des rapports complexes et ambigus qui existent entre idéal
démocratique et idéal scolaire. Idéaux coextensifs, indissociables pouvait-
on, devait-on penser jusqu’ail y a peu. La République, la démocratie seraient
d’autant plus fortes, vivantes et dynamiques que 1’ignorance reculerait et que
les citoyens seraient mieux et davantage instruits. Réciproquement, il était
du devoir d’une république démocratique d’apporter éducation et instruction
a tous. Force est pourtant de se demander si nous n’assistons pas désormais
a un « retournement de la démocratie contre 1’éducation », écrit Marcel
Gauchet [2003, p. 27]. Retournement lié¢ au « passage subreptice d’un projet
de démocratie par 1’école a une visée de démocratie dans 1’école » [ibid.,
p. 40]. Entendre placer I’enfant au cceur de I’école, c’est en fait y ériger
I’individu en maitre absolu, car « ce n’est pas de I’enfant en tant qu’enfant
qu’il est question, mais de I’enfant en tant qu’individu » [ibid.]. Du coup,
la tendance a I’individualisation « I’emporte sur tout le reste ». Il faut alors
affronter la « question vertigineuse mais a laquelle on ne peut échapper :
I’entrée de la démocratie dans 1’école n’a-t-elle pas pour effet en réalité de
retourner la démocratie contre la possibilité méme d’une école ? » [ibid.,
p- 42]. A quoi il convient d’ajouter que ce triomphe de I’individu ne peut
étre a terme que celui d’Homo ceconomicus et du marché.

La nature paradoxale du lien entre école et démocratie peut encore
étre soulignée sous un autre angle. Supposons méme que 1’école atteigne
I’ambitieux et hyperdémocratique objectif de former 80 % de détenteurs
du baccalauréat, serait-elle juste et démocratique pour autant, se demande
Francois Dubet ? Rien n’est moins stir, car que penseraient d’eux-mémes les

10. H. Hamon explique, par exemple, que les fameux titulaires du certificat d’études ancien
ignoraient tout de I’ADN (Libération, 9 septembre 2006). Certes, mais la liste de tout ce que
ceux-ci ne pouvaient qu’ignorer serait interminable, du premier vol vers la Lune a I’assassinat
de Kennedy, a la révolution culturelle chinoise ou aux dernieres versions des jeux vidéo a la
mode, etc. Ne faut-il pas comparer ce qui est comparable ?
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20 % ayant échoué ? Il ne suffit pas en effet de faire fonctionner une école
méritocratique, fondée sur 1’égalité des chances. Nous savons bien, écrit
F. Dubet, « qu’une école qui détruirait et humilierait les vaincus ne serait
pas juste » [2004, p. 9]. Or le risque de cette humiliation est renforcé par
la fiction de I’école unique appliquant une pédagogie en principe destinée
a tous et non plus aux seuls héritiers. L’école injuste et inégalitaire d’hier
avait au moins cet avantage que « I’injustice sociale [y] était si manifeste
qu’elle préservait paradoxalement I’individu du risque de perdre 1’estime
de soi » [ibid., p. 27]. Avec la démocratisation rhétorique de 1’école, I’éleve
« a non seulement le droit mais aussi le devoir d’espérer la plus grande
réussite scolaire et sociale ». Tout se joue comme si « les résultats scolaires
des éleves étaient la conséquence directe de leur travail, de leur courage, de
leur attention » [ibid., p. 28]. Contradiction, injonction paradoxale : « [Ils]
sont tous considérés comme fondamentalement égaux tout en étant engagés
dans une série d’épreuves dont la finalité est de les rendre inégaux » [ibid.].
« Ainsi, conclut F. Dubet, I’éleve qui échoue apparait comme le responsa-
ble de son propre échec et, en méme temps, son égalité fondamentale est
préservée puisque tout se passe comme s’il avait décidé “librement” de ses
performances scolaires en travaillant plus ou moins » [ibid., p. 29]. Les
conséquences déléteres de ce qu’on pourrait appeler « les fausses promes-
ses de la démocratisation » sont relevées également par Stéphane Beaud
dans 80 % de réussite au bac, et apres ? [2004], qui analyse le jeu de dupes
que cet objectif a constitué pour les classes populaires et le quantum de
désespoir et de haine engendré chez ceux qui se sont sentis engagés par la
promesse regue.

On pourrait synthétiser les problemes ainsi évoqués en actualisant et
en transposant la vieille dialectique marxiste de la paupérisation absolue et
relative. L’accumulation du capital doit-elle se traduire par la dégradation
absolue du niveau de vie des dominés et exploités — paupérisation abso-
lue — ou seulement par le fait que, méme si leur niveau de vie augmente
en termes objectifs, la part des salaires dans le revenu national décroit au
regard de celle des profits — paupérisation relative ? La difficulté propre a
cette distinction est que personne ne sait définir un niveau « objectif » de la
richesse. Plus précisément, on peut tres bien concevoir une situation dans
laquelle les plus démunis (ceux dont se soucie Rawls, par exemple, pour
définir la justice) possedent et consomment toujours plus de biens, mais ou
pourtant ils se sentent chaque jour plus pauvres eu égard a I’enrichissement
plus que proportionnel des plus riches et au luxe inouf et a la morgue qu’ils
déploient. Dans un tel cas, qui est sans doute plus fréquemment la regle que
I’exception, la paupérisation relative devient directement et immédiatement
paupérisation absolue. C’est sans doute quelque chose du méme ordre
qu’engendre désormais le systeme scolaire francais. Quoique produisant
toujours plus de diplomés, de bon ou de mauvais aloi, et méme s’il permettait
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effectivement au niveau moyen de monter absolument, il le fait dans une
logique et selon des modalités si hiérarchiques et inégalitaires qu’il engendre
infiniment plus de frustration et de ressentiment que de contentement.

Dans une certaine mesure, il est donc permis de penser que, des lors
qu’on ne se donne pas les moyens de le réaliser au moins partiellement, c’est
la proclamation méme, la promulgation de 1’idéal de démocratisation de
I’école qui la rend de plus en plus antidémocratique''. Sur ce point, hormis
les dirigeants syndicaux qui persistent a proclamer que tous les problemes
se résoudront par la diminution du nombre d’éleves par classe'” et par
I’augmentation des moyens, ou les experts pédagogiques qui veulent croire
que, si échec il y a, c’est parce qu’on n’a pas assez suivi leurs conseils, tous
les analystes sérieux pourraient assez aisément s’accorder. Les divergences
portent sur les conclusions qu’il est permis de tirer du constat de 1’échec,
voire de 1’autoréfutation et de 1’autodestruction d’un idéal de démocrati-
sation scolaire qui ne se donne pas les moyens de ses ambitions. Faut-il
renoncer a 1’idéal ? Le redéfinir ? En rabattre sur lui ? Faire des économies
en renoncant a courir apres des chimeres ? Ou, au contraire, le réaffirmer
plus fortement quitte a modifier radicalement les modalités de sa réalisation
et a lui consacrer des ressources plus substantielles ?

C’est sur ce point que les débats font rage, méme s’ils sont rarement
formulés en ces termes et de maniere aussi explicite. L’autre question
principale, complémentaire et essentielle, étant celle de savoir dans quelle

11. Et cela parfois de maniere quasi directe et mécanique. C’est ainsi que la création des
zones d’éducation prioritaire (ZEP), destinée a remédier a I’échec scolaire des populations
défavorisées, a contribué au bout du compte a les ghettoiser et a renforcer 1’échec. 64 %
des enfants y ont des peres ouvriers ou inactifs, 24,1 % sont de nationalité étrangere, contre
4,3% pour le reste des colleges francais. Une étude réalisée sur I’académie de Bordeaux
témoigne de I’état d’apartheid ainsi créé : 17 % des colleges accueillent entre 20 et 40 % des
éleves d’origine maghrébine, africaine ou turque alors qu’ils représentent moins de 1 % dans
81 autres établissements. J. Marseille, a qui nous empruntons ces données [2006, p. 64],
conclut : « En provoquant la fuite des populations les plus concernées par I’avenir de leurs
enfants, la politique des ZEP a finalement fait pire que mieux. » Personne n’ignore que le
meéme processus est en train de se rejouer, a plus grande échelle et plus généralement, entre
le secteur public et le secteur privé.

De son coté, Yazid Sabeg, président du Comité d’évaluation et de suivi de 1’Agence de
rénovation urbaine, écrit dans le journal Libération du 14 septembre 2006 que « la carte scolaire,
congue il y a plus de trente ans pour assurer la mixité sociale nourrit aujourd’hui 1’apartheid
[...] Un tiers des parents — parmi les plus favorisés — la contournent, pres de la moitié des
enfants issus de I’immigration sont scolarisés dans moins d’un dixieme des colleges » [p. 29].
A partir du moment ou les quartiers sont eux-mémes ségrégés, assigner les éleves a I’école de
leur quartier, c’est les assigner a la ségrégation scolaire. « Une vraie action antighetto devrait
donc a minima comporter la traversée des quartiers de relégation par une ligne de bus ou de
tramway qui desserve les établissements des communes socialement plus favorisées », conclut
Y. Sabeg, rejoint par Chantal Duchéne [ibid.] : « La sectorisation le long des lignes de transport
collectif permettrait d’atteindre a la fois les objectifs de proximité et de mixité sociale. »

12. Dont aucune étude ne démontre qu’elle produit en tant que telle des effets positifs.
Cf. pourtant une étude de 1I’économiste Thomas Piketty [2004] qui semble 1’établir.
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mesure c’est I’école en général qui est en crise, dans tous les pays déve-
loppés, ou dans quelle mesure c’est d’abord I’école a la frangaise qui est
malade comme pourraient le laisser croire les mauvais résultats des écoliers
et lycéens francais dans les comparaisons internationales, et cela malgré
des dépenses considérables en faveur de I’enseignement secondaire (au
détriment d’un enseignement supérieur en voie de tiers-mondisation et de
clochardisation accélérées).

I. CRISE DE L’ECOLE, CRISE DE LA PENSEE SUR L’ECOLE

Voila le cadre général du débat qu’il fallait rappeler a grands traits pour
mieux comprendre le statut et la portée des textes réunis dans ce numéro.

a) L’école entre déshérence et espérance

Qui s’ouvre par deux portraits de la déshérence scolaire, celle qui frappe
les 15 % d’exclus et une partie des 50 % d’éleves au destin scolaire et social
incertain. Nous ne manquons pas de descriptions de 1’ordinaire scolaire
dans les quartiers de relégation et de ce qu’il peut avoir de sinistre et de
décourageant'®. L’intérét des deux textes placés en début de ce recueil est
qu’ils donnent la parole directement aux premiers intéressés, les éleves eux-
memes, ceux justement qui ne devraient pas pouvoir mettre en paroles le sort
qui leur est fait puisque, selon les criteres scolaires, ils ne savent ni écrire
ni (bien) parler. L'inventivité déployée par les rappeurs devrait convaincre
du contraire. Et les quelques pages de Thomté Ryam'* attestent a I’envi
qu’on peut etre un véritable écrivain tout en n’ayant que mépris et pitié pour
I’école (ce n’est pas une premiere, il est vrai...). Ce méme rejet radical et
sans appel qu’on trouve chez les éleves d’un college d’une ZEP du nord de
Paris qui ont accepté de parler en confiance a Grégoire Pauze®.

Le contraste est grand entre ce désintérét radical envers I’école et les
grandes espérances qu’il est permis de nourrir pour un savoir humaniste
pluraliste et universalisable tel qu’Edgar Morin tente inlassablement de le
redéfinir. Etil n’y a sans doute pas de tache plus urgente, en effet. Car le fait
premier est la : massivement, I’école ennuie. Ce n’est pas intrinsequement
dramatique, elle I’a toujours fait. C’est son role en quelque sorte. Reste qu’il
faut absolument distinguer entre I’ennui nécessaire, celui de la répétition,
par exemple, passage obligé vers la maitrise et le plaisir de la compréhen-
sion, et ’ennui qui n’est susceptible de déboucher sur aucun plaisir, aucune

13. Cf. par exemple Colleges de France de Mara Goyet [2003].

14. Extraites de son livre Banlieue noire [2006] (avec une préface de Lilian Thuram).

15. Mais tous ne deviendront pas écrivains et la tendance générale est plutdt a une
dégradation dramatique de la maitrise du langage...
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passion future. Que peut donc etre aujourd ’hui un savoir qui ne soit pas voué
a I’ennui éternel, un savoir vivant que tous désirent s’approprier ?

De toute évidence, méme si on savait le définir, encore faudrait-il s’en-
tendre sur la bonne maniere de le transmettre, d’y sensibiliser les éleves
et de le leur faire aimer. Qu’est-ce qu’enseigner ? Les mathématiques les
plus pures, la poésie la plus sublime, la philosophie la plus profonde doi-
vent rester a jamais lettre morte aussi longtemps que personne ne montre
comment s’y rapporter et s’ approprier le code sans lequel elles ne sont rien.
A coté de I’esquisse de savoir moderne idéal donnée par E. Morin, on lira
avec un grand intérét la caractérisation du bon professeur que dégage si
finement Gilles Gagné dans une conférence devant le Congres de I’alliance
des professeurs de Montréal. « Je peux nommer, écrit-il, celle qui m’a fait
découvrir Mahler, celui qui m’a montré ou il y avait des cerises a grappes,
ceux qui ont arraché des choses a la fluidité du monde, qui les ont isolées du
reste pour les mettre au centre de mon attention, qui leur ont donné du sens
a mes yeux. Je sais aussi que seules des personnes qui avaient un “certain
sens” a mes yeux ont pu faire cela. » L’essentiel n’est-il pas dit? L’idéal
de I’école n’est-il pas en effet de faire transmettre un savoir qui ait sens et
consistance par des représentants de ce savoir qui fassent sens eux-meémes
aupres des destinataires de 1’enseignement ? Plus spécifiquement, « ramené
a des “formules”, voici en gros ce que j’ai a dire, poursuit G. Gagné :
qu’est-ce qu’enseigner ? Enseigner, ¢’est désigner, en tant que représentant
d’une collectivité, les routes qui menent aux formes supérieures du monde
commun. Qu’est-ce que 1’on enseigne ? On enseigne en tout premier lieu,
et sans s’en rendre compte, son propre rapport passionnel a la chose qui
fait I’objet de I’enseignement. Comment enseigne-t-on ? On enseigne dans
le cadre et par le détour d’une institution ».

Face a la déshérence, voila donc située 1’espérance, caractérisé 1’idéal
régulateur d’une école qui fasse sens tant par les savoirs qu’elle transmet
que par la personnalité de ceux qui les dispensent. Il faudra revenir sur
ces deux points. Mais dans I’immédiat, il faut aussi et d’abord faire avec
I’école telle qu’elle existe ou au moins partir d’elle. C’est ici qu’on retrouve
aussitot la question centrale que souleve immanquablement 1’échec de la
démocratisation par I’école. Faut-il pour y pallier dispenser « toujours plus
d’école » a tout prix, ou bien reconnaitre le coté contre-productif de la multi-
plication des diplomés dont la valeur du diplome décroit plus vite que leur
nombre ne s’accroit et poser que « plus d’école » risque vite d’équivaloir
a « trop d’école'® » ? C’est cette seconde position que défendent Frangois
Dubet et Marie Duru-Bellat dans leurs livres'” et dans des tribunes parues
dans Le Monde et Libération. A quoi Tristan Poullaouec objecte que, malgré

16. Cf. le n° 10 de la revue Cosmopolitiques, « Trop d’école », 2005.
17. Cf. de Marie Duru-Bellat, L’inflation scolaire [2006].
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tout, pour les enfants d’ouvriers et des milieux populaires, 1’obtention
d’un diplome de I’enseignement supérieur permet I’acces a une meilleure
position sociale que son absence. On lira ici leurs échanges. Qui donnent
envie de donner raison aux deux parties. Faux débat? Ce ne serait pas la
premiere fois que ce qui est profitable pour les individus membres d’une
classe sociale — I’entrepreneur ou le paysan innovateur par exemple — se
révélerait préjudiciable pour la classe considérée dans son ensemble, lorsque
la généralisation de I’innovation, individuellement profitable a ses premiers
porteurs, débouche sur la surproduction et la mévente pour tous. En fait, en
arriere-plan des arguments factuels, on devine sans peine les soupgons croi-
sés : celui que certains voudraient toujours plus de postes et de crédits pour
I’Education nationale sans se soucier des effets produits, ou bien celui que
d’autres souhaitent en fait se débarrasser de 1’obligation morale et politique
de pourvoir a I’éducation, a la promotion et a la dignité de tous.

b) Crise de la pensée

De tels soupgons seront de plus en plus courants et inévitables aussi
longtemps que n’aura pas été surmontée la crise de la pensée sur 1’école
dont le trait principal est que, désormais, plus personne ne peut dire avec
certitude, en toute bonne foi et bonne conscience, ce qui est réactionnaire
ou progressiste, de droite ou de gauche. Ainsi peut-on voir, par exemple, un
Nicolas Sarkozy opposer au Parti socialiste sur I’école, et non sans quelques
raisons, des textes de Jaures ou de Blum'®.

Franck Poupeau, animateur de la revue Actes de la recherche en sciences
sociales, et Sandrine Garcia concluent ainsi leur analyse du blocage de la
pensée sur 1’école, incapable de la saisir dans toute sa systématicité sociale :
« Le probleme des critiques actuelles de 1’école est qu’elles ne saisissent
pas la cohérence de ces mutations du systeme d’enseignement, ce qui tient
a la fois a une conception largement mythifiée de la “démocratisation” et a
des analyses trop partielles de la constitution d’un marché de I’éducation. Si
les gouvernements successifs n’ont rien eu a opposer a la marchandisation
qu’une incantation a 1’égalité scolaire, les forces syndicales et associatives
ne savent brandir, face aux menaces pesant sur le caractere public du service
d’éducation, que I’épouvantail de la privatisation. »

Pris en tenaille entre des gouvernements qui tirent en direction d’une
adaptation de I’école au marché néolibéral sans pouvoir le dire et un appa-
reillage syndical qui ne veut rien changer tout en faisant profession de
vouloir a tout prix lutter contre 1’échec scolaire, 1’école est devenue ce que
les auteurs appellent une école de la remédiation, dont la principale fonction
est de proposer des remedes imaginaires — la lutte contre 1’échec scolaire en

18. Le Monde du 5 septembre 2006, p. 2.
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lieu et place de la transmission des savoirs — aux maux qu’elle engendre.
Une école qui crée des maladies pédagogiques iatrogenes, en somme ? Tout
se passe en tout cas comme si la critique, la pensée de gauche « était restée
“bloquée” a un état de la domination des classes populaires a I’intérieur
du systeme scolaire dans les années 1960, sans voir que la massification a
tout simplement remplacé I’élimination des éleves de catégories populaires
par leur “conservation” en échec scolaire dans le systeme d’enseignement
jusqu’a leur sortie. La fonction conservatrice de 1’école s’exerce aujourd’hui
aussi bien en préservant en situation de sous-sélection scolaire ceux qu’elle
excluait dans I’état antérieur du systeme ». Le résultat probable de ce jeu de
dupes et d’ombres chinoises n’est pas trop difficile a prévoir (n’y sommes-
nous pas déja?) : « Le compromis entre I’Etat et les forces économiques
pourra bien s’établir en favorisant I’implantation des écoles privées jusqu’a
la fin de la scolarité obligatoire, et I’enseignement en ligne pour le supérieur
non obligatoire, des entreprises spécialisées dans 1’éducation pouvant fournir
les deux. Le service public d’éducation gardera ceux dont le marché ne veut
pas et sans doute quelques formations vraiment sélectives, gratuites ou sub-
ventionnées, afin que 1’€lite de la nation puisse continuer a se reproduire, et
cautionner a son tour ce fonctionnement du systeme d’enseignement. Dans
ces conditions, rien ne servira de “défendre” le public contre la “menace” du
privé, tous deux étant les éléments fonctionnels d’un méme systeme. »

A la racine du probleme posé par 1’école, au ceeur de la crise, montre
dans le méme sens Christian Laval, chercheur associé au SOPHIAPOL"
et a ’institut de recherche de la FSU, on trouve donc la question jamais
clairement explicitée de 1’adaptation a la norme utilitariste de concurrence
et de rentabilité qui s’impose désormais partout et que préconisent d’ailleurs
tous les organismes internationaux. Au nom d’un individualisme moral,
la gauche de gouvernement, et notamment depuis le ministere de Claude
Allegre, a largement fait sienne cette norme et renoncé en pratique a lutter
contre les inégalités tant sociales que scolaires. Mais sans pouvoir le dire
et ’assumer puisque ce serait explosif face a une opinion publique encore
flattée a I’illusion scolaire et parce que la gauche ne peut pas heurter de
front I’'importante partie du corps enseignant qui reste attachée a I’ancienne
norme du savoir républicain et a 1’idéal de sa transmission au plus grand
nombre. La droite est d’ailleurs prisonniere des mémes contraintes. Voila
qui explique « un processus que 1’économiste Annie Vinokur a qualifié de
“changement sans réforme”. Evitant tout affrontement ouvert, soustrayant
au débat public le sens des transformations en cours, les différents gou-
vernements francais ont avancé, avec plus de prudence qu’ailleurs » dans
I’application au domaine de 1’éducation du programme néolibéral.

19. Laboratoire de sociologie, anthropologie et philosophie politiques de 1'université
Paris-X Nanterre.
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S’appuyant sur Jaures — selon lequel « quiconque ne rattache pas le
probleme scolaire ou plutdt le probleme de I’éducation a I’ensemble du
probleme social se condamne a des efforts et a des réves stériles », Ch. Laval
montre bien comment les enjeux scolaires dépassent de beaucoup la seule
question de 1’école. La question posée est en définitive celle de savoir dans
quelle mesure il faut sacrifier I’accession a une liberté collective au triomphe
de la seule liberté individuelle — autrement dit, le politique a I’économique,
le sens a I'utile. « Jaures, écrit Laval, avait déja nettement situé les limites
“bourgeoises” d’un projet qu’il ne rejetait pas, mais qu’il voulait élargir a la
visée de I’émancipation collective du peuple travailleur. » Ce qui supposait
de revoir la pédagogie, les contenus et les méthodes, en les soumettant a
I’idéal non plus de la seule maitrise de ses pulsions par I’individu, mais a
celui de la maitrise de son destin historique par le peuple. On sait que ce
n’est pas dans ce sens qu’a évolué I’école, et I’on peut méme tenir que ce
n’est pas dans cette direction que les disciples déclarés de Jaures ont voulu la
faire évoluer. Nous n’en sommes plus la. L’institution scolaire d’aujourd’hui
est sapée par une double contradiction : entre son individualisme intellec-
tuel qui vise idéalement la réalisation en chaque individu de 1’humanité et
la réalité des inégalités sociales et culturelles qui bloque 1’acquisition des
conditions morales et culturelles de 1’autonomie individuelle ; entre son
individualisme moral, exprimé souvent en termes politiques (la formation
du citoyen), et son implication de plus en plus prononcée dans les logiques
de consommation et de production.

Nous assistons donc a une crise morale de la gauche, source véritable
de la crise de I’école qui n’est autre qu’une crise de réciprocité, dans la
mesure méme ou les relations entre générations ne sont plus suffisamment
organisées et symbolisées institutionnellement comme des rapports de don
spéciaux, des rapports qui sont faits pour transmettre 1’arbitraire méme qui
distingue et soude un ensemble social. Cet arbitraire porte un nom générique
en sociologie et en anthropologie, celui de culture.

Ou I’on touche directement a la problématique du don et a 1’anti-utili-
tarisme que nous retrouverons dans un instant, avec une question clé : quel
est ’ensemble des connaissances arbitrairement légitimes que I’école doit
transmettre s’il ne s’agit pas exclusivement des connaissances utiles a la
liberté des individus ?

c) Le champ de bataille pédagogique

Mais avant d’y revenir, il faut bien se résoudre a entrer dans les débats
pédagogiques qui font rage, avec parfois une grande violence, sur le sens et
la portée des nouvelles manieres d’enseigner la lecture, la grammaire ou le
francais. On a vu avec Franck Poupeau, Sandrine Garcia ou Christian Laval
des analyses clairement issues de la gauche, voire de la gauche de gauche,
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prendre a complet rebrousse-poil le discours syndical ou politique dominant
a gauche”, celui en un mot qui a fait et fait toujours loi en matiere éducative.
Le lecteur éprouvera sans doute une surprise plus vive encore en lisant le
plaidoyer implacablement et remarquablement argumenté de Jean-Pierre
Terrail, directeur de collection aux éditions La Dispute, pas précisément a
droite, en faveur de la méthode syllabique. Quoi ? Cette méthode syllabique
récupérée par la droite, par Gilles de Robien et a propos de laquelle tout le
monde a gauche et notamment les instituteurs syndiqués proclament qu’elle
n’a pas de sens et qu’il n’y a de toute facon rien a débattre puisqu’il y a
belle lurette que la méthode globale a été abandonnée et qu’on enseigne
aujourd’hui en fonction d’une méthode mixte supposée mieux adaptée a la
diversité des éleves ? J.-P. Terrail — avec un argumentaire tres différent de
celui de Gilles de Robien, faut-il le préciser ? — démontre au contraire qu’il
y alaun enjeu essentiel puisque ce qui se joue en 1’occurrence, ce n’est rien
moins que 1’acces premier a la logique abstraite de 1’€crit, raison d’étre de
I’école et base de tout savoir non proprement oral. Or, cette rupture avec le
sens oral commun sans laquelle il n’y a pas de cursus scolaire pleinement
réussi possible, seule la méthode syllabique appliquée des le début I’assure
pleinement et notamment, contre toute attente, pour les plus défavorisés.
11 faut se déprendre ici de I’idée qu’il serait possible d’accéder grosso
modo au sens et a la logique en ne prétant guere d’attention aux contraintes
formelles de la langue écrite. « Une étude comme celle d’Elisabeth Bautier
montrant qu’au sortir du primaire, si les éleves de ZEP ont du mal a com-
prendre des textes simples, c’est [au contraire] parce qu’ils ne prétent pas
une attention suffisante a la matérialité du texte écrit (des signes graphiques
menus comme la ponctuation ou les accords de conjugaison ne faisant pas
sens pour eux) est tres démonstrative a cet égard, écrit J.-P. Terrail. Les péda-
gogues qui estiment que les jeunes générations gagnent en compréhension ce
qu’elles ont perdu en qualité formelle de la langue méconnaissent combien
le sens ne peut advenir que par la forme. » Voila qui, au-dela du seul cas de
la querelle de la syllabique, interroge les représentations qui inspirent toutes
les pédagogies modernes. J.-P. Terrail quant a lui conclut : « L’éducation
était par nature, pour Durkheim, affaire d’autorité : le directivisme de la
pédagogie traditionnelle identifiait I’éleve, de fait, a une sorte de cire molle
ou inscrire I’empreinte des savoirs. Le progressisme pédagogique, dont
I’audience accompagne la montée des classes moyennes salariées dans
I’apres-guerre, oppose a ce modele I’'image d’un enfant bon, intelligent,
prompt a jouer mais guetté par I’ennui, qui ne peut apprendre que si I’on
respecte ses spontanéités. Les sévérités anciennes sont condamnées au
nom de I’exigence d’apprentissages plaisants et ludiques, avec une force
de conviction qui finit par faire passer pour désuete toute notion de travail

20. Mais les appareils sont traversés par plus de contradictions et de tensions que cela
n’apparait au grand jour.
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intellectuel et de plaisir de I’effort de pensée. Au regard de ce spontanéisme
pédagogique, la syllabique évoque trop le caractere organisé et systématique
des apprentissages d’antan pour ne pas faire figure d’épouvantail réaction-
naire. A I’expérience, en réalité, elle n’est ni de droite ni de gauche : elle
est juste efficace. »

J.-P. Terrail, avec beaucoup d’autres qui vont dans le méme sens, trou-
vera de nouveaux arguments a sa critique du progressisme pédagogique
dans I’analyse tres décapante que donne Nayla Nafissa des dérives de la
pédagogie institutionnelle dans une classe relais expérimentale, apogée de
«1’école de la remédiation » dont parlaient F. Poupeau et S. Garcia et dont
le titre que lui a donné N. Nafissa dit crliment le sens profond : « C’est pire
que s’il n’y avait rien... »

La démonstration de J.-P. Terrail doit &tre généralisée a I’enseignement
de la grammaire et du frangais ou les dégats sont tout aussi considérables.
Le remplacement des catégories grammaticales traditionnelles par des
notions linguistiques supposées plus simples mais qui font probleme chez
les linguistes eux-mémes, 1’étude des ceuvres littéraires non en fonction
de leur temps et de leur contenu mais, la encore, de leur appartenance a
divers genres dont personne ne comprend bien le statut, tout cela, avec la
perte de I’orthographe, aboutit a une désespérante diminution de la maitrise
de I’écrit. Sur les aberrations de la réforme de I’enseignement du francais
et de la grammaire, on ne peut que renvoyer a I’excellent numéro que la
revue Le Débat a consacré a ces themes (n° 135, mai-aotit 2005). Quand on
constate qu’aucun des écrivains francais connus auxquels ont ét€ soumis
les manuels de littérature du secondaire ne comprend ce qui est demandé
aux éleves, il est clair qu’il est grand temps de s’alarmer sériecusement de
ce qui est au minimum une rupture du lien entre les générations dont parlait
Ch. Laval, mais aussi, plus gravement, une dilapidation en pure perte du
capital littéraire accumulé. Comme le formule drdlement Régis Debray,
« je n’entends goutte aux deux manuels qu’il [Le Débat] a eu I’obligeance
de me faire tenir et ne m’en vanterai pas. Il est trop facile d’habiller son
imbécillité en fausse supériorité. Devant la “continuité séquentielle”, la
“fonction actantielle”, et les “textes a dominante fictionnelle”, on n’a pas
envie de faire son malin. On la boucle et on passe son chemin » [p. 78].
Pour avoir contribué comme on sait a I’apothéose d’une critique littéraire
structuraliste, Tzvetan Todorov est particulierement bien placé pour déplorer
le triomphe de I’abstraction au lycée et la prétention a remplacer 1’histoire
de la littérature par I’enseignement « des six fonctions de Jakobson, des
six actants de Greimas, de I’hétérodiégétique et de I’homodiégétique, de
I’analepse et de la prolepse, etc. » [p. 59].

On le sait, c’est contre ces dérives de I’enseignement du frangais et de
la littérature qu’est parti en guerre le collectif rassemblé sous I’étiquette
« Sauver les lettres ». Trois de ses animateurs, Michel Buttet, Agnes Joste,
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et Robert Wainer, relatent ici I’histoire de sa formation, expliquent le sens
du combat mené et font le point de la situation aujourd’hui.

Il est donc possible de répondre clairement aux premieres questions
et aux hypotheses que formulait le document d’amorce de ce numéro du
MAUSS reproduit plus haut.

Nous demandions si 1’on pouvait considérer que les méthodes et les
choix pédagogiques jouent un role déterminant dans le succes ou I’échec
d’un systeme scolaire (question n° 1), dans quelle mesure les réformes
mises en ceuvre dans 1’enseignement primaire et secondaire ces trente der-
nieres années (abandon de la méthode syllabique, abandon des catégories
grammaticales traditionnelles, réforme de I’enseignement du francais, etc.)
pouvaient étre tenues pour responsables de la dégradation de I’école et de
I’université, ou bien, au contraire, dans quelle mesure on pouvait considérer
qu’elles ont permis d’éviter le pire ou en tout cas de faire face honorable-
ment a 1’accroissement considérable des effectifs scolarisés (question n° 2).
Et encore : devait-on commencer a faire machine arriere toute ? Fallait-il
restaurer la méthode syllabique, promouvoir le Bescherelle, le Boscher et
le Lagarde et Michard, ou bien chercher encore autre chose, et quoi, et pour
quoi ? (Question n° 3.)

La premiere réponse est : oui, la pédagogie, ou plus précisément le
choix des méthodes et des contenus, joue un role tout a fait essentiel. De
nombreuses études, notamment américaines, qui analysent les résultats sur
un demi-siecle concluent que « le facteur statistiquement le plus puissant de
la réussite ou de I’échec (avant I’appartenance socio-culturelle de 1’éleve),
c’est précisément ce qu’il est convenu en France d’appeler “I’effet-maitre” »
[Deauvieau, Terrail, 2005, p. 58]. Et les enquétes portant sur I’effet-maitre
attestent « la supériorité, sur le plan cognitif comme sur le plan de la moti-
vation, de la méthode dite de direct instruction, une pédagogie préoccupée
de I’enseignement plus que de la psychologie des éleves » [ibid., p. 70].
Et plus précisément encore, « toutes les recherches et toutes les expéri-
mentations ont systématiquement confirmé la bien plus grande efficacité,
notamment avec les éleves en difficulté, des enseignements dont la conduite
est clairement assurée par les maitres et dont les contenus sont clairement
explicités® » [ibid., p. T1].

Du coup, a la deuxieme question, toutes les données que nous venons
de rassembler ou de mentionner attestent assez qu’en effet, pour nous citer
nous-meéme, « une sorte d’exaltation pédagogique s’est abattue sur notre

21. Sur I'importance et les modalités de I’effet-maitre, cf. M. Duru-Bellat et A. Van Zanten
[2006, p. 123]. Les facteurs décisifs semblent étre la bonne gestion du temps scolaire, la capacité
a enchainer les activités sans rupture, ainsi que les « effets d’attente ». Quant a 1’importance
de I’héritage culturel (au double sens du mot culture), elle est de plus en plus revue a la baisse.
11 joue en tout cas un role bien moins grand que la mobilisation scolaire. D’ou la réussite
supérieure, a milieu social d’origine équivalent, des enfants d’immigrés [ibid., p. 206].
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systeme scolaire, qui a produit des dégats considérables ». Tout incite
donc a accepter I’hypothese que « dans cette évolution peut-&tre fatale un
role décisif a été joué par une certaine conjonction ou collusion d’intéréts
entre : représentants d’une nouvelle discipline en quéte de Iégitimation,
les sciences de I’éducation ; spécialistes autoproclamés de la formation des
maitres en quéte de débouchés ; équipes ministérielles en quéte de réformes
susceptibles de passer pour démocratiques sans engager de dépenses et d’en
imposer au corps enseignant en le faisant tenir pour responsable, du fait
de son passé€isme pédagogique, de 1’échec de toutes les réformes passées,
présentes ou a venir; permanents syndicaux, enfin, d’autant plus enclins a
jouer ce jeu (du coté des instituteurs notamment) qu’il leur permet a la fois de
soutenir que les enseignants les moins diplomés (les plus nombreux) savent
finalement des choses plus importantes — la pédagogie, les procédures —que
les plus diplomés, d’afficher un savoir ésotérique sur lequel les parents
d’éleves n’ont guere de prise, et de se poser en interlocuteurs permanents
et incontournables des équipes ministérielles qui se succedent ».

A quoi il convient sans doute d’ajouter, ce qui est tout aussi peu politi-
quement correct, une responsabilité particuliere incombant aux mutations
du corps des instituteurs, tres différents aujourd’hui des instituteurs d hier et
des professeurs de I’enseignement secondaire. Formés par les [IUFM qui ne
valorisent pas précisément les contenus de savoir, au terme d’études secon-
daires moyennes et d’un redoublement fréquent dans le supérieur (une fois
sur deux), « nombre d’entre eux arrivent ainsi a I'IUFM avec une maftrise
incertaine des savoirs de base qu’ils auront a enseigner » [Deauvieau, 2005,
p. 49]. 1ls se définissent plus volontiers comme des éducateurs que comme
des enseignants titulaires d’un savoir. Voila qui explique 1’engouement
autrement peu compréhensible de ce corps enseignant pour les pédagogies
actives et sa « propension a “psychologiser” la difficulté intellectuelle »,
écrivent J.-P. Terrail et Jérome Deauvieau. Et ils précisent : « Parce qu’il
s’agit a plus de 80 % de femmes, leur position dans les rapports de genre
les dispose plus volontiers a intérioriser la logique des pédagogies mater-
nantes et “invisibles” [...] Et [parce qu’elles] sont de plus souvent issues
des classes moyennes salariées, elles souhaitent que 1’école mette en ceuvre
la conception de I’enfant-sujet qu’elles placent au cceur de leur éthique
parentale » [Deauvieau, Terrail, 2005, p. 64-65]. Chantal Mallet quant a elle
abonde dans ce sens a partir d’une expérience tres variée d’enseignement,
de la maternelle a I’élémentaire, de 1’école d’application aux mouvements
satellites de I’éducation nationale, de I'ITUFM a I’Inspection académique, et
insiste sur la nécessité de « dé-materniser » ’enseignement des la maternelle
en séparant plus clairement le temps du jeu de celui de 1’apprentissage.

Voila qui apporte beaucoup d’eau au moulin de la cause de Laurent
Lafforgue dont I’éviction du Haut Conseil de 1’éducation a fait beaucoup
de bruit dans le landerneau du ministere et dans tous les milieux concernés
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par la bataille de 1’éducation. Et pour cause : L. Lafforgue, un de nos plus
brillants mathématiciens, titulaire de la médaille Fields 2002, s’est vu prié
de démissionner a peine nommé a ce Haut Conseil, suite a une lettre a son
président dénoncant, dans des termes il est vrai particulierement virulents, la
mainmise des experts sur le ministere. Comme il I’explique ici, cette lettre
destinée a rester privée a immédiatement circulé et mis le feu aux poudres.
Outre cette lettre (il y a bien longtemps qu’elle n’est plus confidentielle...),
nous reprenons ici deux textes de L. Lafforgue qui précisent le fond de sa
pensée, le premier sur 1’école en général et le second sur la tache qui devrait
étre celle des instituteurs?. Or nous venons de voir a quel point leur rdle est en
effet essentiel, et plus encore s’il est vrai que tout se joue a 6 ans, au CP.

Difficile de ne pas reconnaftre dans ces textes tres engagés et forts des
arguments proches de ceux de Christian Laval ou Jean-Pierre Terrail et, plus
profondément, une tonalité typiquement anti-utilitariste. Voisinage délicat
avec un savant qui ne fait pas mystere de son catholicisme (et que certains
taxent méme d’intégrisme) ? A chacun d’en juger, ce qui sera d’autant plus
facile que L. Lafforgue s’explique ici méme tres clairement sur ce point.
La encore, au-dela des proces d’intention et des assignations a des camps,
ce qui importe, une fois le constat diment établi de I’échec des politiques
scolaires en France, c’est de savoir dans quelle direction il nous faut main-
tenant aller : vers un retour aux disciplines et a la culture de la troisieme
République comme beaucoup y aspirent ? Ou vers des pédagogies d’un
autre type et vers une culture partagée définie autrement que par la seule
tradition littéraire francaise ?

Ou bien, choix radicalement inverse a tous ceux qui ont été présentés
jusqu’ici, vers une relativisation radicale des savoirs proprement scolaires,
comme le suggere ici Roger Sue? Ce qui frappe, en effet, dans la quasi-
totalité des débats autour de 1’école, c’est que, s’ils s’opposent sur la bonne
maniere de transmettre les savoirs scolaires, tous partent du présupposé que
le savoir de I’école est non seulement intrinsequement bon, le bon savoir, le
seul savoir qui vaille véritablement, mais que, du coup, on ne peut pas étre
un humain accompli hors de sa possession la plus complete possible. C’est la
oublier, soutient R. Sue, tout ce que I'institution école doit a son couplage et
a son modelage sur I’atelier, I'usine et les lieux de mise au travail, et rabattre
dramatiquement I’éducation sur I’enseignement. Or I’éducation s’ opere aussi
dans de multiples autres lieux que 1’école, et il s’y transmet aussi tout un
ensemble de savoirs — par exemple les savoir-faire associatifs — dont on ne
voit en définitive pas pourquoi ils ne pourraient pas eux aussi faire 1’objet
d’une certification et d’une validation. Une telle perspective n’est pas sans
périls — faut-il tout valider ? —, mais elle mérite en effet discussion.

22. Au moment ol nous bouclons cet édito, L. Lafforgue nous signale qu’il vient de lancer
avec quelques autres personnes, dont I’instituteur Marc Le Bris, un « Appel pour la refondation
de I’école ». En voici I’adresse Internet : www.refondation-ecole.net
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C’est en tout cas sur toutes ces questions que s’opéreront les partages
véritables et qu’il importe de se demander quels reperes anti-utilitaristes
pourraient nous guider dans cette tache.

1. PERSPECTIVES ANTI-UTILITARISTES

Nombre de ces reperes sont déja en fait apparus plus ou moins clairement
ou en arriere-plan au fil de ce que nous avons dit jusqu’a présent. Mais sans
véritable systématicité. Il nous manque toujours une doctrine anti-utilitariste
un peu élaborée de 1’école et de I’enseignement. Christian Laval, qui pour
cette raison nous a beaucoup poussés a nous lancer dans 1’aventure de ce
numéro, était persuadé que tous les éléments d’une telle doctrine sont déja
présents chez Durkheim et Mauss et qu’il suffit de les y retrouver, de les
expliciter et de les actualiser. Or c’est en fait, montre Philippe Chanial, chez
leur contemporain®, le philosophe pragmatiste américain John Dewey, que
I’on trouve cette doctrine anti-utilitariste de 1’école, la doctrine potentielle
de Durkheim et Mauss clairement et systématiquement formulée. Le dis-
cours de John Dewey que nous reproduisons ici, prononcé alors qu’il avait
quatre-vingts ans, peut etre considéré comme son testament. On y verra en
quelques pages a la fois toute I’ambition et 1a modestie de sa pensée. L’ intérét
de sa philosophie de I’éducation telle que Philippe Chanial la reconstruit et
la restitue est de lier étroitement, indéfectiblement, démocratie, éducation
et relations de don, chacun des trois termes alimentant les deux autres et
s’en nourrissant. Pas de démocratie sans citoyens éduqués, bien siir, mais
c’est aussi et d’abord la démocratie qui éduque, et elle éduque de maniere
telle que s’abolit I’antinomie entre individu et société — et d’ailleurs tous
les dualismes et les manichéismes —, les individus se retrouvant par leur
participation a la vie civique et associative en mesure de rendre a la société
ce qu’elle leur a donné, a commencer par le savoir.

Ph. Chanial résume ainsi 1’essentiel du propos de Dewey : « En ce
sens, 1’éducation releve d’un double pari. Pari que ce don de la société a
ses membres peut étre recu — pari que chaque individu peut &tre “éduqué”.
Pari que ce don peut étre rendu — pari que chacun s’engage a offrir sa part
en échange des dons que la société lui a prodigués. Or ce pari, qui n’est
autre que le pari du don, est au coeur de la conception deweyienne de la
démocratie. Parce qu’elle est avant tout non une forme de gouvernement,
mais une forme d’association humaine, de vie associée qui se caractérise
par cet échange continu grace auquel expérience individuelle et expérience
collective sont susceptibles de s’enrichir mutuellement, la démocratie,
pour Dewey, suppose ce pari. Voire méme, elle est ce pari, en acte. » Ou

23. Dewey, qui meurt a plus de 90 ans, est en effet le contemporain a la fois de Durkheim
et de Mauss, de 1’oncle et du neveu.
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encore : « Cette these deweyienne de la coextensivité ou de la continuité
entre éducation et démocratie repose principalement sur cette relation de
don réciproque qui se noue entre individu et société, et a travers elle sur
ce pari démocratique qu’il faut sans cesse jouer et rejouer. [...] [Si] I’hu-
manisme démocratique et le credo pédagogique de Dewey ne font qu’un,
c’est avant tout parce que tous deux supposent une foi commune : une foi
en I’expérience et la nature humaine. »

Confirmation inversée du bien-fondé du propos de Dewey : tout ce qui
a été dit et montré dans la premiere partie de cette livraison atteste bien que
la crise de 1’€cole est d’abord et indissociablement une crise de I’espérance
démocratique et, selon I’expression de Laval, une « crise de la réciprocité ».
C’estle blocage de la confiance mutuelle, la difficulté des divers groupes ou
classes membres de I’actuelle communauté francaise a se reconnaitre parties
prenantes de cette méme communauté démocratique a travers la circula-
tion de dons mutuels — donnés, acceptés et rendus —, des dons horizontaux
entre contemporains et des dons du passé en attente des dons de 1’avenir
commun, qui génerent la crise de 1’école et en méme temps en résultent.
Revenant sur les émeutes de 1’automne 2005, qui ont exprimé de maniere
si spectaculaire la défiance d’une bonne partie des populations issues de
I’immigration envers la société francaise, et plus particulierement envers
la police (rejet absolu) et I’école (rejet ambivalent), Julien Rémy montre de
maniere particulierement éclairante comment tout dans cette crise se joue
dans le registre du don et de la dette. A la domination coloniale classique
fondée sur I’exploitation du travail, les premiers immigrés pouvaient réagir
dans le langage de I’exploitation, justement, et affirmer qu’ils avaient large-
ment remboursé, voire au-dela, la dette des bienfaits de la colonisation mis
en avant par les colonisateurs en faisant valoir le contre-don de leur travail.
A cette premiere dette se superposent désormais, pour leurs enfants, une
dette et une domination proprement postcoloniales, une « dette en trop »
face a laquelle J. Rémy distingue quatre types de posture possibles : celle
de I’ignorance (on vit entre soi, dans le cadre d’une culture par ailleurs
largement agonistique chez les jeunes males), celle de I’intégration (on
accepte les catégories dominantes), celle du conflit (qui conteste la dette)
et celle du ressentiment, enfin, qui entend inverser le sens de la dette. Ces
quatre postures sont évidemment toujours peu ou prou mélangées, mais ce
qui est clair pour tous les observateurs, c’est que c’est la quatrieme posture
qui prend désormais de plus en plus le dessus a mesure que se développe
en face le racisme. Qu’elle nourrit en retour Ia aussi.

L’autre grand événement politique francais de 1’année (scolaire...)
écoulée, qui faisait en quelque sorte écho, réplique (au sens volcanique
du terme) a I’embrasement des cités, a été représenté par les greves et les
manifestations anti-CPE (contrat premiere embauche). La aussi, la ques-
tion de I’école et du destin des diplomes et des diplomés était au premier



32 PENSER LA CRISE DE L’ECOLE

plan. Sur ces événements, on lira la description distanciée et étonnée d’une
anthropologue franco-chinoise, Shuo Yu, qui mele de fagon délicieusement
inclassable Confucius, Jarry et d’autres. Les Persans de Montesquieu sont
dépassés dans I’étrangeté. Ou 1’on voit Confucius, aidé d’Edgar Morin,
s’exclamer : « Quant aux jeunes, luttant légitimement contre le CPE, ils
suivent pourtant la méme logique désuete adoptée par les dirigeants, qui les
oriente sur une fausse égalité par I’obtention d’un diplome pour un emploi
“jetable”. [...] Il ne semble pas encore que les jeunes Frangais comprennent
que ce renversement mortel des temps de vie et de travail les dépossede de
la vie et que 1’on s’y trouve dans une obligation absurde de “perdre sa vie
ala gagner”. Sont-ils préts a s’atteler au redressement de cette relation et a
explorer courageusement une vie différente de celle de leurs parents, non en
tant que marchandise frangaise, non en tant que récipient de connaissances
d’une matiere, mais en tant que citoyens du monde dotés de compétences
transculturelles et de la conscience de la communauté humaine ? »

Ce que releve Shuo Yu-Confucius dans ces manifestations, c’est au
fond la tristesse, le manque de confiance en I’avenir, le défaut de passion.
Voila un autre trait qui n’est pas suffisamment relevé par les sociologies de
I’école : méme dans les filieres qui marchent, les filieres de 1'élite, il regne
une rigidité hiérarchique, une obligation de suivre les regles, un conformisme
qui rendent de plus en plus problématiques I’inventivité, I’éclosion de vraies
passions d’apprendre et de savoir. Nos républicains ont a la fois raison et
beau jeu de critiquer les dégats des pédagogies non directives. Mais ils sont
infiniment trop silencieux sur le fait que I’institution scolaire francaise reste
extrémement autoritaire, ritualiste et peu vivante. Ce sont ces deux défauts
conjugués, et non pas I’un ou I’autre, qui expliquent le faible rendement de
I’institution scolaire en France.

C’est entendu : 1’enseignement doit donc €tre compris comme don
de savoirs, plus ou moins librement ou obligatoirement accepté et rendu.
Ou refusé et stérilisé. Mais qu’est-ce qui est donné dans le savoir ? Rien
d’objectivement valable qui n’ait été d’abord signalé comme tel par I’in-
vestissement subjectif de celui qui le transmet. Le premier don que peut
faire le maitre, suggere Jean-Paul Lambert, faisant sans le savoir écho au
propos de Gilles Gagné, le don princeps et principal, est celui de son propre
« adonnement », de sa propre passion : « Le plaisir, le bonheur, le désir de
transmettre ! 11 n’est pas réservé aux humanoides. Le don de transmettre
fait partie des choses au monde les mieux partagées. L'urgence gratuite,
oxymore vital, de te montrer ce que je sais, la joie de te le voir faire et t’y
adonner aussi bien sinon mieux que moi. Dans le tas de savoirs dont je me
fais une féte ou un devoir de te faire don, a toi ou a d’autres, méme si ¢a
ne vous sert jamais, il y a peut-étre un don que je suis seul a avoir, que je
ne connais ou ne reconnaissais peut-étre pas moi-meme, que je découvre,
que j’apprends a ce moment-la, qui ne s’explique pas, pas plus que la joie



PRESENTATION 33

que j’ai de te le transmettre. Quelque chose d’incertain et d’assez rare pour
qu’il te devienne précieux, rendu encore plus précieux du fait que tu sauras
I’avoir re¢u de moi. D’autres sont capables d’en faire plein d’autres. »

En matiere d’éducation, les diplomes continuent d’&tre pensés comme
une facon de rattraper les handicaps sociaux. A coté de la voie droite pour
les obtenir, les opérations qui ont pour objet de compenser les échecs, de
traiter spécialement les « inadaptés » a I’enseignement fourni (pourquoi
pas le contraire ?) se multiplient. « Et plus ¢a rattrape — et pas seulement a
I’école ou en fac —, plus le don, I’urgence gratuite, le bonheur de transmet-
tre et celui de s’adonner sont en berne : n’ont plus les coudées franches,
perdent le trac, I’inventivité. IIs se rattrapent sur Internet, ou vous bricolez
votre info en toute innocence et passion, ol on vous en balance en toute
confiance, abondance et mutualité, ou vous vous découvrez des capacités
inédites d’attention, de batir vous-méme vos ponts, dans un espace offert a
I’astuce constructive et contrdlée par des résultats que vous savez évaluer
mieux qu’aucun maitre ou examen ne le fera jamais. IIs se rattrapent au
club sportif, dans les associations... »

Dans une optique assez proche de celle de G. Gagné et J.-P. Lambert,
Frangois Flahault montre comment toute notre conception de 1’enseigne-
ment repose sur un mythe platonicien intenable, sur une erreur anthropo-
logique fondamentale et fatale : « La conception platonicienne de 1’étre
humain, I’'idée que I’individu accede a soi par la connaissance plutot que
par la relation vécue avec son entourage est devenue fondamentale dans
la culture occidentale. » Or, poursuit-il, « le processus d’é€ducation repose
bien sur des apprentissages, mais ces apprentissages [...] ne passent qu’en
partie par I’enseignement. L’éducation —a commencer par le développement
de la communication et du langage — s’opere par la relation vécue avec les
personnes de I’entourage, par immersion dans un environnement social et
culturel. C’est seulement ensuite que I’enseignement des savoirs intervient,
et cet enseignement ne constitue jamais qu’une part de ce que 1’enfant
apprend. » La premiere condition de la possibilité d’apprendre réside dans
le fait d’&tre placé dans un environnement adulte bienveillant. Ou encore :
« Les connaissances ne constituent pas le “socle” sur lequel s’édifie 1’étre
humain; les connaissances reposent elles-mémes sur une base préalable :
la socialisation qui permet a I’enfant d’avoir sa place par rapport a d’autres
enfants et par rapport aux adultes ». Disons-le dans un langage familier aux
lecteurs du MAUSS : ’acces a la socialité secondaire et au savoir secon-
daire (I’écrit par rapport a I’oral) ne peut s’effectuer que s’il s’étaye sur
une socialité primaire, d’interconnaissance et de face-a-face, sans pourtant
s’y réduire?. Voila, poursuit F. Flahault — et ici on retrouve J. Dewey —,
qui implique que le lieu d’enseignement soit lui-méme un lieu humain et

24. Ou, comme I’écrit Marcel Gauchet, « la relation d’enseignement a ses motifs d’étre
une relation interpersonnelle dans I’impersonnalité d’un cadre institutionnel » [2003, p. 47].
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démocratique, un lieu de vie : « La valeur spécifique du savoir n’empéche
pas que I’école fasse partie de la société. A ce titre, la vie scolaire doit &tre
une vie sociale, autrement dit : une vie connectée au monde extérieur, a la
société dont I’école fait partie. »

Dans un esprit la encore voisin, Bruno Viard insiste notamment sur les
dégats produits par la déritualisation de la vie scolaire, dégats il est vrai par-
ticulierement palpables en France ou le rituel administratif se substitue aux
rituels proprement sociaux. « Quelle que soit I’'importance des parametres
budgétaires, pédagogiques et psychologiques, on perdra sa peine si on ne
voit pas que le mal et par conséquent le remede sont avant tout de nature
morale. Je veux dire par la qu’une communauté éducative doit justement
étre une communauté et non une simple juxtaposition d’individus. Cela
suppose une culture commune régissant la vie des établissements pour que
ceux-ci soient autre chose qu’un lieu de transit. Cela ne va pas sans un certain
nombre de formes, c’est-a-dire de rituels et de symboles, chacun sachant
que les formes et les styles, loin d’étre purement formels et superficiels,
sont porteurs de sens, autant que les contenus eux-meémes des discours. »
Etil ajoute : « Les écoles, les colleges et les lycées sont 1a, les professeurs
sont la, ainsi que les savoirs et une tradition pédagogique séculaire, en dépit
de toutes les imperfections qu’on voudra. Mais ce qui n’est pas la, c’est la
volonté commune, c’est I’idée méme de ce que devrait &tre une communauté
studieuse. En témoigne 1’absence quasi générale de parole publique au sein
des établissements. En auraient-ils 1’idée, les représentants de la hiérarchie
académique se risqueraient difficilement a tenir un propos exhortatif et
persuasif vis-a-vis des professeurs et des éleves, a rappeler les termes du
pacte social et scolaire, a humaniser par du liant symbolique des rapports
régis par la seule logique administrative. »

Don, rituels, reconnaissance (a tous les sens du terme), adonnement,
voila de quoi est faite et devrait &tre faite, si elle ne les dénie pas, la vie
a I’école. Pierre Imbert et Jacques Méard montrent justement, a partir de
I’exemple d’un cours d’éducation physique et sportive, comment le para-
digme du don permet d’éclairer une pratique pédagogique particuliere.

RAPIDES CONCLUSIONS

Faut-il, peut-on rassembler en quelques formules les premiers éléments
d’une réflexion anti-utilitariste sur I’école et I’enseignement que nous avons
glanés au fil des divers textes qui composent ce numéro ? Peut-étre. Disons
alors que I’enjeu principal de ce qui se joue actuellement sur la scene mon-
diale et nationale de 1’éducation, c’est 1’affrontement, tantot sourd tantot
frontal mais aussi dialectique et complexe, entre deux grandes conceptions :
1° celle qui triomphe de plus en plus et qui voit dans I’enseignement la
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communication de savoirs utiles, i.e. professionnellement et financierement
rentables pour les individus qui les recoivent, seuls destinataires légitimes de
I’enseignement et ce, généralement, au prorata de ce qu’ils en peuvent payer ;
2° la conception anti-utilitariste (dont le républicanisme a ét¢ un moment
privilégié) de Durkheim, Jaures, Ferdinand Buisson ou John Dewey, pour
laquelle école, démocratie, liberté collective, don intra et intergénérationnel
de savoir, adonnement sont indissociables et indispensables a la formation
et a la santé d’une communauté humaine, politique et morale. Le probleme
premier de 1’école en France est qu’elle est perdue au milieu du gué (alors
que la marée montante de la premiere conception commence a déferler), a
cheval entre ces deux conceptions sans trop le savoir et moins encore le dire,
penchant de plus en plus vers la premiere tout en conservant un attachement
rhétorique a la seconde et produisant du coup de plus en plus, pour masquer
son indécision, des enseignements en trompe-1’ceil, des lycées et colleges
Potemkine. A usage des populations défavorisées.

Dans quelle direction aller pour sortir de ce marasme, et revivifier et
actualiser une doctrine anti-utilitariste, ¢’est-a-dire pleinement démocratique
et humaniste de 1’école ?

Quant a la maniere d’enseigner, les grands traits peuvent aisément
s’en déduire de la conception maussienne du don. Le don, montrait Marcel
Mauss, est et doit étre a la fois intéressé et méme temps libre et obligé*. De
meéme, les textes ici réunis suggerent éloquemment que 1’enseignement, i.e.
le don d’un savoir secondarisé, abstrait®, qui doit permettre de s’extraire
des limites trop étroites de la socialité primaire pour accéder aux nécessités
fonctionnelles de la socialité secondaire et de trouver sa place dans une
communauté humaine plus vaste, doit savoir méler ces quatre motifs. Il doit
faire miroiter a I’éleve des bénéfices personnels évidents (les bonnes notes,
la reconnaissance des parents, 1’estime des adultes, la perspective d’un ave-
nir professionnel et social prometteur), mais il procede aussi d’une relation
interpersonnelle faite de sympathie et de confiance. Bref, il mélange intérét
pour soi et intérét pour autrui. Symétriquement, il ne dissimule pas la part
d’obligation, de contrainte, de répétitivité et méme d’ennui inhérente a la
transmission des savoirs, mais il ne respecte les contraintes que dans une
visée d’acces au plaisir et a I’adonnement. Banalités, évidences, dira-t-on ?
Peut-&tre, mais qui ont le mérite, la comme dans les débats sur le don, en
matiere de morale et de politique de faire aussitot ressortir tout le champ des
dérives et des pathologies possibles. Celles-ci résultent toujours d’un exces
ou d’un défaut de I’'un ou I’autre des motifs : I’exces d’enfermement dans
la primarité, le copinage ou le maternage, le refus de 1’effort, le contrac-

25. Pour les lecteurs qui auraient besoin d’une piquire de rappel, cf. le dernier numéro de
La Revue du MAUSS, « De I’anti-utilitarisme » (n° 27, 1° semestre 2006).

26. J.-P. Terrail insiste particulierement sur ce point décisif dans De [’inégalité scolaire
[2002].
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tualisme imaginaire”, ou, a I’inverse, le culte du savoir pour le savoir, le
rigorisme autoritaire, etc.

La méme chose pourrait se dire encore dans le langage de la problémati-
que de la reconnaissance, si étroitement intriquée au paradigme du don?. 11
est possible de distinguer trois sens du mot reconnaissance : cognitif, évalua-
tif et réciprocitaire. Reconnaitre, re-connaitre plutot, ¢’est admettre I’identité
objective d’une personne, d’un fait ou d’un événement, etre en mesure de les
ranger dans des cadres cognitifs existants. Le débat philosophique, politique
et sociologique contemporain — qui procede de I’hypothese de base que nous
désirons tous étre reconnus et que notre identité, I’'image que nous avons
de nous-mémes dépend de 1’obtention de cette reconnaissance — emploie
le terme de reconnaissance en un deuxieme sens, pour lui faire désigner
une évaluation positive des personnes reconnues (i.e. identifiées) : le fait
de leur imputer une valeur. Le troisieme sens principal du mot, au moins en
francais, renvoie a la gratitude envers une personne ou une institution pour
les dons qu’on en aregus. Les textes de G. Gagné, F. Flahaut, J.-L. Lambert
ou B. Viard insistaient tous sur ce point fondamental, d’ailleurs en parfaite
consonance avec les theses du principal théoricien actuel de la reconnais-
sance, Axel Honneth : la reconnaissance, au deuxieme sens du terme, est
la condition sine qua non de 1’acces a la reconnaissance au premier sens,
autrement dit a la connaissance. Il faut d’abord accorder de la valeur a
I’enseignant et s’en voir accorder en retour pour pouvoir accéder au savoir
objectif selon les modalités indiquées par la personne valorisée. C’est cette
articulation-la et pas une autre, celle qui accorde le primat hiérarchique a
la reconnaissance sur la connaissance, qui enclenche le cercle vertueux de
I’apprentissage et qui lui permet de se traduire en adonnement au savoir et
en gratitude envers celui qui a rendu cet adonnement possible®.

Reste la question essentielle : ¢’est bien de vouloir transmettre, autrement
dit de vouloir donner des savoirs. Mais lesquels doivent-ils &tre censés valoir
absolument et en conséquence etre transmis impérativement ? Et, au départ,
plus ou moins imposés. Pour la premiere conception de 1’école que nous

27. Comme I’écrit F. Flahault : « La relation, a I’école, entre représentants de 1’autorité
et éleves ne se fonde pas plus sur un contrat que, dans la famille, la relation entre parents
et enfants. Il est pour le moins curieux de voir introduite a 1’école la norme du contrat par
ceux-la mémes qui, souvent, s’inquietent de I’emprise du libéralisme économique dans le
domaine de I’éducation. »

28. Cf. le n° 23 de La Revue du MAUSS semestrielle [2004], et A. Caillé et Ch. Lazzeri
(sous la dir. de), La Reconnaissance aujourd’hui (a paraitre en 2007).

29. C’est a partir de ces considérations qu’il faudrait entreprendre la discussion des
theses si brillantes, provocantes et excitantes soutenues dans ce qui est sans doute le plus beau
livre sur I’enseignement paru en France depuis longtemps : Le Maitre ignorant de Jacques
Ranciere (1987). Cet ouvrage présente et commente 1’ceuvre et le destin du pédagogue Joseph
Jacotot qui a, en 1818, la révélation féconde que 1’on n’enseigne bien que ce que 1’on ignore.
Evidemment il n’est pas trop facile de suggérer a I’Education nationale de ne former que des
maitres ignorants. Et pourtant...
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distinguions a I’instant, la réponse a cette question n’est pas trop difficile a
trouver : I’ensemble des savoirs qui permettent de réussir et de gagner de
I’argent ou, en tout cas, d’occuper une position sociale reconnue. Mais la
question se complique immédiatement pour la seconde conception, celle qui
ne se préoccupe pas seulement de la liberté et de la réussite individuelles,
mais qui entend aussi produire de la liberté collective et faire vivre une
communauté morale et politique. Quelle communauté, et fondée sur quels
savoirs partagés ?

Avant de poursuivre sur ce point, il est important d’observer 1’existence
d’une possible convergence minimale entre les deux doctrines de 1’école
des lors que la premiere ne renoncerait pas a toute espérance démocratique
et ne réserverait pas le savoir de base exclusivement a ceux qui peuvent
payer, et que 1’autre ne se crisperait pas sur un idéal scolaire inaccessible™.
L’accord pourrait se faire sur la définition du fameux socle commun de
connaissances minimales®'. Certes, son évocation éveille aussitdt les plus
noirs soupcons. Mais affirmer que 1’école doit se donner les moyens que
plus personne, sauf pathologie personnelle, ne sorte du primaire sans une
bonne maitrise effective de la lecture, de 1’écriture et de I’arithmétique est
la fois ambitieux au regard des réalités actuelles — seulement un tiers des
éleves, rappelons-le, satisfont a cette norme — et réaliste si 1’on en croit
les exemples étrangers, par exemple ceux, totalement dissymétriques, de
la Finlande et de la Corée. On I’a assez dit : indépendamment méme de la
fameuse question des moyens, le changement des méthodes et la sortie de
I’autisme peuvent beaucoup.

Mais au-dela du lire-écrire-compter, au-dela plus généralement des
savoirs susceptibles d’étre enseignés a peu pres a I’identique partout dans
le monde (mathémathiques, physique, chimie, etc.), qu’enseigner ? Quels
savoirs faisant sens commun transmettre® ? La question a été relativement
simple a trancher aussi longtemps que la France s’est identifiée avec quel-
que plausibilité a son école, a sa tradition littéraire, héritiere des anciens et,
symétriquement, a la République, a la démocratie et a I’humanisme universel

30. F. Dubet observe ainsi : « La logique des programmes est moins définie par le seuil
commun que par 1’aval des études. Chaque éleve ayant théoriquement le droit et la capacité
d’aller au bout du parcours, il faut que les programmes soient conduits par les grandes ambitions.
Des lors, chaque stade de la scolarité est moins congu comme 1’acquisition du stock de
connaissances et de compétences nécessaires a tous que comme une étape préparant aux
suivantes » [2004, p. 56].

31. Cf. sur ce sujet Le Monde de I’éducation, janvier 2005, « Savoir minimum indispensable
au college ». Ce fameux socle commun vient d’&tre défini par I’Education nationale (Ecole et
college. Tout ce que nos enfants doivent savoir, préface de Gilles de Robien, XO-CNDP, aolit
2006). Comme 1’observe le journaliste Emmanuel Davidenkoff dans Le Nouvel Observateur
du 31 aolit 2006, en I’absence de moyens nouveaux et, surtout, sans rupture avec le galimatias
pédagogique et pseudo-linguistique en vigueur, la réforme releve de la méthode Coué.

32. Cf. sur ce sujet, Le Monde de I’éducation, juillet-aotit 2006, « Penser les savoirs du
XXI° siecle ».
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triomphant. I1 était alors possible et méme facile d’etre a la fois patriote et
ami de ’humanité, universaliste et gallo-centré. De toute évidence, tel n’est
plus le cas. Et cette tradition-1a ne peut pas faire sens telle quelle et en 1’état
pour les éleves, de plus en plus nombreux, qui proviennent désormais de
toutes les contrées et de toutes les cultures du monde. Sans se renier — bien
au contraire —, il faut donc que la tradition culturelle et scolaire francaise
apprenne a se relativiser, a se mettre en perspective historique, au regard
d’autres cultures, et a se concevoir comme une voie d’acces privilégiée mais
non exclusive a la culture mondiale en voie de formation et dont E. Morin
esquissait certains des traits principaux. Sil’école frangaise sait se réformer
pour aller dans cette direction, former des citoyens du monde qui soient
aussi des citoyens frangais, et réciproquement, alors elle saura a nouveau
passionner et remplacer les adonnés absents par des adonnés fervents.
Mais sans doute faudra-t-il commencer par s’attaquer a une réforme en
profondeur et radicale de I'université, de loin le secteur le plus sinistré de tout
le systeme d’enseignement frangais. Il n’en a pas été question ici parce que
ce numéro déja trop volumineux serait devenu totalement indigeste et aussi,
raison plus troublante et plus grave, parce que la littérature un peu structurée
et informée sur I’université est aussi maigre et rare que les écrits et libelles
sur I’école surabondent. II faudra donc organiser et, presque, contribuer a
faire naftre ce débat si urgent, que tout le monde semble s’évertuer a éviter.
Faisant la transition entre la discussion menée ici sur I’école et le débat a
organiser sur 1’université, 1’article de Stéphane Beaud montre comment,
dans les premiers cycles universitaires, ceux qu’il appelle « les enfants de
la démocratisation » sont voués a un destin d’échec massif si prévisible
qu’on ne leur demande en fait guere de travailler. Et d’ailleurs, ils travaillent
le plus souvent a coté de leurs études. Tout se passe comme si on faisait
semblant de leur prodiguer un enseignement supérieur digne de ce nom et
qu’ils faisaient semblant de travailler. L’adonnement est bien absent.

LIBRE REVUE

Ce numéro s’acheve avec, tout d’abord, un article de Michel Terestchenko
(Pauteur d’Un si fragile vernis d’humanité, 2005), qui fera du bruit, sur
I’'usage de la torture. Face a la menace terroriste et au risque d’attentats de
plus en plus meurtriers, la raison utilitaire et le bon sens réunis ne recom-
mandent-ils pas de légitimer le recours a la torture pour sauver des milliers
de vies innocentes ? Oui, mais n’est-ce pas saper les fondements de la
supériorité morale des démocraties sur les dictatures et alimenter un cercle
vicieux qui 1égitime et nourrit in fine le terrorisme qu’on prétend combat-
tre 7 On laissera le lecteur découvrir la réponse de M. Terestchenko a ce
probleme qui est a la fois au ceeur de I’actualité la plus briilante — la bataille
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fait rage au Sénat américain — et des débats centraux de I’utilitarisme et
de I’anti-utilitarisme. La question posée releve-t-elle de I’éthique ou de la
morale ? Comment ces deux termes se rapportent-ils 1’'un a 1’autre ? Selon
les auteurs ou les langues, ce qui est imputé au champ de 1’éthique par les
uns 1’est a celui de la morale par d’autres. Aussi sera-t-on reconnaissant
a Gunter Schumacher des clarifications, étymologiques entre autres, qu’il
apporte sur ce point.

Pour échapper aux dilemmes soulevés par M. Terestchenko, il fau-
drait qu’un autre monde soit possible. Ou en sont les perspectives de ce
coté-la? On lira sur ce sujet le bilan comme toujours tres clair et parlant
de Gustave Massiah, vice-président d’ATTAC. Le numéro se termine par
la suite du débat sur les possibilités d’une théorie sociologique générale
avec des contributions d’Alban Bouvier, de Nathalie Heinich et de Patrick
Pharo. On pourrait aussi bien inscrire sous ce registre la critique que Pascal
Michon fait au MAUSS de ne pas tenir compte de 1’analyse rythmique des
sociétés qu’on trouve, en effet, chez Mauss®, et le bel article de Roberte
Hamayon sur la croyance. Ou I’on voit combien il est difficile de séparer
le « croire que » du « croire a » ou du « croire en ». Mais n’est-ce pas la
précisément ce que nous avons constaté a 1’occasion du débat sur I’école ?
Pour accéder au savoir plus ou moins objectivé, ne faut-il pas tout d’abord
accorder crédit a la personne de celui qui enseigne, reconnaitre sa valeur
humaine, croire en lui ?
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