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Présentation

Alain Caillé et Philippe Chanial

« L’amour des autres » : un tel titre peut sembler incongru, 
inutilement redondant. L’amour ne consiste-t-il pas à sortir de 
soi pour s’ouvrir à l’altérité ? S’il existe, n’est-il pas toujours et 
par essence amour des autres ? Eh bien, justement non ! Il n’en 
va pas nécessairement ainsi, au moins si nous devons en croire 
la tradition philosophique la plus constante et la veine utilitariste, 
l’axiomatique de l’intérêt, qui régissent largement le domaine des 
sciences humaines et sociales, de la science économique à la psy-
chanalyse. À les en croire, le sentiment premier qui nous anime, le 
mobile ultime de tous nos actes, n’est nullement l’amour des autres 
mais l’amour de soi, l’amour-propre, le self ou le self-regarding 
interest, etc. Et s’il doit naître quelque chose comme de l’amour 
des autres, ce ne peut être que sous la forme d’une dérivation ou 
d’une transformation de l’amour de soi, et qui y reconduit toujours, 
inéluctablement.

C’est à tenter de surmonter radicalement cette certitude de la 
toute-puissance de l’intérêt égoïste, cette banalité de base éternel-
lement reprise et ressassée, que s’est employé le dernier numéro de 
La Revue du MAUSS. « L’homme est-il un animal sympathique ? » 
se demandait-il. Autrement dit, est-il capable d’éprouver pour ses 
semblables, humains ou animaux, pour le monde, des sentiments 
qui ne procèdent pas uniquement du souci de la conservation de 
soi ? Il est bien sûr possible de s’interroger, comme l’a d’ailleurs 
fait ce numéro, sur le bien-fondé du mot même de sympathie, sur 
ses rapports avec l’empathie, l’imitation, la réciprocité, etc. Mais 
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une chose au moins est désormais défi nitivement acquise, qui ressort 
de tout ce qui se produit un peu partout désormais, et pas seulement 
dans les sciences humaines et sociales mais aussi, surtout presque, 
dans les neurosciences ou en éthologie : non, les sujets humains ne 
sont pas mus exclusivement par ce qu’il est permis d’appeler l’in-
térêt pour soi, mais tout autant et tout aussi constitutivement par un 
intérêt pour autrui, par une aimance première1. L’amour des autres 
est donc une réalité effective, qui ne se réduit pas à l’amour de soi 
ou à l’amour-propre. Ce dernier, au contraire, peut être pensé pour 
partie comme la résultante d’une sorte de réfraction, de projection 
inversée de l’amour des autres.

Reste désormais, une fois sa réalité établie, à commencer l’ex-
ploration de ce continent de l’amour des autres. Dont on pressent 
qu’il est plus mystérieux encore que les terres bien balisées et 
somme toute assez sereines et plates de l’amour de soi, et rempli 
d’embûches et de pièges. Ne serait-ce d’ailleurs que parce que, si 
l’amour-propre consiste en une réfraction de l’amour des autres, 
alors, symétriquement, il doit nécessairement entrer dans ce dernier 
– et voilà la part de vérité de toutes les pensées du soupçon qui ne 
veulent voir en toute chose que les intérêts du moi – une dimen-
sion de réfraction de l’intérêt pour soi. Première complication. Par 
ailleurs – et le dernier numéro de la revue y insistait –, le fait que 
les hommes soient effectivement susceptibles de sympathie envers 
les autres n’est pas nécessairement et seulement une bonne nouvelle 
s’il est vrai que c’est parce qu’ils peuvent éprouver de la sympathie 
qu’ils peuvent aussi ressentir de la haine. Haïr à proportion de leur 
capacité même à aimer. Deuxième complication. Enfi n, troisième 
complication, tous les autres ne sont pas susceptibles d’être éga-
lement aimés et aimés pour les mêmes raisons. La catégorie des 
« autres » est bien loin d’être homogène. Aimer ses proches, les 
« siens », peut sembler aller de soi et pouvoir aisément s’allier avec 
l’amour de soi. Amour de soi, amour des siens, même combat, en 
quelque sorte. Aimer des étrangers avec lesquels on n’a rien en 
commun et dont on ne peut rien attendre en retour, c’est une autre 
histoire. Ou encore, aimer des personnes sympathiques, estimables, 
parées de toutes les qualités est relativement aisé, et plus encore 

1. Mais aussi, ai-je pour ma part (A. C.) tenté de montrer, par une dimension 
d’obligation et de contrainte, d’une part, de liberté et d’enthousiasme de l’autre.
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si l’on en est aimé à mesure de l’amour qu’on leur porte. Mais 
aimer ou à tout le moins s’occuper de ceux qui n’ont rien, qui sont 
pitoyables voire méchants, qui ne rendront rien ou seulement de 
la haine, est-ce vraiment envisageable ? Et comment, sous quelle 
forme, à quel prix ?

C’est à l’examen des méandres de ce qu’on pourrait appeler 
l’amour des autres « autres », non pas les siens, les proches, les 
membres de sa communauté d’appartenance, mais ceux qui se 
situent en dehors de toutes les sphères de l’interconnaissance, 
du don réciproque et de la reconnaissance, à ce qui se déploie 
dans les champs de la sollicitude (le care), de la compassion et de 
 l’humanitaire qu’est consacré ce numéro.

Amour de soi, amour des autres

Commençons notre exploration en tentant de clarifi er certains 
des tenants et aboutissants de la dialectique de l’amour de soi et 
de l’amour des autres.

En guise de prologue, deux textes, d’un souffl e théorique et 
littéraire évident, exposent l’un la beauté et la grandeur, l’autre les 
ambivalences et la possible horreur de l’amour des autres manifesté 
sous la forme de la compassion.

Le premier est extrait de L’Irréligion de l’avenir de Jean-Marie 
Guyau, texte qui a si fortement inspiré Émile Durkheim et dont 
l’auteur, mort très jeune, était tenu par Nietzsche pour le principal 
philosophe de son temps. Cet aval de Nietzsche, suspicieux s’il en 
est, devrait le laver de la possible accusation de naïveté idéaliste qui 
pourrait facilement accabler celui qui affi rme que « l’universelle 
sympathie est le sentiment qui devra se développer le plus dans 
les sociétés futures ». Écoutons-le : « S’identifi er par la pensée 
et le cœur avec autrui, c’est spéculer au plus beau sens du mot : 
c’est risquer le tout pour le tout. Ce grand risque, l’homme voudra 
toujours le courir. Il y est poussé par les plus vivaces penchants de 
sa nature. Goethe disait qu’un homme n’est vraiment digne de ce 
nom que quand il a “fait un enfant, bâti une maison et planté un 
arbre”. Cette parole, sous une forme un peu triviale, exprime très 
bien ce sentiment de fécondité inhérent à tout être, ce besoin de 
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donner ou de développer la vie, de fonder quelque chose : l’être qui 
n’obéit pas à cette force est un déclassé, il souffre un jour ou l’autre, 
et il meurt tout entier. Heureusement, l’égoïsme absolu est moins 
fréquent qu’on ne le croit ; vivre uniquement pour soi est plutôt 
une sorte d’utopie se résumant dans cette formule naïve : “Tous 
pour moi, moi pour personne”. Les plus humbles d’entre nous, dès 
qu’ils ont entrepris une œuvre, ne se possèdent plus eux-mêmes : 
ils ne tardent pas à appartenir tout entiers à l’œuvre commencée, à 
une idée, et à une idée plus ou moins impersonnelle ; ils sont tirés 
malgré eux par elle, comme la fourmi roulant sous le brin de paille 
qu’elle a saisi une fois et qui l’entraîne jusque dans des fondrières 
sans pouvoir lui faire lâcher prise. » Et il conclut : « Le promoteur 
de toutes les entreprises, petites ou grandes, de presque toutes les 
œuvres humaines, c’est l’enthousiasme. »

Comment ne pas voir ce qui est profondément vrai, et nulle-
ment idéaliste ou gentillet, dans ce propos qui affi rme l’universel 
besoin de s’enthousiasmer, de donner, de s’adonner et de se vouer 
à quelque chose, sous peine de périr du sentiment de son inutilité 
et de sa stérilité ? Mais comment ne pas voir aussi l’autre côté, le 
revers de la médaille, si clairement exprimé par Alexis Sarentchoff 
dans des pages qui évoquent entre autres La Chute de Camus ou 
le dernier roman d’Herman Melville, Pierre ou les ambiguïtés ? 
« Se peut-il vraiment, mon cher Pierre, que tu n’aies pas su que 
les intentions les meilleures conduisent parfois au désastre ? Cet 
apophtegme de Confucius – “pourquoi m’en veux-tu autant ? Je 
ne t’ai pourtant rien donné2” –, fallait-il que tu apprennes à tes 
dépens à quel point il est si parfaitement juste ? […]. Imaginons 
un instant que, malgré tout, il [celui qui demande de l’aide] te la 
fl anque à la gueule sa détresse, sa misère, sa souffrance. Qu’il ne 
soit pas assez poli ou pudique pour la garder pour lui. Qu’il rechigne 
à lui donner une expression convenable, acceptable, assimilable. 
Envisage qu’il te la noue autour du cou comme un lacet, un garrot, 
cette obligation de secours que tu serais un beau salaud d’ignorer. 
À quoi fait-il appel ? Au meilleur de toi-même, enfi n c’est ce que 
tu penses, c’est ce qu’on t’a toujours enseigné, c’est même ce 
que tu éprouves au plus profond de toi. Dans le fond de ton cœur, 

2. Apophtegme placé en épigramme par Jacques T. Godbout dans son dernier 
ouvrage [2007].
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comme on dit. […] Mais vas-y donc. Saisis-la cette merveilleuse 
occasion de montrer comme tu es bon. À toi sinon aux autres. Mais 
cela n’a rien d’égoïste. Oh non ! Ce n’est pas de cela dont il s’agit. 
Voici qu’on te donne enfi n l’occasion de te perdre, et superbement 
encore ! D’être une belle âme qui dépense son bien, son intérêt, 
son profi t. Pour sûr que tu vas y aller, quoi qu’en pensent les autres. 
Surtout s’ils réprouvent ou condamnent ton choix. Enfi n, tout le 
monde ne ferait pas de même. Mais tout le piment est là : n’es-tu 
pas meilleur qu’eux3 ? »

Au-delà de la réciprocité

Le problème est donc fi nalement assez simple, au moins au 
départ. Nous ne pouvons pas ne pas nous inscrire dans le registre du 
don. Son appât, comme le dit Jacques T. Godbout, est irrésistible. 
Et cela parce que l’intérêt pour autrui est au moins aussi puissant 
que l’intérêt pour soi. Mais tout serait facile si en moyenne, à terme, 
tous étaient également désireux et capables de donner, et donc de 
recevoir et donc de rendre (de donner à nouveau). C’est cet idéal 
d’un équilibre moyen et tendanciel qui régit nombre d’activités 
humaines que le sociologue Alvin Gouldner, un des grands noms 
de la sociologie américaine des années 19604, avait proposé dans 
un texte célèbre de penser sous la rubrique de « la norme de réci-
procité ». Mais il est clair qu’il existe nombre de situations où l’iné-
galité des situations est trop forte pour qu’un contre-don de valeur 
équivalente au don initial puisse être raisonnablement escompté. 
« Si nous n’étions guidés que par la seule norme de réciprocité, 
beaucoup de ceux qui ont besoin d’aide ne la recevraient jamais 
[…]. Il se trouve toujours des personnes qui s’avèrent, à un moment 
donné, dans l’impossibilité de rendre les bienfaits qu’ils ont reçus. 
Certains, tels ceux atteints d’une grave maladie, sont manifestement 
incapables de le faire dans un avenir prévisible. D’autres, comme 
les enfants, ne le peuvent pas au moment où justement leur donateur 

3. Seules les premières pages de ce texte intitulé « Cœur de pierre ou l’ambiguïté 
du bien » figurent dans la version papier. Rappel : les commentaires précédés de @ >>> 
concernent des textes qui ne figurent pas dans la version papier.

4. Et dont le MAUSS, qui a traduit et publié plusieurs textes de lui, se découvre 
toujours plus proche, comme refaisant sans trop le savoir le même trajet que lui vingt 
ou trente ans plus tard.
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pourrait en avoir besoin. Enfi n, d’autres encore, notamment les 
handicapés mentaux, sont à l’évidence dans l’incapacité de s’en-
gager dans une quelconque forme de réciprocité. » Dans tous ces 
cas, la seule réciprocité qui puisse exister, largement virtuelle, est 
celle qui tient au fait que nous savons que nous avons été, serons 
ou pourrions être dans une même situation de déséquilibre nous 
rendant incapables de réciproquer. Dès lors, la norme de réciprocité 
ne peut pas suffi re à fonder et à réguler le rapport social. Elle ne 
peut intervenir et jouer pleinement son rôle qu’articulée et dans une 
certaine mesure subordonnée à une norme première et englobante 
de générosité bienveillante, celle qui nous engage à donner pour ou 
contre rien, sans attente ou espoir de retour. Le domaine du don se 
déploie donc entre deux balises, celle de la réciprocité et celle de 
la bienveillance, disons plutôt de la générosité bienveillante.

La question, diffi cile, est de savoir à partir de quand on sort 
du registre du don en dépassant ces balises, que ce soit par excès 
de réciprocité ou bien, à l’inverse, de générosité. Si en effet on ne 
retient de la réciprocité que le donnant-donnant – dont A. Gouldner 
pointe bien la dimension utilitariste – et non l’alternance indéfi ni-
ment reconduite des créances et des dettes, alors le don se dissout 
dans l’échange marchand5, l’achat et la vente. Si, au contraire, la 
générosité s’exacerbe jusqu’à dénier ou refuser toute perspective de 
retour, alors elle tend à s’autodétruire en se dissipant en sacrifi ce, 
que ce soit celui du donateur ou celui du donataire.

@ >>> C’est justement pour tenter de démêler cet écheveau et 
ces basculements toujours possibles d’un registre à l’autre – de la 
réciprocité au calcul utilitaire, de la générosité à la domination, 
etc. – que Philippe Chanial propose de prolonger et de systéma-
tiser l’analyse de A. Gouldner. Si le don articule générosité et 
réciprocité, en contenant, au double sens du terme, la seconde 
dans la première, bref si sa force de lien repose sur ce mode 

5. Dans les sciences sociales, le mot « réciprocité » fait l’objet de deux usages 
passablement opposés. En un premier sens, il désigne strictement l’égalité des 
prestations. Il évoque alors le donnant-donnant et l’équilibre comptable. Mais, sous 
la plume de Marcel Mauss et, dans une moindre mesure, de Claude Lévi-Strauss, 
il désigne ce qu’on pourrait appeler une égalité inégale ou introuvable, l’équilibre 
dans le déséquilibre toujours reconduit des créances et des dettes jamais soldées et ne 
pouvant jamais l’être. Sur ces questions, voir notamment l’introduction à La Société 
vue du don [Chanial, 2008].
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d’articulation entre les normes dégagées par le sociologue amé-
ricain, n’est-il pas possible d’analyser, en clé de don, une large 
gamme des relations humaines en étudiant comment chacune 
d’elles se distingue par une forme spécifi que d’articulation entre 
réciprocité et générosité ? Ou, pour le dire dans les termes de 
M. Mauss, comment chacune d’elles fait sa part respective-
ment à l’obligation de donner et à l’obligation de rendre ? Ainsi 
l’échange stricto sensu peut-il être décrit comme une forme 
de relation où l’exigence de contrepartie se substitue à toute 
impulsion généreuse, alors que la bienfaisance (ou la charité), 
par son refus de toute contrepartie, ne valorise au contraire que 
l’acte de donner. Mais bien d’autres articulations sont possibles, 
notamment celles qui sont au cœur des relations statutaires, des 
rapports de domination et d’autorité, mais aussi de la réciprocité 
négative de la vengeance ou de cet au-delà de la réciprocité et 
de la générosité qu’est la guerre, etc. Ainsi l’amour comme la 
haine des autres, la symétrie comme la dissymétrie dans nos 
rapports mutuels, la reconnaissance d’autrui ou sa réifi cation 
doivent-ils être à la fois distingués et inscrits dans un continuum 
de relations dont le don apparaît comme le meilleur étalon tant 
descriptif que normatif.
Au risque de nous donner le tournis ? Pour s’orienter dans 

toutes les questions évoquées ici, nous avons encore besoin d’une 
boussole conceptuelle pas trop erratique. On lira ici, en ce sens, la 
fi n de la théorisation anti-utilitariste de l’action amorcée par Alain 
Caillé dans le précédent numéro, qui esquissait un repérage des 
points cardinaux du champ du don et de l’action dont l’inspiration 
est en défi nitive très en harmonie avec celles de J.-M. Guyau et 
de A. Gouldner. L’utilitarisme a beau jeu de prétendre expliquer 
toutes les actions, les plus généreuses et les plus méritoires, par la 
recherche de l’intérêt, ne serait-ce que l’intérêt de prestige, l’intérêt 
à être reconnu généreux (voir ce qu’en dit A. Sarentchoff, si on veut 
le lire en ce sens). Mais il oublie que ce n’est intéressant que parce 
que la générosité intéresse, qu’elle nous concerne. Or aussitôt qu’on 
s’y embarque, il faut en subir le cours, et en accepter tous les aléas 
et les contrecoups. Immaîtrisables.

Et d’autant plus immaîtrisables, d’autant moins susceptibles de 
s’équilibrer simplement et harmonieusement dans le cadre d’une 
réciprocité sans problème que le don, d’une manière ou d’une autre, 
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renvoie très généralement à la différence des sexes, qu’il est toujours 
plus ou moins sexué, et que les deux sexes, les deux genres dira-t-on 
aujourd’hui, s’y rapportent d’une manière qui n’est pas seulement 
différente mais aussi foncièrement inégale ou asymétrique. Sur 
ce point, la manière dont le psychanalyste Gérard Pommier com-
mence à jeter des ponts entre la psychanalyse et le paradigme du 
don – enfi n ! serait-on tenté de dire – donne d’emblée des résultats, 
à tout le moins des hypothèses, tout à fait saisissants. Comparant 
à l’aide des travaux d’Annette Weiner6 et à la suite de Bronislaw 
Malinovski les rituels de don masculin (kula) et féminin aux îles 
Trobriand, G. Pommier aboutit à la proposition centrale suivante : 
« Il faut ici interroger le sens du cadeau fait à une femme, et cela 
en partant d’une remarque très générale. Une fois la jouissance 
sexuelle consommée, on pourrait croire que l’homme et la femme 
qui y ont pris également plaisir sont quittes. Mais pas du tout : la 
femme demande quelque chose de plus. Et cela, même si elle semble 
avoir obtenu ce qu’elle espérait, et alors que son plaisir est réputé 
plus important que celui de l’homme. Une disparité déséquilibre 
l’échange, un “plus de valeur”, mis en évidence par une demande 
féminine surnuméraire, que ce soit la présence, le mariage, le nom, 
le cadeau, l’argent, l’enfant, une sortie, bref, quelque chose de plus, 
ou parfois même de manifestement impossible. Une femme exige un 
cadeau parce qu’elle se donne, donc se perd, et que d’ailleurs rien 
ne sera jamais assez précieux pour la dédommager. Entre la satis-
faction sexuelle de l’homme et la jouissance de la femme, le rapport 
paraît inéquitable, disparité qui appelle une valeur supplémentaire. 
Ce caractère toujours excédentaire de l’orgasme fait de son don le 
seul don véritable (sans “contre-don” possible, sinon grâce à la foi 
accordée à son symbole). En ce sens, ce don ne mérite-t-il pas d’être 
considéré comme le “souverain bien” ? Aucune parité ne compense 
sa dette, quand bien même son paiement serait réclamé. »

@ >>> Dans le second texte de Gérard Pommier publié ici7, 
l’enquête est étendue aux liens entre enfants et cadeaux dans leur 
articulation au don des femmes. Vouloir « donner un enfant » à 

6. Dont plusieurs articles ont été publiés dans La Revue du MAUSS – voir 
A. Weiner [1982a, 1982b, 1984, 1988, 1989].

7. Primitivement publié dans La Célibataire, revue de l’Association lacanienne 
internationale que nous remercions de nous avoir autorisés à le reproduire.
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la personne aimée ne dénote-il pas ce manque que l’amour porte 
en lui et ce besoin de régler cette dette à l’égard de celle « qui 
se donne » ? Dès lors, en tant que cadeau, prix de cette dette, 
l’enfant est objectivé. Mais, en même temps, son existence le 
conduira à réclamer les dons qui le réconcilieront avec sa propre 
jouissance et par là le subjectiveront en marquant justement qu’il 
n’est pas un cadeau. « L’orgasme, conclut l’auteur, précède donc 
logiquement sinon chronologiquement les enfants comme dons, 
puis les cadeaux faits aux enfants. » Bref, « pour peu qu’on consi-
dère l’orgasme comme le “souverain bien”, sa logique anticipe la 
temporalité de la vie, qui semble commencer à la naissance mais 
ne débute qu’en un temps post partum. Notre vie toujours retarde 
sur sa propre plénitude à cause de ce délai, de ce moment de 
limbes. Nous ne saurions nous rejoindre que dans l’inconscience 
de l’orgasme, et quand bien même n’y arriverions-nous jamais, 
cet événement nous hante. Il compte plus que notre naissance 
divisée, seulement ainsi renouvelée à l’aveugle. De sorte qu’un 
rêve sexuel habite la psyché, obsession de chaque instant ».
@ >>> Ainsi s’ouvre un vaste espace de débat entre psychana-
lyse, anthropologie et sociologie, sur des bases très différentes 
du défunt freudo-marxisme ou des tentatives antérieures de jeter 
un pont entre les deux discours. Le paradigme du don est certai-
nement le bon espace de rencontre et de débat, comme le montre 
également la psychanalyste argentine Carina Basualdo, qui nous 
propose une lecture serrée du livre de Jacques T. Godbout, Ce qui 
circule entre nous [2007], à la lumière de Freud et de Lacan.

Vertiges de l’amour, ambivalence de la compassion

À l’évidence, les questions que nous proposons ici d’exprimer 
dans le langage des sciences sociales et de la tradition philosophique 
ne leur appartiennent pas en propre. De plus, elles ne présentent 
en elles-mêmes aucun caractère de nouveauté. Elles ont été en 
effet les questions centrales des grandes religions et, plus spéci-
fi quement, du christianisme. Tout au plus peut-on espérer, après 
plus de deux mille ans de discussion, les reformuler sous un jour 
et dans un langage qui nous parlent davantage parce qu’ils ne les 
annexent pas d’emblée au registre de la transcendance. L’amour 
des autres est-il possible et est-il pensable hors religion ? Pour 
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répondre à cette question, encore faut-il ne pas oublier ce que la 
religion en a dit. Vaste sujet. Mais dont on pourra se faire une idée 
déjà suffi samment forte en lisant les quelques pages – présentées 
par Michel Terestchenko – que nous tirons ici du grand classique, 
depuis longtemps introuvable en français, d’Anders Nygren, Éros 
et agapè [1962]. Revenant sur la genèse de la pensée chrétienne 
de l’amour, le théologien protestant suédois reprend à nouveaux 
frais tant la question du statut de l’amour et de la compassion chré-
tienne posée par Nietzsche dans La Généalogie de la morale – la 
compassion chrétienne est-elle le fait du ressentiment ? – que la 
réponse catholique de Max Scheler dans L’Homme du ressentiment : 
non, le don chrétien n’est pas le fait des faibles envieux, mais de 
celui qui regorge de puissance. Bien différente de l’éros grec qui 
élève l’homme vers la contemplation du bien et du beau sans qu’il 
se perde jamais et sans qu’il sorte du cercle de la raison, l’agapè, 
calquée sur l’amour de Dieu, foncièrement inégale, asymétrique 
et immotivée envers des créatures humaines imparfaites et pour 
tout dire méprisables, voire révulsantes, est amour inconditionnel, 
inconditionné, sans espoir de gratifi cation.

Où l’on retrouve la dialectique et le jeu de bascule entre réci-
procité et générosité bienveillante. Mais jusqu’où pousser cette 
dernière ? C’est au XVIIe siècle, en France, que la querelle connue 
sous le nom de « querelle du pur amour » a touché à son paroxysme, 
opposant Bossuet et Fénelon. Dans l’amour pour Dieu, pouvons-
nous, devons-nous faire entrer le souci de nous-même, l’espoir 
d’une récompense de cet amour, comme le soutient Bossuet ? Ou, 
au contraire, comme l’affi rme Fénelon, devons-nous, si nous vou-
lons être sûrs d’aimer véritablement, l’aimer sans en attendre aucun 
retour8? Aller, comme le formule sa protégée, Mme Guyon, par une 
« impossible supposition », jusqu’à l’aimer infi niment alors même 
que nous saurions qu’il nous a condamnés de toute éternité ? Michel 
Terestchenko retrace ici l’essentiel de ce débat si central, et qu’il 
connaît si bien, sur la nature même de l’amour9.

8. C’est ce débat qui a resurgi ces derniers temps dans la conception hyperbolique 
du don défendue par Jacques Derrida ou Jean-Luc Marion. Pour une critique, voir 
Jean-Louis Cherlonneix [1993] et Alain Caillé [1994].

9. Son article reprend largement celui qu’il avait publié dans Une histoire 
raisonnée de la philosophie morale et politique [Caillé et alii, 2000]. Pour une analyse 
plus approfondie de cette querelle, voir M. Terestchenko [2000].
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Mais aujourd’hui, quel peut être le statut d’une compassion qui 
irait au-delà du cercle des proches, pour s’étendre tendanciellement 
à l’humanité tout entière ? C’est à l’examen de cette question qu’est 
consacré le reste de ce numéro. Mais, avant d’y venir, munissons-
nous d’une dernière dose de repères théoriques généraux et de 
mises en garde. En lisant, tout d’abord, l’incisive réfl exion de 
Paul Audi qui, en interrogeant les rapports entre la compassion, 
la pitié, l’amour et l’amitié, nous invite à réfl échir sur l’ambiguïté 
et l’ambivalence de la compassion : « Existerait-il, demande-t-il, 
deux modalités de la pitié, l’une positive parce qu’aimante, l’autre 
négative parce que méprisante ? Ou n’y en a-t-il qu’une seule, 
comme le pense toute une tradition de pensée qui trouve son point 
d’aboutissement le plus cohérent chez Nietzsche ? Quels sont, en 
vérité, les rapports de la compassion et de l’amour, si jamais ils 
existent ? Compatir, est-ce aimer ? » Sans doute convient-il ici de 
distinguer, en effet, deux registres de la compassion. Le premier 
est susceptible de s’universaliser à la même échelle que la philia, 
ni plus ni moins, en préservant la réciprocité entre identités et dif-
férences, amitié envers l’autre et amitié avec soi-même. Avec la 
constitution de l’Empire, au contraire, « loin de l’esprit de la cité 
qui défendait farouchement l’harmonie du singulier et du pluriel 
en limitant tout au plus celui-ci au nombreux, c’est Alexandre qui, 
en sortant de l’enceinte de la cité, en faisant éclater ses limites et 
en se lançant à la conquête du “dehors”, va pour la première fois 
ancrer l’universel dans le très nombreux ». Et bientôt, ce « très 
nombreux » ira jusqu’à « l’innombrable de la terre habitée ». Or, 
« comme, depuis, la logique impériale n’a guère refl ué – c’est le 
moins qu’on puisse dire – force est de constater aujourd’hui que 
c’est “l’alexandro-christianisme qui anime l’humanité” », poursuit 
P. Audi, citant Jean-Claude Milner [2007, p. 87]. Dans ce sillage, 
au terme de cette trajectoire impériale, la compassion universelle 
est devenue le véritable ciment subjectif et affectif de la mondia-
lisation. De cette mondialisation dans laquelle nous n’avons de 
dignité morale que pour autant que nous sommes tous également 
pitoyables – autant que ceux que nous plaignons –, voire que nous 
ne nous trouvons constitués en sujets que par notre souffrance. 
« Voilà bien où nous en sommes », écrit P. Audi. « Au recto de cette 
médaille miraculeuse que nous nous épinglons volontiers sur la 
poitrine, à l’endroit du cœur, siège de tout sentiment, on reconnaît 
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la frappe du système capitaliste, tout comme au verso l’effi gie de 
“l’alexandro-christianisme”. » Bref, c’est désormais « à tout le 
genre humain qu’il incombe de se montrer compatissant, puisque 
c’est l’humanité tout entière, sans faire acception de personne, qui 
se montre en tout dernier ressort pitoyable – du moins potentielle-
ment […]. Cette potentialité, conclut l’auteur, en tant qu’elle fonde 
la pitoyabilité universelle du genre humain, nous aura d’ailleurs 
pourvus d’une puissance nouvelle, celle de faire corps en une seule 
entité irréfragable, en ce “corps mystique” acéphale qui sacrifi e aux 
mêmes rituels, aujourd’hui cathodiquement catholiques. »

Théories et pratiques de la compassion

« Existerait-il deux modalités de la pitié, l’une positive parce 
qu’aimante, l’autre négative parce que méprisante ? » demandait 
P. Audi. Explicitons le dilemme. Soit on reste dans les frontières 
de la réciprocité, permettant au donataire de donner à son tour, au 
moins en principe, et d’échapper ainsi à la pitié qui humilie, rabaisse 
et tue, mais au risque alors de ne pas pouvoir donner à ceux qui en 
ont le plus besoin. Soit on renonce pour cela au principe régulateur 
de la réciprocité, au risque de créer un monde de la « pitoyabilité » 
universelle. Ce premier dilemme se redouble de la question de 
savoir si, dans le rapport à la compassion et à la sollicitude, les 
femmes n’occupent pas une place privilégiée. Tellement privilégiée 
d’ailleurs… qu’elle expliquerait l’infériorité sociale dans laquelle 
elles sont tenues. Où, on le voit, la discussion sur le statut de la 
compassion recoupe directement les gender studies et les débats 
féministes.

Le care entre sentiments et justice

C’est plus particulièrement sous l’appellation, largement intra-
duisible, de care que cette discussion est désormais devenue, avec 
les débats sur la reconnaissance, la plus centrale et la plus animée 
des discussions philosophiques et sociologiques actuelles.

Comme le rappelle Alice Le Goff, c’est à la psychologue amé-
ricaine Carol Gilligan que l’on doit la formulation d’une des pre-
mières approches du care. Publié en 1982, In a Different Voice 
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développe une critique originale des théories du développement 
moral et notamment de l’approche qu’en a proposée Lawrence 
Kohlberg10. Celui-ci distinguait en effet six étapes vers la matu-
rité morale – le fameux stade 6, identifi é au respect de principes 
universels et formels de justice, comme la règle d’or ou l’impé-
ratif catégorique kantien. Or, au regard de ces stades, remarque 
C. Gilligan, les femmes, à la différence de la majorité des hommes, 
restent généralement cantonnées à un stade inférieur. En effet, 
alors que les hommes se montrent plus sensibles que les femmes 
aux questions formulées dans les termes généraux et abstraits de 
la justice ou des droits, celles-ci valorisent davantage dans leurs 
jugements moraux l’attention et la sensibilité concrètes, contextua-
lisées et personnalisées aux besoins d’autrui. Dans les catégories 
de L. Kohlberg, cette préférence pour la relation, pour le lien, mar-
querait leur immaturité morale, donnant ainsi une apparente caution 
scientifi que aux antiques croyances en l’infériorité des femmes. Dès 
lors, suggérait C. Gilligan, la seule façon d’affi rmer l’égalité des 
femmes et de lutter pour elle consiste à affi rmer leur différence. À 
faire entendre cette « voix différente », ce dialecte féminin de la 
sollicitude, l’éthique du care, que le dialecte masculin, l’éthique 
de la justice, tend à étouffer.

On devine les questions qui ne pouvaient manquer de surgir 
alors. Cette différence, si elle est avérée (il semble bien qu’elle le 
soit), est-elle naturelle, inscrite dans la physiologie, ou relève-t-
elle d’une construction historique et culturelle ? Si l’on considère, 
à rebours des représentations historiquement dominantes, qu’il y 
a en fait une certaine supériorité éthique ou morale du care – ne 
suppose-t-il pas davantage d’implication personnelle que la justice, 
n’implique-t-il pas que l’on se donne davantage ? –, alors ne fau-
drait-il pas reformuler la théorie de la justice à partir des théories 
du care, mieux articuler en tout cas justice et care ? Mais jusqu’où 
peut-on aller dans cette direction ? Dans quelle mesure l’ethos du 
care est-il susceptible d’universalisation ? Alice Le Goff11 présente 

10. Rappelons ici que Jürgen Habermas a âprement défendu l’œuvre de L. Kohlberg 
contre ses détracteurs, notamment C. Gilligan, tant elle constitue un élément essentiel 
de sa morale kantienne de la communication [Habermas, 1986]. Christopher Lasch 
[1997], dans un texte assez polémique, les renvoie quant à lui dos à dos.

11. Nous n’avions pu publier dans la version papier de ce numéro que la première 
partie de cet article, très précis et systématique sur la question. La seconde partie sera 
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les différentes positions qui s’affrontent sur ce point, en se consa-
crant plus particulièrement à l’examen des analyses développées par 
Michael Slote [2007], à la suite des travaux Nel Noddings [1984] 
et de Joan Tronto [1993].

Après C. Giligan, Joan Tronto est justement l’auteure la plus 
connue et la plus infl uente dans ce champ de discussion. Dans l’ex-
trait publié ici de ses Moral Boundaries12, elle donne tout d’abord 
une défi nition large du care : « Nous suggérons que le care soit 
considéré comme une activité générique qui comprend tout ce que 
nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, 
de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 
monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, 
tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, 
en soutien à la vie. » On lui doit également une distinction précieuse 
entre les quatre dimensions principales ou phases du care, ainsi 
rappelées par A. Le Goff : « celle du caring about [se soucier de] 
qui implique la reconnaissance d’un besoin et de la nécessité de le 
satisfaire ; celle du taking care of [se charger de] qui implique le fait 
d’assumer la responsabilité de répondre au besoin identifi é, celle 
du care-giving [accorder/donner des soins] qui recouvre la pratique 
du soin en elle-même et enfi n celle du care-receiving [recevoir des 
soins] qui recouvre la réaction de celui qui fait l’objet des pratiques 
de soin, cette réaction étant le seul critère du fait que le processus 
a atteint son objectif. » À ces quatre phases du processus de care 
correspondent quatre éléments éthiques qui, écrit A. Le Goff « sont 
censés défi nir l’“état d’esprit” habitant d’authentiques pratiques 
de soin. Tronto distingue ainsi l’attention qui recouvre le fait de 
reconnaître les besoins d’autrui et de les prendre en considération, 
la responsabilité et la compétence ainsi qu’un quatrième élément 
qu’elle désigne par le terme de réceptivité (responsiveness). La 
réceptivité n’est pas équivalente à la réciprocité mutuelle (car elle 
est censée pouvoir se développer dans des relations de dépendance 
caractérisées par une forme d’asymétrie), mais renvoie plutôt à la 

également publiée dans la version papier du prochain numéro. Mais le lecteur peut 
en lire la version intégrale dans la présente version numérique.

12. Extrait du chapitre IV. Nous remercions les éditions La Découverte – qui 
publieront en janvier 2009 le livre de J. Tronto sous le titre Un monde vulnérable. 
Pour une politique du care – de nous avoir communiqué la traduction de ce chapitre 
et de nous avoir autorisés à en reprendre ici des extraits.
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manière dont nous pouvons saisir les besoins d’autrui sans effectuer 
de projection sur lui à partir de notre propre situation, mais en étant 
davantage attentifs à la manière dont l’autre exprime sa propre 
perception de sa situation ».

Mais, au-delà de ces distinctions analytiquement utiles, le mérite 
des analyses de J. Tronto est d’abord d’attirer notre attention sur 
la marginalisation sociale, l’invisibilisation ou la relégation dont 
font l’objet ceux et celles qui sont affectés au care, à commen-
cer bien sûr par les femmes. « Puisque notre société considère la 
réussite publique, la rationalité et l’autonomie comme des qualités 
louables, le care est dévalorisé dans la mesure même où il incarne 
les qualités opposées […]. Outre son association à l’émotionnel, 
par opposition au rationnel, le care est également dévalorisé par 
son association connexe à la sphère privée. Dans notre culture, le 
care est habituellement conçu comme relevant, dans l’idéal, d’une 
préoccupation privée. On suppose que la sollicitude doit être offerte 
dans la famille. » Et, « pour aggraver les choses, poursuit-elle, les 
destinataires de soins sont considérés comme relativement désar-
més. Au niveau le plus général, faire une demande revient à avoir 
un besoin ; lorsque nous nous envisageons comme des adultes 
autonomes, indépendants, il est très diffi cile de reconnaître que 
nous sommes aussi dans le besoin. Une partie des raisons pour 
lesquelles nous préférons méconnaître les formes routinières du care 
en tant que tel est de préserver l’image que nous avons de nous-
mêmes comme n’étant pas soumis au besoin ». C’est là où l’analyse 
prend toute sa force en dépassant ce qui pourrait être un point de 
vue purement revendicatif et ressentimental, si l’on peut risquer 
ce néologisme, et en s’inscrivant parfaitement dans le cadre d’un 
paradigme du don. Si le don de soin (care-giving) est ainsi dénié et 
marginalisé, infériorisé, c’est à proportion de son importance et de la 
puissance de ceux qui le dispensent. Car le care est bel et bien l’un 
des « pouvoirs des faibles », tant les donneurs de soins apportent 
un soutien essentiel à la vie. Or cette dette que nous avons tous 
envers ceux qui apportent un soutien essentiel à notre vie ne peut 
que très diffi cilement être reconnue. « Un aspect mis en lumière 
par la psychologie des relations d’objet est la rage ressentie par 
les enfants lorsqu’ils sont confrontés à leur impuissance à l’égard 
de ceux qui prennent soin d’eux. La nécessité de recevoir du soin 
persistant au cours de la vie de chacun de nous, il n’est peut-être 
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pas surprenant que ceux qui sont le plus souvent dispensateurs de 
soins soient perçus comme “autres” et traités avec mépris. » Les 
dominants, à l’inverse de ces faibles puissants, sont ceux qui sont 
suffi samment privilégiés pour ne même pas s’apercevoir de leur 
dépendance envers les dispensateurs de soins.

Belle variante de la dialectique du maître et du serviteur. Il y 
a donc, pourrait-on généraliser, un double sort possible du don. 
Splendide, lié au superfl u, comme le montrait Georges Bataille à 
la suite de Marcel Mauss, il confère le pouvoir ou va de pair avec 
lui13. Non manifesté et non cérémonialisé, associé au contraire aux 
nécessités vitales et fonctionnelles, il voue à l’obscurité14. Voilà qui 
complique, assurément, la tâche d’intégrer la considération du care 
dans la discussion sur les normes de justice. Mais, comme l’explique 
très bien Patricia Paperman, toute la stratégie à la fois théorique 
et politique de J. Tronto est de montrer comment les tâches liées au 
care sont davantage susceptibles d’être universalisées et donc prises 
en compte dans les revendications de justice qu’on ne pourrait tout 
d’abord le croire. Pour cela, il faut déconstruire le lien apparemment 
indissoluble généralement et spontanément opéré entre travail du 
care et féminité, sentimentalité et proximité. C’est au desserrement 
du lien entre care et sentiments que servait la décomposition analyti-
que du care en quatre phases évaluées du point de vue des pratiques 
objectives plus que des sentiments mobilisés. « L’association des 
femmes à la sensibilité et aux émotions fonctionne comme un cheval 
de Troie dans la discussion politique, écrit P. Paperman : faites entrer 
les sentiments et vous obtenez à coup sûr la relégation des femmes 
et de leurs revendications hors du champ politique. » De même 
l’insistance sur le fait que les tâches du care ne sont pas effectuées 
seulement par des femmes, mais plus généralement par ceux qui 
appartiennent à des catégories socialement défavorisées permet de 
désenclaver la situation des femmes et de la faire monter en géné-
ralité. Enfi n – et P. Paperman y insiste tout particulièrement – le 
fait que ceux qui sont assignés à ces tâches viennent souvent de 
l’étranger ou soient issus de l’immigration défait radicalement l’ap-
parente naturalité et l’évidence de l’opposition entre proximité et 

13. A. Gouldner en démonte ici parfaitement la logique lorsqu’il étudie la 
bienfaisance des élites.

14. Voir sur ce point Marilyn Strathern [1988].
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distance. « N’est-ce pas la notion même de distance qui est fl oue, 
du fait de la diversité de ses usages : distance entre les positions de 
spectateur et de malheureux, distance entre des situations de malheur 
toujours singulières, distance entre celui qui regarde et celui que la 
représentation du malheur veut atteindre par la parole, le récit, la 
représentation par l’image ? » En conclusion de son plaidoyer pour 
un monde sans pitié, P. Paperman, s’appuyant sur les tout derniers 
travaux de J. Tronto, écrit : « Un retournement imprévu de la ques-
tion de la distance consiste donc à faire du care, du travail de care, 
la base d’une défi nition de la citoyenneté. Car les travailleurs du care 
soutenant les personnes dépendantes, chargés du travail domesti-
que et “libérant” les citoyens des pays d’accueil sont largement des 
personnes (des femmes) qui n’ont qu’une citoyenneté partielle, voire 
pas de citoyenneté du tout, dans le pays d’accueil. »

La question est donc posée : la prise en compte de la logique du 
care, qui semblait permettre de réintroduire le sentiment, la pitié 
et la compassion dans les débats sur la justice, ne doit-elle pas, 
paradoxalement, pour atteindre pleinement son but, être en quelque 
sorte aussi radicalement politisée qu’expurgée le plus possible du 
sentiment et de la pitié, comme désentimentalisée ?

L’humanitaire et la force des émotions

Un tel objectif risque d’être diffi cile à atteindre, tant il est clair 
que le champ du care, comme plus généralement celui de l’hu-
manitaire, fonctionne d’abord aux émotions et qu’il trouve là son 
ressort spécifi que. Dans une veine moins théorique et avec un 
beau matériau empirique, c’est ce que font ressortir, chacun à sa 
façon, les articles de Jean-Philippe Heurtin sur le Téléthon et de 
Catherine Dessinges sur le don humanitaire. Dans un cas comme 
dans l’autre, qu’est-ce qui déclenche le don ? De simples rituels 
– « cathodiquement catholiques », dirait peut-être P. Audi. De fait, 
la « grand-messe » télévisée annuelle du Téléthon étudiée par le 
premier et les croisades publicitaires des ONG comme Handicap 
International analysées par la seconde manifestent bien l’une et 
l’autre ces stratégies cathodiques qui, par le spectacle et la mise en 
scène de la souffrance – notamment des enfants face à la maladie 
ou à la guerre –, visent à transformer les spectateurs en donateurs, 
à capter, sinon à générer, l’émotion qui conduira à donner à ces 
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« pitoyables » dûment médiatisés. Pour autant, si ces campagnes 
télévisuelles jouent avec les cadres sociaux et affectifs de notre 
monde commun – et souvent avec succès –, elles ne les engendrent 
pas. De plus, s’il s’agit bien de rituels, ils sont avant tout à analyser, 
à la manière notamment de Durkheim, comme des moments d’ef-
fervescence collective d’où émergent des communautés affectives 
nouées par l’émotion partagée et la pratique du don.

Catherine Dessinges souligne ainsi fortement combien l’émo-
tion constitue une dimension constitutive du don humanitaire, 
voire la condition nécessaire à sa réalisation et à la constitution 
de la communauté formée par les donateurs. « L’acte de donner, 
précise-t-elle sous l’inspiration de Simondon et de Mauss, doit être 
considéré comme un acte par lequel l’émotion se manifeste dans 
la réalité transindividuelle. » Signer un chèque pour une ONG, 
n’est-ce pas avant tout « témoigner symboliquement d’un état 
émotionnel et, par voie de conséquence, de son appartenance à un 
collectif » – à un public au sens de Tarde, soit « un rapprochement 
non pas de corps mais d’émotions collectivement partagées » ? 
Si le don humanitaire est avant tout une forme d’organisation 
de l’expérience à laquelle on accède par l’activation de certai-
nes émotions face à un certain discours ou à la confrontation à 
certaines situations de souffrance, alors la publicité humanitaire 
n’est rien d’autre qu’une modalisation – donc, en un certain sens, 
une « manipulation » – du cadre du don sur le cadre publicitaire 
traditionnel. Encore faut-il analyser fi nement, comme le propose 
ici l’auteur dans une perspective sémio-pragmatique, les stratégies 
discursives qui performent ce processus d’individuation collective 
par lequel émerge une communauté de donateurs qui joindra le 
geste – le don – à l’émotion.

À partir du dispositif de sollicitation autrement subtil et minu-
tieux du Téléthon, Jean-Philippe Heurtin montre lui aussi, avec la 
même fi nesse, comment s’institue un public généreux. Durant plus 
de trente heures d’émission, partout en France, des individus de 
tous âges, de toutes conditions s’adonnent au lancer de petits pois, 
à la course de brouettes, se lancent des défi s, sportifs ou culinaires, 
etc., afi n de manifester leur solidarité avec des enfants atteints de 
myopathie et de susciter, telle une force de vente bénévole, le don 
des téléspectateurs pour la recherche médicale. Or ce que dévoile 
et décrit avant tout cet article, c’est combien l’enthousiasme de 
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ces héros ordinaires du Téléthon appelle l’enthousiasme des télé-
spectateurs, combien est forte – et entretenue dans le cadre de 
l’émission – la contagion des émotions que produisent, à distance, 
ces micromobilisations locales. Transformant tous les protagonistes, 
acteurs et spectateurs, en donateurs, ce spectacle de la solidarité 
fait fond sur « la puissance d’attraction de la solidarité », et par là 
« fait émerger et manifeste une préférence pour la société ». En ce 
sens, l’enthousiasme – dont l’auteur rappelle et formalise l’analyse 
qu’en a faite Shaftesbury dans sa Lettre sur l’enthousiasme de 
1708 – doit être avant tout étudié comme un mode de coordination 
des engagements émotionnels, dont le principe est la sociabilité. 
Dès lors, peu importe la « cause » défendue. C’est avant tout l’ex-
périence sensible du partage qui importe. D’elle naît le sentiment 
que « les autres sont un prolongement de soi et que le soi est le 
prolongement des autres ». Pour le reformuler dans les termes de 
J.-M. Guyau ou de Maurice Merleau-Ponty, c’est bien l’expérience 
d’une expansion du soi qui s’éprouve dans de telles mobilisations. 
L’amour des autres se manifeste ainsi pour lui-même, pour le plaisir 
de la sociabilité, ces manifestations télévisées cocasses, voire un 
peu kitsch, n’étant là que pour « créer des liens, rendre solidaire, 
susciter de la réciprocité ». Comme si « donner quelque chose 
contre rien », pour reprendre cette fois l’impératif de la norme de 
générosité bienfaisante de A. Gouldner, permettait avant tout de 
goûter, ou de voler, même de façon fugace, quelques instants sinon 
d’éternité, du moins de société.

Pour autant, l’humanitaire n’est pas seulement un spectacle de 
l’enthousiasme partagé, un moment fl uide et plein de pure socia-
lité. Il est aussi ce monde sans pitié, où l’amour des autres voisine 
avec la haine et la violence, un monde traversé de doutes, de dons 
déplacés, avortés, de réciprocités impossibles, où justement le lien, 
toujours à refaire, suppose un travail – un travail de care – toujours 
fragile, parfois exaltant, souvent déprimant. De cette face-là, fonda-
mentalement ambivalente, de l’engagement humanitaire, Frédéric 
Buyse témoigne ici dans le récit de son expérience de responsable 
d’une communauté Emmaüs15. Comment « créer du collectif, du 
liant, être à l’écoute du rapport que chacun entretient avec son 
poste, son voisin de chambre ou ses fantômes » lorsque notamment 

15. Seule la première partie de ce texte est reprise dans la version papier.
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l’alcoolisme ne cesse de tracer le chemin dans la vie de certains 
compagnons ? Comment savourer le « simple plaisir d’être là, utile 
à quelque chose », se « laisser griser quelques minutes d’une éphé-
mère victoire après la tempête », lorsque l’on ne peut capitaliser 
aucune de ses victoires sur le « chaos émotionnel de tel compagnon, 
sur la pacifi cation de tel confl it » et que « demain, tout à l’heure, 
l’événement qui vient peut, inédit, balayer tout » ? L’expérience 
concrète de l’humanitaire se dévoile ainsi, pour reprendre les termes 
de J. Tronto, dans cet effort constant pour « maintenir et réparer 
notre monde », relier des éléments épars en un réseau complexe, 
en soutien à la vie.

La compassion peut-elle être une politique ?

Reprenons. Nous ne pouvons pas vivre dans un monde d’où le 
don aurait disparu, qu’il s’agisse du don structuré par la réciprocité 
des dons et contre-dons ou du don bienfaisant, fait sans retour, 
au-delà de la réciprocité et animé, au-delà de la sympathie qui 
inspire tout don, par la compassion ou la pitié. Historiquement, 
le don bienfaisant a été mis en forme, prôné et récompensé par la 
religion et le rapport à l’au-delà. Est-il possible comme l’espérait 
J.-M. Guyau de tabler, au nom de « l’irréligion de l’avenir », sur 
le développement d’une « universelle sympathie » en se passant 
de la religion, et de substituer aux motivations transcendantes de 
l’agapè les mobiles plus immanents du politique et de la justice ? 
Si le débat sur le care se révèle particulièrement intéressant, c’est 
parce qu’il est à l’intersection du don réciproque et du don bienfai-
sant à ceux qui ne peuvent pas réciproquer, des sentiments et de la 
justice. Nous avons vu avec A. Le Goff, J. Tronto et P. Paperman la 
tentative de le désentimentaliser pour le faire entrer dans le champ 
de la justice et du politique. Mais on ne saurait aller trop loin dans 
cette direction, car, comme le montrent parfaitement J.-Ph. Heurtin 
et C. Dessinges, c’est bien et seulement à travers la mobilisation 
des affects que le don est susceptible de s’universaliser. Sommes-
nous donc condamnés à cantonner le don dans la seule sphère du 
privé ou à ne l’universaliser que sous la mauvaise forme de la 
compassion catholique cathodique dénoncée par P. Audi et/ou à 
immuniser complètement le politique et le débat sur la justice de 
toute pollution par le don, les sentiments et la compassion ?
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C’est cette solution schizophrène que défend en fait une cer-
taine apologie américaine de ce que le président Bush appelle le 
capitalisme compassionnel, mais qu’on retrouve en fait aussi bien 
sous la plume de l’ancien président Bill Clinton dans son ouvrage 
intitulé Donner, véritable ode à la gloire de tous les généreux, des 
milliardaires philanthropes aux plus humbles citoyens qui donnent 
de leur temps dans les associations. À première vue, l’ouvrage 
regorge d’harmoniques troublantes avec un propos maussien. Mais, 
comme le montre fort bien Jacques T. Godbout, la ressemblance 
n’est que de surface. Le don encensé par ces discours vient en 
complément et en contrepoids d’une logique économique et poli-
tique qui n’en a cure. Dans cette logique, il faut absolument que 
la main droite du don ignore tout de ce que fait la main gauche 
du marché et de la politique. Dans ces deux derniers domaines, il 
s’agit d’être le plus effi cace, voire le plus cynique, possible – quitte 
à racheter son âme ailleurs, par ses bonnes actions donatrices. Une 
position maussienne, à l’inverse, considère l’exigence démocratique 
comme l’aboutissement de l’esprit du don et se demande comment 
lui permettre d’imprégner les politiques économiques et sociales, 
sans ignorer les contraintes propres au marché et à l’État mais sans 
affranchir ceux-ci de toute responsabilité démocratique. On ne peut 
donc que souscrire largement16 au propos de Christopher Lasch 
dans La Révolte des élites dont nous extrayons quelques pages 
pour ce numéro17 : « Pour douce que soit sa musique à nos oreilles, 
l’idéologie de la compassion est en elle-même l’une des infl uences 
principales qui subvertissent la vie civique, car celle-ci dépend 
moins de la compassion que du respect mutuel. Une compassion 
mal placée dégrade aussi bien les victimes, réduites à n’être que des 
objets de piété, que ceux qui voudraient se faire leurs bienfaiteurs 
et qui trouvent plus facile d’avoir pitié de leurs concitoyens que de 
leur appliquer des normes impersonnelles qui donneraient droit au 
respect à ceux qui les atteignent. »

16. Mais sans doute pas intégralement, car il fait trop l’impasse sur les situations 
inévitables d’asymétrie entre donateurs et donataires. Cette critique de la politique de 
la compassion, de la politique de la pitié, n’est pas sans faire écho à celle, bien connue, 
développée par Hannah Arendt dans son Essai sur la révolution [1967]. Voir également 
Luc Boltanski [1993] et tout récemment Myriam Revault d’Allonnes [2008].

17. Avec l’accord des Éditions Climats, que nous remercions.
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Ces observations doivent peut-être nous inciter à modifi er et à 
déplacer les termes du débat. Nous ne pouvons pas plus accepter la 
dissolution du politique dans un discours compassionnel généralisé 
que sa réduction à la seule « politique » des droits de l’homme18. 
Mais nous avons vu par ailleurs avec les diverses théorisations 
du care à quel point il est diffi cile d’articuler la prise en compte 
de la sollicitude et de la compassion, vouées à la particularité des 
situations de souffrance, avec les théories par nature universali-
santes de la justice. Ne serait-il pas juste que les tâches liées au 
care soient davantage reconnues et récompensées ? Sans doute. 
Mais il est aussi permis de se demander si une certaine manière de 
demander justice n’est pas potentiellement autodestructrice. Il est 
impossible de ne pas faire de l’exigence de justice un idéal régu-
lateur, voila l’évidence. Mais il est beaucoup moins évident que 
ce dernier puisse être objectivé et qu’il soit possible de déterminer 
quantitativement dans quelle mesure il est atteint ou susceptible de 
l’être. Sauf dans un fantasme utilitariste. Toutes les théories de la 
justice sont en effet en permanence et structurellement menacées de 
dérive utilitariste. « À chacun son dû, à chacun selon son mérite », 
le précepte semble tomber sous le sens. Mais il bute sur un double 
écueil. Il suppose d’abord, en effet, que quelque part, dans une 
position en surplomb, il existe un grand sujet supposé tout savoir 
et tout pouvoir calculer, et que, symétriquement, il soit en mesure 
d’imputer à chacun, à chaque individu, un mérite qui lui revienne 
en propre en tant qu’individu. Or c’est cette conception du mérite, 
montre éloquemment Dominique Girardot dans une inspiration à 
la fois arendtienne et maussienne, qui est en défi nitive intenable. 
Dès lors, plutôt que de chercher à édifi er une introuvable société 
juste, il nous reste à tenter de faire vivre une société décente19 qui 
assure en effet le respect à tous.

Plutôt que de se contenter de demander justice à un État qui 
le redistribuerait, il faut aussi la faire naître au quotidien dans les 
interactions des individus et des groupes. Paulo Henrique Martins 
montre ainsi, à partir du cas brésilien, comment l’engagement 
associatif repose justement sur les fondements symboliques d’une 

18. Si jamais elle en est une, comme en doute Marcel Gauchet [2002].
19. Voir Avishai Margalit [1996] et les commentaires de Jean-Claude Michéa 

[2007, 2008] sur la common decency orwellienne.
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culture ordinaire du don. Si la compassion peut y constituer une 
politique, c’est d’abord au sens – restreint et débarrassé de son dolo-
risme d’inspiration chrétienne – d’actions solidaires incondition-
nelles qui manifestent cette capacité des militants et des habitants 
à instituer au quotidien un monde commun. Dans cette perspective, 
suggère-t-il, « une culture démocratique participative devrait être 
en quelque sorte le dédoublement des expériences originaires du 
don, c’est-à-dire de ces formes d’être-ensemble au sein desquelles 
les individus et les groupes actualisent les fonctions symboliques 
qui donnent sens à leur vie commune, communautaire et associa-
tive ». Ce qui suppose, à travers l’institution d’« espaces publics 
hybrides », une tout autre articulation entre solidarité « primaire » 
et solidarité « secondaire », entre monde vécu et action publique.

@ >>> Or l’histoire nous montre, à travers l’exemple des 
mutuelles québécoises du milieu du XIXe siècle étudié ici par 
Martin Petitclerc20, qu’une telle culture solidaire et participative 
fut au cœur du mouvement ouvrier. Opposant à la concurrence 
libérale une culture de la « compassion fraternelle », les socié-
tés de secours mutuel visaient à jouer le rôle d’une « famille 
fi ctive », suppléant en partie aux défaillances de la « famille 
réelle » face aux pressions exercées par la société de marché. 
S’appuyant, en les institutionnalisant, sur les pratiques d’en-
traide communautaire propres au monde ouvrier, elles cristal-
lisaient ainsi une véritable « éthique de la mutualité21 » qui les 
distinguait alors fondamentalement de l’assurance, stigmatisée 
comme une forme individualiste de prévoyance. Si le dévelop-
pement de l’assurance des personnes a suscité tant de résistances 
dans le monde ouvrier, c’est avant tout parce qu’elle soumettait 
le domaine « sacré » de la vie à des considérations marchandes. 
Or, en un certain sens, la mutualité faisait exactement l’inverse. 
Elle soumettait les considérations marchandes à sa morale des 
rapports sociaux et visait à prendre en charge la vie humaine 
dans sa totalité, en refusant d’isoler la dimension économique 
des dimensions sociales de la vie. En ce sens, parce qu’elle s’ap-

20. Cet article synthétise son bel ouvrage, « Nous protégeons l’infortune ». Les 
origines populaires de l’économie sociale au Québec [2007], recensé à l’adresse 
suivante : http://www.journaldumauss.net/spip.php?article111

21. Traduite notamment dans le principe de la cotisation égale pour tous et non 
de la prime proportionnelle aux risques.
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puyait sur des rapports concrets de réciprocité – une culture du 
don –, elle ne peut pas être assimilée à un simple prolongement 
de l’éthique libérale de la responsabilité individuelle ou de celle 
de la responsabilité collective prônée par les promoteurs de 
l’assurance puis de l’État-providence moderne. Loin d’être un 
simple moyen de mise en commun de ressources, ces associa-
tions furent au contraire les vecteurs d’une identité collective, 
renforcée concrètement par une « conception très exigeante de 
la démocratie participative » qui, en impliquant chacun dans 
la gestion des caisses, visait à renforcer le sentiment collectif 
aux dépens des intérêts personnels. Même si cette utopie d’une 
communauté ouvrière autonome, démocratique et solidaire a 
été défaite, ces expériences, conclut l’auteur, constituent un 
rappel de la profondeur de ces aspirations démocratiques qui ne 
sauraient être satisfaites, aujourd’hui comme hier, par le monde 
désenchanté de la société de marché.
@ >>> À une autre échelle, celle de la globalisation, la question 
n’est-elle pas fondamentalement la même ? Comment y faire 
prévaloir une culture du don et de la réciprocité ? Dans un article 
synthétique, Francesco Fistetti22 se demande à quelles conditions 
peut émerger une société mondiale de la (re)connaissance, amé-
nageant les confl its pour la reconnaissance de cultures capables 
de « s’affronter sans se massacrer23 ». Or, sauf à les abandonner 
à la logique du marché, l’inter et la multiculturalité supposent 
que chaque culture – au-delà de son « utilité sociale » – puisse 
affi rmer sa manière d’être au monde, de vivre et d’habiter la 
terre, de faire valoir son apport créatif à la famille humaine, bref 
sa capacité à donner. C’est à cette condition – qui suppose que 
les cultures « dominantes » cessent de s’autocélébrer comme 
seuls peuples donateurs face à des peuples inférieurs assignés au 
rôle de débiteurs perpétuels – que pourront se nouer alliances, 
hybridations et dialogues entre les cultures et s’instituer un 
universel d’un type nouveau, accueillant la voix des autres et 
ouvrant l’espace nécessaire au déploiement du cycle du don.

22. De Francesco Fistetti, la « Bibliothèque du MAUSS » (dont les ouvrages 
paraissent désormais dans la collection « Textes à l’appui » des éditions La Découverte) 
publiera en 2009 Théories du multiculturalisme.

23. La formule est de Mauss et résume parfaitement sa philosophie politique 
comme le met très bien en lumière le livre de Sylvain Dzimira [2007].
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Libre revue

Multiculturalisme ? Une société de reconnaissance à l’échelle 
mondiale qui permettrait à chaque culture d’affi rmer ses dons et sa 
valeur spécifi que ? Voilà qui suppose notamment de reconnaître les 
cultures africaines, sans doute les plus intrinsèquement étrangères 
aux valeurs de la modernité. Sur leur état actuel, on lira les textes, 
à la fois très différents et complémentaires de Serge Latouche et 
François Vatin. De Serge Latouche également, la défense d’un multi-
culturalisme relativiste rédigée en vue d’une critique des thèses 
de Jacques Dewitte défendant l’idée d’une supériorité paradoxale 
de l’Occident (supérieur parce que seul à reconnaître l’égalité des 
cultures) sur les autres cultures. Beau débat entre MAUSSiens de 
bords opposés24.

Autre entrée maussienne encore, celle de Camille Tarot, dans 
un article qui a fait du bruit mais qui n’était jusqu’à présent dis-
ponible qu’en anglais et dans lequel, suite à son beau texte sur la 
naissance de la grâce en Palestine [Tarot, 1993], il jetait les bases 
d’une théorie proprement MAUSSienne, en termes de paradigme 
du don, du fait religieux, montrant comment le religieux naît d’un 
troisième système d’alliance : en plus du don horizontal entre guer-
riers, du don diagonal entre générations, le don vertical aux entités 
transcendantes. A. Caillé, qui avait proposé les mêmes distinctions 
avec un vocabulaire un peu différent, est resté fi dèle à cette inspira-
tion25. Curieusement, et de manière selon nous regrettable, C. Tarot 
n’a pas vraiment poursuivi dans la voie qu’il avait si brillamment 
ouverte, lui préférant désormais dans son grand et par ailleurs beau 
livre Le Symbolique et le sacré. Théories de la religion [2008] une 
optique systématiquement inspirée de René Girard, étrangement 
réductionniste et restrictive.

@ >>> C’est en tout cas ce que lui reproche, avec de solides 
arguments, François Gauthier dans la longue critique qu’il lui 
consacre ici. Sur ces mêmes questions, Stéphane Bornhausen se 

24. Le débat a eu lieu dans l’émission d’Alain Finkielkraut, Répliques, au 
printemps 2008.

25. Notamment dans ses « Nouvelles thèses sur le politico-religieux » [2003], 
parues dans le n° 22 de la revue. Dans ce même numéro, Jean-Paul Willaime [2003] 
élabore lui aussi une théorie de la religion en termes de don, inspirée des distinguos 
proposés par C. Tarot dans l’article que nous reprenons ici.
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demande « à quoi jouent les sociétés archaïques ? », pour mieux 
souligner, notamment dans une discussion critique de la théorie 
girardienne du sacrifi ce, l’omniprésence du don agonistique 
comme rapport général au monde. Pour autant l’agôn n’est pas 
seulement une affaire de sauvages. Yves Le Hénaff, Stéphane 
Heas, Dominique Bodin et Luc Robène nous le rappellent ici 
dans une belle étude du rugby féminin par laquelle s’achève ce 
numéro. Comme quoi, de même que les femmes ne sont pas les 
seules à se soucier du care, de même les hommes ne sont pas 
les seuls à ne rêver que plaies et bosses.
@ >>> On lira tout particulièrement, dans la rubrique 
« Bibliothèque », la critique de la Critique du don d’Alain Testart 
– tout entière dirigée contre le MAUSS, jamais nommé – par 
Jacques T. Godbout. Et bien d’autres choses encore.
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Jean-Marie Guyau, L’amour de l’humanité comme irréligion 
de l’avenir
Quelle pourrait être une morale émancipée de la religion et de la métaphysi-
que, une morale sans obligation ni sanction ? Cette question fondamentale, 
au cœur de l’œuvre du philosophe français Jean-Marie Guyau, est ici abordée 
à travers une sévère critique de l’amour de soi et un plaidoyer vitaliste pour 
l’enthousiasme. Si personne ne saurait vivre seulement pour lui-même, 
n’est-ce pas en raison de ce sentiment de fécondité inhérent à tout être, de 
ce besoin de donner et de développer la vie, de fonder quelque chose ? Si tel 
est le cas, l’amour des autres constitue bien l’un des moyens de mêler un peu 
de notre être et de notre vie à celle de l’humanité, de faire circuler au sein de 
la société quelque chose de nous, la générosité, à la différence de l’égoïsme, 
ne réalisant rien d’autre que l’élargissement constant de notre moi.

Love of mankind as the « irreligion » of the future
What may be a morality disengaged from religion and metaphysics, from 
obligation and sanction ? This main question of the French philosopher 
Jean-Marie Guyau is here addressed in a sharp criticism of self-love and 
a « vitalist » defence of enthusiasm. If no one can live only for himself, 
isn’t it because everyone feels this common sentiment requiring to give 
and develop life, to found something ? Love for other or altruism is then 
one of the ways to mingle ourselves and our lives with the life of mankind, 
in order that something from us fl ows in the society and contribute to the 
expansion of our selves.

Alexis Sarentchoff, Cœur de pierre ou l’ambiguïté du bien

La correspondance imaginaire que nous présentons ici porte sur l’aspect 
« noir » de la sympathie : en quelle manière on peut répondre à l’appétit 
bienveillant au nom d’une tentation du bien qui l’emporte sur le désir de 
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secourir l’être en détresse, en sorte qu’il est non seulement destructeur dans 
ses conséquences, mais profondément ambigu et équivoque dans sa nature 
même. Poussée à l’extrême, la sympathie obéit à un idéal moral, empreint 
d’un esprit de sacrifi ce, qui s’accompagne du mépris de l’autre.

Heart of stone or the ambiguities of goodness
The imaginary correspondence presented here to the reader bears on the 
« dark side » of sympathy. The one which appears when the drive to do good 
(or benevolence) becomes stronger than the desire to rescue the deprived. 
At its utmost advance, sympathy mixes up with sacrifi ce and equates to the 
contempt of the other.

Alvin Gouldner, Pourquoi donner quelque chose contre rien ?
Pourquoi la norme de réciprocité ne suffi t-elle pas à maintenir le monde 
social ? Pourquoi doit-il également exister une norme de bienfaisance qui 
permet de recevoir quelque chose contre rien ? Cet article démontre que la 
stabilité des systèmes sociaux suppose autre chose que le simple respect des 
droits d’autrui et l’attribution à chacun de ce qui lui est dû. Tout code moral 
doit au contraire développer des orientations normatives telles que l’« al-
truisme », la « charité » ou l’« hospitalité » qui exigent des hommes qu’ils 
viennent en aide aux autres au regard de leurs seuls besoins, indépendamment 
de ce que ceux-ci ont fait ou pourront faire pour eux. Dans cette perspective, 
l’auteur propose d’analyser le don comme une forme d’articulation originale 
entre ces deux normes de réciprocité et de bienfaisance.

The importance of something for nothing
Why isn’t reciprocity enough to maintain the social world ? Why must there 
also be a norm of benefi cence that provides for something for nothing ? 
This paper demonstrates that it does not suffi ce for social stability if men 
are concerned solely with complying with the rights of others and give them 
only their due. Every moral code must contain normative orientations such 
as « altruism », « charity » or « hospitality » which call upon men to aid 
others without thought of what they have done or can do for them, solely 
in terms of the needs imputed to the potential recipient. According to this 
analysis, the gift as to be interpreted as a special kind of interconnection 
between benefi cence and reciprocity.

Alain Caillé, Vers une théorie de l’action et du sujet (fin)
Après avoir étudié, dans le précédent numéro, les dimensions, puis les 
ressorts de l’action, A. Caillé tente ici de rassembler les fi ls d’une théorie 
anti-utilitariste de l’action dans son rapport au don, à la subjectivation et à 
la quête de reconnaissance.
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Anti-utilitarian theory of action (the end)
After having studied in the last issue the dimensions and the springs of action, 
A. Caillé here tries to gather the strings of an anti-utilitarian theory of action 
in its relationships with gift, subjectivation and the quest for recognition.

Philippe Chanial, Générosité, réciprocité, pouvoir et violence
Si l’on interprète, à la suite d’Alvin Gouldner, le don comme une forme d’ar-
ticulation originale de la réciprocité et de la générosité, il est tentant d’étudier 
les autres modes de relation sociale au regard de la place qu’ils accordent 
respectivement à ces deux normes. Cet article vise justement à mobiliser le 
don comme un étalon à la fois descriptif et normatif de la relation humaine 
afi n de formaliser notamment la grammaire propre de la bienfaisance, des 
relations statutaires, de l’échange réciproque, mais aussi de l’autorité et de 
la domination, de la violence et de la vengeance.

Generosity, reciprocity, power and violence
If, according to Alvin Gouldner, gift relationship can be analysed as a specifi c 
interconnection between reciprocity and generosity, how the other modes of 
human relation articulate theses two norms ? The aim of this tentative paper 
is to use gift-giving as a descriptive and normative yardstick of the human 
relation, from benefi cence to statutory links and exchange, authority and 
domination, violence and revenge.

Gérard Pommier, Existe-t-il un don gratuit ?
On sait comment Freud a tiré parti des recherches anthropologiques de 
son temps. D’autres travaux, notamment ceux de Mauss et de Malinowski, 
ont mis en valeur des faits qui, plus ou moins explicitement, ont obligé la 
psychanalyse à s’approfondir, et à faire par exemple du complexe d’Œdipe 
de la famille patriarcale occidentale un cas particulier d’une structure plus 
générale. Cet article sert à évaluer ces apports sous le jour de cette structure. 
Dans notre lecture faite à partir de nos concepts, nous avons isolé certains 
faits, connus depuis longtemps, mais auxquels nous cherchons à donner une 
lisibilité « freudienne ».

Does « pure » gift exist ?
We know how Freud took care of the anthropological searches of its time. 
After these investigations, other works, in particular those of Mauss and 
Malinowski, emphasized facts which, more or less explicitly, obliged psy-
choanalysis to deepen, and to make, for example, of the Oedipus complex 
of the Western patriarchal family a particular case of a more general struc-
ture. This article tries to evaluate these contributions under the light of this 
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structure. In our way to read with our concepts, we will isolate a certain 
number of facts, moreover known since a long time. Thus, we are trying to 
give them a « Freudian » readability.

Gérard Pommier, La symbolisation de la jouissance réclame 
un don
Dès qu’ils naissent, les enfants reçoivent des cadeaux. Ces dons leur permet-
tent d’échapper à leur propre statut de cadeaux qu’ils furent d’abord pour 
leurs parents. Ils leur permettent d’autant mieux de subjectiver leur aliénation 
qu’ils peuvent jouer avec eux et passer d’un état passif à un état actif. De 
même, dans le deuxième tour du rapport à la jouissance que représente le 
passage à la génitalité, les femmes risquent d’être aliénées dans une forme 
d’objectivation analogue. Là encore, le cadeau permet une symbolisation 
de ce qui apparaît ainsi comme le seul don gratuit.

The symbolization of the climax calls for a gift
As soon as they are born, children receive gifts. These gifts allow them to 
escape their own status of gift which they were initially for their parents. 
Better, they allow them to subjectivize their alienation because they can play 
with the gifts and pass from a passive state to an active state. In the same 
way, in the second round of the relation to the climax which represents the 
passage to the genitality, the women are likely to be alienated in a similar 
way of objectivation. There still, the gift allows a symbolization of what 
seems thus the only free gift.

Carina Basualdo, Pour une psychanalyse du don
L’article part de la lecture et discussion du livre de Jacques T. Godbout, Ce 
qui circule entre nous. Donner, recevoir, rendre (Le Seuil, Paris, 2007). Il 
essaie d’établir un pont entre deux types d’interlocuteurs : d’un côté, il attire 
l’attention des collègues psychanalystes sur la réfl exion anthropologique à 
propos du don ; de l’autre côté, il attire l’attention des anthropologues et des 
sociologues qui s’y intéressent sur la possible contribution de la psychanalyse 
à cette recherche.
Quelques avancées fondamentales du livre de J. T. Godbout sont présentées, 
tout en signalant les points qui restent obscurs et qui, en même temps, laissent 
entrevoir des ouvertures sur l’apport que pourrait constituer la psychanalyse 
dans la construction du paradigme du don.
Certaines notions psychanalytiques qui ont un potentiel heuristique pour 
aborder la dimension du don sont abordées : renoncement, sacrifi ce, ani-
misme, contact, tiers, inconscient, dimension symbolique, logique de l’être/
avoir, alternance présence/absence, identifi cation.
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Enfi n, une clinique du don est proposée à partir de la notion fondamentale 
de phallus, pour avancer dans la recherche sur la place et la fonction du don 
dans la subjectivité ainsi que ses pathologies.

For a psychoanalysis of donation
Proceeding from a close reading and discussion of Jacques T. Godbout’s 
work Ce qui circule entre nous. Donner, recevoir, rendre (Le Seuil, Paris, 
2007), this article aims to bridge the gap between two kinds of scholars. On 
the one hand, it draws the attention of psychoanalysts on donation ; on the 
other, it informs anthropologists and sociologists interested in this question 
on how psychoanalysis can cast a new light on it.
We present the reader with some fundamental results of J. T. Godbout’s 
research, yet mentioning how they may sometimes be confronted to some 
limitations that psychoanalysis could tackle through a Paradigm of gift.
Thus do we expand on some psychoanalytical notions that prove interesting 
in order to approach this notion : renouncement, sacrifi ce, animism, contact, 
third person, unconscious, symbolical dimension, being versus having, 
absence versus presence, identifi cation.
This article dwells to a close with a clinical illustration of the function of 
donation for the subject and his/her pathologies, proceeding from the fun-
damental concept of Phallus.

Anders Nygren, Éros et agapè
On reprend ici quelques pages du grand livre d’Anders Nygren, Eros et 
Agapè, qui donne un type idéal des deux grandes conceptions anciennes de 
l’amour. Bien différente de l’éros grec qui élève l’homme vers la contem-
plation du bien et du beau sans qu’il se perde jamais et sans qu’il sorte du 
cercle de la raison, l’agapè, calquée sur l’amour de Dieu, foncièrement 
inégale, asymétrique et immotivée envers des créatures humaines imparfaites 
et pour tout dire méprisables, voire révulsantes, est amour inconditionnel, 
inconditionné, sans espoir de gratifi cation

Eros and Agapé
The reader will fi nd here some pages of Anders Nygren’s great book, Eros 
and Agapé, which develops a systematic and quite enluminating idealtype 
of the two great ancient conceptions of love, the Greek one, Eros, which 
allows to reach the love of the Other, of the Good and of the Beautiful 
without losing oneself, and the Judaeo-Christian Agapé which goes beyond 
all reciprocity.
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Michel Terestchenko, La querelle sur le pur amour au 
XVIIe siècle entre Fénelon et Bossuet
La querelle sur l’amour de Dieu qui traversa le XVIIe siècle, et qui culmina 
avec la publication en 1697 de l’ouvrage de Fénelon, Explication des maxi-
mes des saints sur la vie intérieure, ne mérite pas d’être mieux connue pour 
des raisons de simple érudition historique, et ce n’est pas simplement les 
théologiens ou les philosophes qu’elle concerne. Saisie dans son épure théo-
rique et décantée de ses aspects mystiques, la systématisation que Fénelon 
donne à des thèses qu’il formalise plus qu’il n’invente constitue le premier 
et peut-être l’unique moment de l’élaboration extrêmement construite des 
schèmes a priori d’une pensée du désintéressement radical. Deux idées sont 
au centre de cette doctrine de l’amour pur : le renoncement (au bonheur) 
et l’abandon total de soi à l’autre (en l’occurrence à Dieu), autrement dit le 
sacrifi ce et l’anéantissement de soi.
Cette élaboration, qui fi t l’objet de très vives critiques – de la part de Bossuet 
en particulier – doit être rapportée à la doctrine de la prédestination gratuite 
du petit nombre dont Fénelon est un des seuls à assumer les conséquences 
profondément désespérantes.

The dispute on pure love in the seventeenth century between 
Fénelon and Bossuet
The dispute on pure love which reached its climax in 1697 with Fenelon’s 
Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, in his quarrel 
with Bossuet, has not only a theological or philosophical interest. It is 
the fi rst systematic attempt to elaborate the a priori schemes of radical 
disinterestedness.

Paul Audi, D’une compassion l’autre
Depuis l’Antiquité, le fait de prendre part à la souffrance d’autrui donne lieu 
à deux jugements moraux, l’un favorable, qui fait de la compassion un signe 
d’amour, l’autre défavorable, qui voit dans la pitié un signe de mépris. Mais 
aujourd’hui, le refus de compatir se présente comme la caractéristique des 
êtres inhumains. Pourquoi en sommes-nous arrivés là ? Il faut procéder à la 
généalogie de l’universalisation du rapport compassionnel pour comprendre 
comment et pourquoi, au cours des Temps modernes, la compassion est 
devenue la vertu d’humanité par excellence.

From one compassion to an other
Ever since Antiquity, the fact of joining in the suffering of others has given 
rise to two moral judgements. One is favourable, seeing compassion as a 
sign of love ; the other is unfavourable and sees pity as a sign of contempt. 
But nowadays the refusal of compassion has shown itself to be characteristic 
of inhuman beings. How have we reached this point ? We need to look into 
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the genealogy of the process which has universalized the compassionate 
relationship, in order to understand how and why, in modern times, compas-
sion has become the virtue of humanity par excellence.

Alice Le Goff, Care, empathie et justice
Ce texte part d’une discussion des thèses de M. Slote afi n de problématiser 
le lien entre care, empathie et justice dans le cadre des éthiques du care. 
Sur cette base, il fait un état des lieux à la fois des débats sur l’articulation 
entre le care comme disposition et le care comme pratique et des débats sur 
l’articulation care-justice. L’enjeu est ici de montrer que ces débats se sont 
enfermés dans un horizon trop étroit en se structurant autour de l’alterna-
tive entre une approche qui oppose éthique du care et théorie libérale de la 
justice en tentant de développer une théorie compréhensive du care et une 
perspective qui consiste au contraire à faire de l’approche du care un élément 
susceptible d’être intégré à une théorie libérale de la justice qu’elle contribue 
à corriger, à compléter et donc à maintenir. Il nous semble qu’il est possible de 
refuser cette alternative tout en continuant à tenter d’articuler care et justice 
à condition de déplacer le débat sur cette articulation. Pour ce faire, et c’est 
la piste de recherche sur laquelle nous insistons à la fi n du texte, il convient 
de creuser la réfl exion sur les conditions d’une politisation du care et de 
reproblématiser la question des rapports care-justice, en cherchant à intégrer 
l’approche du care au sein non pas d’une théorie libérale de la justice, mais 
plutôt d’une théorie de la liberté politique et de la citoyenneté.

Care, empathy and justice
This article starts from a discussion of the theses of Michael Slote, to study 
the connection between care, empathy and justice in the framework of the 
ethics of care. On this basis, we propose a survey of both the debates on the 
connection between care as disposition and care as practice, and the debates 
on the link between care and justice. We intend to show that these debates 
are confi ned within a narrow horizon which is structured around the choice 
between an approach that opposes ethics of care and liberal theory of justice 
while aiming to develop a comprehensive theory of care and a perspective 
that aims on the contrary to integrate the approach of care in the framework 
of a liberal theory of justice. We think it is possible to refuse this alternative 
and to articulate care and justice from another perspective : we emphasize the 
necessity to improve the refl ection on the conditions of a politicization of care 
and to examine the link between care and justice while trying to integrate the 
approach of care into a theory of political freedom and citizenship (instead 
of focusing on her integration within a liberal theory of justice).
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Joan Tronto, Du care
En dépit d’une littérature abondante, savons-nous véritablement ce qu’est le 
care ? Dans cet extrait de son célèbre ouvrage Moral Boundaries, l’auteure le 
défi nit à la fois comme un système de dispositions bienveillantes et comme 
une pratique concrète. Si le care implique de déterminer qui doit prendre 
soin de quoi et ce que signifi e une telle responsabilité, est-il nécessairement 
limité à nos relations les plus intimes ? Pourquoi cette dimension fonda-
mentale de la vie humaine a-t-elle été placée hors du domaine de la raison, 
confi née dans la sphère privée, cette sphère où les femmes et l’ensemble 
des personnes dépourvues de pouvoir ont été reléguées ? L’auteure répond 
à ces interrogations en développant une double argumentation : critique, 
d’une part, en pointant les effets négatifs du tracé dominant des frontières 
morales ; constructive, d’autre part, en développant une éthique du care 
visant à corriger et à redessiner ces frontières.

What is care ?
Despite a burgeoning literature, do we know what is care ? In this extract 
of her famous book Moral Boundaries, the author defi ne it as referring both 
to the dispositional qualities we need to care for ourselves and others and 
to concrete practices, the work of caring. But if care always involves think-
ing about who is responsible for what caring and what that responsibility 
means, is it necessarily limited to the most intimate and local levels ? Why 
this fundamental aspect of human life has been deemed outside the proper 
domain of reason, confi ned to the private realm, this very realm in which 
women and the less powerful came to be relegated ? The author addresses 
these questions and focuses on two arguments : a critical argument aimed 
at demonstrating the inequitable effects of certain moral boundaries and a 
reconstructive argument that attempts to develop an ethic of care intended 
to correct or redraw these boundaries.

Patricia Paperman, Pour un monde sans pitié
L’article examine une des caractérisations de l’éthique du care, habituelle-
ment avancée par ses critiques. Limitée aux proches, à la sphère privée ou à 
la famille, cette éthique serait dans l’incapacité de faire politique. L’article 
montre l’inadéquation d’une caractérisation du travail du care et de sa por-
tée éthique en termes de proximité et de distance, et dégage certains de ses 
présupposés. Il soutient que le care est mieux décrit comme processus en 
termes de temps. Et que la prise en compte de cette dimension temporelle 
est une condition de la politisation du care.

For a world without pity
Usually care ethics is characterized by its critics as limited to the family 
and private sphere. From such a description, it should be obvious that care 
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ethics cannot develop as politics. The paper argues that this objection fails 
mainly because it misses the most important feature of the work of care 
and care ethics : time.

Jean-Philippe Heurtin, La préférence pour la sociabilité
Le Téléthon propose de manière récurrente de courtes séquences en duplex 
mettant en scène les manifestations de ce que les organisateurs appellent 
la « force T » qui, sur l’ensemble du territoire, organise des mobilisations 
locales. Un des éléments centraux de ces mobilisations est qu’elles s’accom-
pagnent d’un intense partage d’émotions, au premier rang desquelles fi gure 
l’enthousiasme. En formalisant cette passion au travers des philosophies, 
notamment anglaise, du XVIIe siècle, il est possible de voir un certain nom-
bre de phénomènes sur lesquels l’analyse classique des mobilisations reste 
aveugle. On est conduit ainsi à porter le regard sur la sociabilité qui se tisse 
dans le cours de la mobilisation, non pas tant comme une précondition que 
comme le fond sur lequel se déploie une émotion collective. On comprend 
également que cette coordination passant par le partage de l’émotion reste 
très largement extérieure à la cause qui est le motif de la mobilisation. La 
valeur qui est ici en jeu n’est pas d’abord celle de la « solidarité » (avec 
les malades), mais celle de l’association de tous (malades, bien-portants, 
chercheurs, quidams, journalistes, animateurs, etc.). Ou pour mieux le dire : 
celle de la sociabilité même.

The preference for sociability
The Telethon proposes in a recurring way some short sequences in duplex 
staging the demonstrations of what the organizers call « the force T » which, 
on the whole territory, organizes local mobilizations. One of the central 
elements of these mobilizations is that they are accompanied by an intense 
sharing of emotions, in the forefront of which appears enthusiasm. By 
formalizing this passion through philosophies, in particular the seventeenth 
century English one, it is possible to see a number of phenomena on which 
the traditional analysis of the mobilizations remains blind. One is thus led to 
carry the glance on the sociability which is woven in the course of the mobi-
lization, not so much like a pre-condition, but as the very bottom on which a 
collective emotion is displayed. One understands also that this coordination 
getting through the sharing of an emotion remains very largely external 
with the cause which is the reason of the mobilization. The value which is 
concerned here is not initially that of « solidarity » (with the patients), but 
that of the association of all (sick people, people in good health, research-
ers, « quidams », journalists, organizers, etc.). Or, to say it better : that of 
the very sociability.
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Catherine Dessinges, Émotion, collectif et lien social : vers 
une approche sociologique du don humanitaire
Cette contribution tente d’explorer de manière théorique puis empirique les 
ressorts du don humanitaire. La grille théorique proposée à partir des travaux 
de Goffman, Simondon et Descombes présente le don en tant que frame, 
c’est-à-dire en tant que cadre social et singulier dont l’une des dimensions 
constitutives est l’émotion. La partie empirique s’appuie sur une approche 
sémio-pragmatique de mises en scène publicitaires envisagées comme des 
formes contemporaines de ritualisation nécessaires à l’accomplissement 
du don et qui contribuent à identifi er les contours d’une sociologie de la 
sollicitation.

Emotion, community and social link : toward a sociological 
approach of humanitarian gift
This contribution would like to explore fi rst theoretically and second experi-
mentally the whereabouts around humanitarian contribution. The theoretical 
grid, proposed after the works of Goffman, Simondon and Descombes, 
presents giving as a frame, i.e. as a social framework which is based on 
emotion. The empirical work is based on a study of advertisement pictures 
seen as contemporary forms of rituals required to perform giving and that 
contribute to the identifi cation of sociology of solicitation.

Frédéric Buyse, Quelques journées à Emmaüs
Frédéric Buyse, responsable d’un centre Emmaüs, décrit son expérience, 
cet « effort constant pour maintenir et réparer notre monde », « relier des 
éléments épars en un réseau complexe, en soutien à la vie ».

Working in an Emmaus group
Frederic Buyse, leader of an Emmaus Group (which helps unemployed and 
drops out persons to get a living through common work) relates his experi-
ence, « that continuous effort to maintain and repair our world », « to connect 
scattered elements in a complex network, sustaining life ».

Jacques T.  Godbout, Bill Clinton et le don
Le livre de Bill Clinton sur le don fait apparaître les limites de la conception 
habituelle du don comme « beau geste » individuel, conception caractéristi-
que du monde de la philanthropie. Il met ainsi en évidence l’intérêt du modèle 
maussien du don comme relation impliquant trois moments, une conception 
qui tient compte de celui qui reçoit le don.
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Bill Clinton and gift-giving
Bill Clinton’s book on gift-giving shows the limits of the usual conception 
of the gift by the philanthropic world as an individual « noble gesture », in 
opposition to the Maussian model of the gift as a relation based not only on 
the giver, but also on the recipient.

Christopher Lasch, Le respect, pas la compassion
Ces quelques pages extraites de La Révolte des élites (Climats, Castenau-le-
Lez, 1996) nous mettent en garde contre un ethos compassionnel mal placé, 
qui risque de pervertir la vie civique et de dégrader aussi bien les victimes 
que leurs bienfaiteurs.

Respect, not compassion
These few pages, drawn out of The Revolt of Elites and the Betrayal of 
Democracy (1994), warn us against a misplaced compassionate ethos, likely 
to corrupt civic life and to debase as well the victims as their benefactors.

Dominique Girardot, Les apories du mérite
Donner à chacun selon son mérite nous paraît bien plus juste que la stricte 
égalité. Ce lieu commun des sociétés démocratiques modernes est ici inter-
rogé à partir d’une double perspective, celle du paradigme du don conjugué 
au concept arendtien de l’action. Il en ressort que notre conception courante 
du mérite est particulièrement corrosive : elle nous engage à réduire l’action 
à un fait mesurable, strictement attribuable à un individu ; ainsi formalisée, 
l’action n’est plus qu’un calcul – calcul qui la produit, calcul qui l’évalue. 
L’action en sort vidée de son sens, défaite de sa dimension plurielle et 
symbolique, banalisée. L’exigence d’une reconnaissance de notre mérite 
se révèle alors aporétique, puisque ce qu’il nous importe de voir reconnu, 
c’est notre singularité.

The aporias of merit
It seems us more fair to give everyone according to one’s merit than to 
make strictly equal. This commonplace of modern democratic societies is 
discussed from the double viewpoint of the gift’s paradigm linked to Hannah 
Arendt’s concept of action. It emerges from this that our current idea of 
merit is highly destructive : it involves us in reductive view of action as a 
measurable fact, strictly attributable to an individual ; formalized in this way, 
action is no more than a calculation – produced by it, valued by it. Action 
looses its meaning, its plural and symbolic features : action is trivialized. 
The requirement of our merit’s acknowledgment then appears as aporetic, 
as we want our uniqueness to be acknowledged.

•

•

•

•

•



L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME612

Paulo H. Martins, Démocratie participative et fondements 
symboliques de la vie associative
On montre, à partir du cas brésilien, comment l’engagement associatif 
repose sur les fondements symboliques d’une culture ordinaire du don. Dans 
cette perspective, suggère-t-on, « une culture démocratique participative 
devrait être en quelque sorte le dédoublement des expériences originaires 
du don, c’est-à-dire de ces formes d’être-ensemble au sein desquelles les 
individus et les groupes actualisent les fonctions symboliques qui donnent 
sens à leur vie commune, communautaire et associative ». Ce qui suppose, 
à travers l’institution d’« espaces publics hybrides », une articulation entre 
solidarité « primaire » et solidarité « secondaire », entre monde vécu et 
action publique.

Participative democracy and symbolic foundations of the 
associative life
Reporting on the Brazilian experience, it is shown that activism in the non-
profi t sector relies on the symbolic foundations of an ordinary gift culture. 
And so, a democratic participative culture should be somehow the duplication 
of this primary gift culture. This implies the necessary institution of « hybrid 
public spaces » allowing an articulation between « primary » and « second-
ary » solidarity, between « Lebenswelt » and public action.

Martin Petitclerc, Compassion, association, utopie
Cet article vise à présenter certains résultats d’une recherche sur la culture 
solidaire mutualiste au sein des milieux ouvriers québécois lors de la mise 
en place de l’économie de marché au milieu du XIXe siècle. À partir de la 
théorie de l’encastrement de Karl Polanyi, nous montrerons que les milieux 
ouvriers québécois ont résisté d’une façon originale aux pressions de l’éco-
nomie de marché sur la reproduction des rapports sociaux dans le contexte 
du développement du capitalisme moderne. Cette résistance s’est incarnée 
dans de multiples sociétés ouvrières de secours mutuel qui ont tenté de 
nourrir une conception différente de l’économie fondée sur la coopération 
et la « compassion fraternelle » et non sur la concurrence. Cette réponse 
à la question sociale a également nourri des utopies dans la mesure où la 
mutualité a débouché sur le projet d’une communauté ouvrière autonome, 
démocratique et solidaire.

Compassion, association, utopia
This paper aims to present some of the results of my research on the culture 
of solidarity within working class mutual aid societies during the transition 
to the market economy in the middle of the nineteenth century in Quebec. 
Starting with Karl Polanyi’s theory of embeddedness, we will show that 
Quebec’s working class resisted in an original way to the pressure of the 
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market economy on the reproduction of social relations in the context of the 
development of modern capitalism. This resistance appeared in several work-
ing class mutual aid societies which tried to sustain a different conception 
of the economy based on co-operation and compassion, not on competition. 
This pragmatic response to deep social problems also fostered utopias to the 
extent that mutual aid culture led to the project of a working class community 
based on autonomy, democracy, and solidarity.

Francesco Fistetti, Une société de la reconnaissance est-elle 
possible ?
Pour décrypter les processus complexes et contradictoires de la mondialisa-
tion, il faut élaborer une théorie de la multiculturalité et de l’interculturalité à 
la hauteur d’une société planétaire où les frontières entre les cultures natio-
nales, régionales et locales sont constamment rongées par les nouvelles tech-
nologies de la communication. Nous sommes en présence d’une révolution 
qui n’est pas seulement techno-économique (le capitalisme informatique et 
digital), mais aussi anthropologique et de la vie quotidienne. Ma thèse est que 
le paradigme du don peut nous aider à développer dans toutes ses implications 
philosophiques et politiques un nouveau concept de culture dans la recherche 
de reconnaissance par les peuples, les nations et les communautés.

Is a society of recognition possible ?
Unravelling the complex processes and contradictions of globalisation 
requires to develop a theory of multiculturalism and inter-culturalism that 
may be suitable for a global society where the boundaries of national, regional 
and local cultures are constantly overcome by the new information and 
communication technologies. We are facing a revolution that has not only 
extraordinary techno-economic effects, but also anthropological ones in 
affecting daily life.
My thesis is that the paradigm of gift may help us develop a new concept 
of culture – with all its philosophical and political implications – within the 
research of recognition by peoples, nations and communities.

Serge Latouche, De l’Afrique ambiguë à l’autre Afrique
Entre l’Afrique ambiguë qu’ont visitée Michel Leiris et André Gide dans 
les années 1930, Emmanuel Mounier en 1947 et l’auteur au début des 
années 1960, et la double Afrique actuelle (l’autre Afrique et l’Afrique 
offi cielle), il y a eu le naufrage de la décolonisation et du développement. 
La préservation de l’authenticité et la modernisation économique dont le 
paternalisme humaniste rêvait pour l’ex-Empire français étaient une gageure 
impossible.
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From ambiguous Africa to « the other Africa »
Between the ambiguous Africa visited by Michel Leiris and André Gide in 
the thirties, Emmanuel Mounier in 1947, the author in the beginning sixties, 
and the double Africa of today (the « other Africa »  and the offi cial one), 
took place the shipwreck of the decolonization and of the development 
enterprise. The project dreamed by humanist paternalism for the former 
French empire to preserve authenticity and realize economic modernization 
was an impossible bet.

François Vatin, Retour à Dahra
En 1992, François Vatin s’était rendu dans la région de Dahra, au nord du 
Sénégal, pour y étudier le commerce du lait dans la population peule. Quinze 
ans après, il est retourné dans cette région. Ce texte, en forme de récit de 
voyage, est une réfl exion sur la philosophie du développement.

Back to Dahra
In 1992, François Vatin went to the Dahra region, in the North of Senegal, 
to study the dairy trade among Foulbe population. Fifteen years later, he 
returned to this region. This text displays a thought about the philosophy of 
development in the form of a travelogue.

Serge Latouche, La supériorité occidentale en question
Le texte qui suit est la mise en forme de notes prises en vue de l’émission 
Répliques animée par Alain Finkielkraut (7 juin 2008) intitulée « Penser l’Eu-
rope » et consacrée à la discussion du livre de Jacques Dewitte, L’Exception 
européenne. Ces mérites qui nous distinguent (Michalon, 2008). Cet ouvrage 
est en fait une longue méditation sur le thème de la supériorité de l’Europe. 
L’argumentaire repose sur le paradoxe suivant : ce qui fait la supériorité de 
notre culture est qu’elle seule reconnaît l’égalité de toutes les cultures.

Questioning Western superiority
This paper is the rewriting of my notes for preparing the Alain Finkielkraut’s 
radio broadcast Répliques on the 7th June 2008 untitled « Thinking Europe ». 
This broadcast was devoting to discuss the Jacques Dewitte’s book, 
L’Exception européenne. Ces mérites qui nous distinguent (The European 
Exception. Those merits which distinguish us) (Michalon, 2008). The book 
is in fact a long meditation upon the theme of European superiority. The 
whole argument is the paradoxical one : European superiority comes from 
the fact that only Europe recognizes the equality of all the cultures.
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Camille Tarot, Don et grâce, une famille à recomposer ?
Bien que vieux de dix ans, ce texte garde sa valeur programmatique. Il part 
de deux constats : les idées de Marcel Mauss sur le don n’ont pas inspiré les 
recherches sur la grâce et, à l’exception de Pitt-Rivers, les anthropologues 
ont négligé ce champ très vaste de la grâce. Dans quelle mesure et jusqu’où 
une problématique du don peut-elle éclairer des faits de genèse, de structu-
ration, de crise et de sortie du religieux ? Le point nodal des diffi cultés reste 
sans doute, depuis Mauss, les relations du don et du sacré, sur lesquelles 
l’auteur est revenu dans un récent ouvrage (Le Symbolique et le sacré, La 
Découverte/MAUSS, Paris,2008).

Gift and grace : a family to recompose ?
This text is a modest contribution to the construction of a research programme. 
Though it is already ten years old, it is no out of fashion. Notwithstanding 
Pitt-Rivers, anthropologists have neglected the theme of grace, nobody has 
used Mauss’ ideas about gift to study grace as gift. By which way, and how 
far is it possible to understand genesis, structure, and crisis of religion from 
the gift viewpoint ? The core of diffi culties seems to lay in the very intricate 
relationships of the gift and the sacred the author has discussed in a recent 
work (Le Symbolique et le sacré, La Découverte/MAUSS, Paris, 2008).

François Gauthier, Enjeux d’une théorie de la religion au-delà 
du mirage girardien
Cet article revient d’abord sur la thèse soutenue par Camille Tarot dans Le 
Symbolique et le sacré (2008), sans doute l’une des plus grandes contributions 
socio-anthropologiques sur la religion depuis plusieurs années, selon laquelle 
une théorie de la religion doit articuler justement ces deux notions de sacré 
et de symbolique, avant de s’engager sur une voie nettement plus critique. 
Abandonnant les riches propositions faites antérieurement dans une veine 
durkheimo-maussienne, la perspective actuelle de C. Tarot, « durkheimo-
girardienne », est à ce point téléguidée par les thèses de René Girard que 
l’articulation entre sacré et symbolique est absorbée par le sacré défi ni en 
termes de violence. Il convient donc, dans un deuxième temps, de faire la 
critique du système girardien repris par C. Tarot, en soulignant autant les élé-
ments passés sous silence que les impasses qui lui sont inhérentes, notamment 
ses dégénérations de l’arbitraire. Or cette « conversion girardienne », si elle 
entraîne une redirection majeure de l’œuvre de C. Tarot depuis 2003, exige 
qu’on puisse en rendre compte. Le regard attentif porté sur les moments de 
rupture avec la fi liation maussienne pointe en direction d’un débat quant à 
l’antériorité du don ou du sacrifi ce, une question qui nous entraîne vers les 
fondements mêmes de l’anthropologie et sur laquelle il faut s’arrêter dans 
un troisième temps. Dans un quatrième temps, revenir sur l’articulation 
du symbolique et du sacré de laquelle l’œuvre de C. Tarot s’est éloignée 

•

•

•



L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME616

permet enfi n de faire apparaître des enjeux épistémologiques de première 
importance pour une théorie de la religion et une théorie socio-anthropo-
logique des fondements du social, à savoir le recouvrement par ces deux 
termes, à travers l’évolution de la notion de sacré chez Marcel Mauss et la 
postérité de la pensée de ce dernier dans les lectures radicalement opposées 
de Claude Lévi-Strauss et de Georges Bataille, de deux niveaux analytiques 
fondamentaux, topique et énergétique.

Beyond the Girard’s mirage : some issues in theory of religion
This article fi rst recalls Camille Tarot’s thesis according to which a theory of 
religion must articulate both notions of the sacred and the structuralist symbol-
ique, as expressed in his book Le Symbolique et le sacré (2008), probably one 
of the most important of recent works in the socio-anthropology of religion. 
However, Tarot’s perspective turns out to be colored by René Girard’s theses 
to such an extent that the richest of his former propositions, conceived in 
a more « durkheimo-maussian » lineage, are simply abandoned, while the 
articulation between the symbolique and the sacred become entirely absorbed 
in the latter, defi ned in terms of violence. Secondly, a critical examination of 
the Girardian system is in order to highlight certain important elements on 
the subject of which Tarot remains silent, as well as to discuss some of this 
system’s inherent impasses such as its reifi cation of arbitrariness. Thirdly, this 
« Girardian conversion », which marks a major redirection in Tarot’s work 
starting 2003, fi nds an explanation. Close attention paid to Tarot’s rupture 
with his former Maussian fi liation points towards important epistemologi-
cal issues in anthropology in the form of a recent debate held in La Revue 
du MAUSS semestrielle on the nature of the prototypical symbol : gift or 
sacrifi ce ? Finally, the fourth part of this article returns to the idea according 
to which a theory of religion must articulate symbolique and sacred and from 
which Tarot’s opus gradually moved away under the infl uence of Girard. 
Examining the evolution of the notion of sacred in Marcel Mauss’ works 
and its posterity through the radically opposite interpretations of Claude 
Lévi-Strauss and Georges Bataille, this article shows how two heterogeneous 
analytical levels, topic and energetic, make up a fundamental epistemological 
divide which has structured religion theories for over a century.

Stéphane Bornhausen, Anthropologie du don : à quoi jouent 
donc les sociétés archaïques ?
Un intérêt pour une approche théorique de l’anthropologie religieuse semble 
à nouveau se manifester ces dernières années. En développant certaines 
idées exposées dans le chapitre VI de L’Anthropologie du don d’Alain Caillé 
(Desclée de Brouwer, Paris, 2000), qui font implicitement référence au 
moment agonistique de la culture magistralement mis en lumière par Johan 
Huizinga (voir Homo ludens, paru en 1938), on s’est risqué ici à compléter 
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un cadre (jusqu’à ce jour seulement esquissé) qui permette d’interpréter 
d’une façon suffi samment concrète et pertinente l’action sacrée (dons, rites 
et sacrifi ces des sociétés archaïques). Celle-ci apparaît comme un jeu dont 
les règles sont paradoxales et parfaitement déroutantes, notamment dans les 
sacrifi ces rituels. En effet, vie et mort sont pour le sens commun et la plupart 
du temps nettement opposés, tandis qu’ils ne sont pas des contraires au cours 
du rite. Reste à comprendre maintenant ce que signifi e proprement le rite si 
on le replace dans la perspective de l’agôn et de la « rivalité agonistique ». 
En relisant les classiques de l’ethnologie, on peut former l’hypothèse que les 
rites doivent être interprétés comme une communication provoquante avec ce 
qui n’est pas « humain », au travers d’une relation établie avec des espèces 
naturelles ou leurs représentants. En suivant la piste agonistique indiquée par 
Huizinga, il apparaît que cette communication prend le visage d’un défi  ou 
d’une provocation. L’hypothèse du moment agonistique dans le rituel semble 
rendre compte du sens qui est accordé aux cérémonies et permet notamment 
de comprendre pourquoi le meurtre en est un élément récurrent.

Anthropology of the gift : what are the primitive societies 
playing with ?
Anthropology of gift (2000) by Alain Caillé, especially chapter VI, is very 
interesting for readers who want to discuss now some relevant questions in 
religious anthropology. Though, this theory refers implicitly to an essay on 
rivalry and competition Homo ludens (1938), written by Johan Huizinga. In 
order to complete the frame which was suggested there, we have tried out 
the interpretation on several sacred rites in ancient cultures. Sacrifi ces, e.g., 
appear as puzzling games, especially when it has been claimed that life and 
death are non contradictory, which, of course, is paradoxical for common 
sense and ordinary beliefs. Rivalry and competition mean challenge and refer 
to what we could call « agonistic spirit ». This seems to be the main point 
of several rites which arises around ethnological research. The interpreta-
tion of classical texts leads to the conclusion that rites must be understand 
as a form of provocative communication with natural beings and various 
representatives, that give often rise to challenge. The hypothesis of agonistic 
spirit shows some way to answer the question why murder is such recurrent 
in this kind of culture.

Yannick Le Hénaff, Stéphane Heas, Dominique Bodin et Luc 
Robène, Hématomes, éraflures et cicatrices
Les cicatrices, hématomes et autres traces épidermiques sont le lot quotidien 
des joueuses de rugby. Ces marques corporelles, potentiellement stigmatisan-
tes, agissent en fait comme des repères utiles à l’implication dans cette prati-
que sportive où l’engagement physique, si ce n’est le combat, est absolument 
indispensable. Reçues sur le terrain, ces marques consolident les relations 
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individuelles, intimes, proprioceptives à la pratique au point de constituer 
un des éléments fondamentaux du groupe sportif et de sa métis.
Des entretiens et des observations directes auprès de deux clubs de l’Ouest de 
la France permettent de préciser les manières d’interpréter, de réinterpréter, de 
gérer ces traces corporelles qui, en dehors du terrain sportif, prêtent le fl an à 
des interprétations parfois invalidantes. L’ambivalence des propos recueillis 
et des actions sportives relatées souligne la négociation identitaire continue 
nécessitée par ces traces qui marquent au sens propre et au sens fi guré les 
relations quotidiennes de chaque joueuse. Les relations rugbystiques sont 
empreintes de dons de soi, révélés par ces hématomes et autres cicatrices.

Scars and bodies’ marks in women’s rugby
Scars and other skin’s marks appear currently in the rugby women life. This 
kind of bodies’ marks, which could be stigmatized, are proves of physical 
engagement in this war game.
They are signs of the practice, and allow a different way to (explore) their 
body and their team. Interviews and observations in two French associations 
show the different ways to interpret and to manage these signs, which are 
sometimes diffi cult to live outside the play-ground. It shows the identity 
negotiation of the body, and of a male sport practiced by women.

•
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