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Présentation

Que donne la nature ? L’écologie par le don

Alain Caillé, Philippe Chanial et Fabrice Flipo1

Quelques diversités qui aient pu exister entre elles, toutes 
les cultures traditionnelles ont en commun d’avoir considéré les 
relations entre les hommes et les êtres de leur environnement naturel, 
animaux, plantes, montagnes, étoiles, esprits du lieu, génies, etc., 
comme des relations de don et de contredon. Il fallait donner ou 
rendre à la nature pour qu’elle continue à donner à son tour et se 
montre féconde et généreuse. Ou pour apaiser son courroux.

Peut-être la plus grande caractéristique de la culture moderne, 
concomitante à l’apparition du capitalisme, aura-t-elle résidé 
dans la rupture radicale avec cette conception. C’est à juste titre, 
par exemple, que l’anthropologue Philippe Descola s’oppose au 
sociologue des sciences Bruno Latour. Oui, nous avons bien été et 
sommes encore modernes, dans une certaine mesure (sur laquelle 
nous reviendrons), et précisément en raison du type d’écart créé 
entre la nature et les hommes, qui aboutit à dénier toute subjectivité 
aux êtres de la nature, quand bien même nous ne voyons pas de 
discontinuité physique entre eux et nous. L’hypostase de la nature, 
sa transformation en Nature, source de toutes les vénérations 
romantiques et de toutes les légitimations classiques, son apothéose 
imaginaire, a été de pair avec sa dépréciation à la fois idéelle et 
réelle. Vue seulement comme un ensemble de réalités inertes, simple 
amas de matière et d’énergie, elle a été pensée, d’une part, comme 

1. Nous remercions François Flahault de son soutien et de ses conseils dans la 
préparation de ce numéro.
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une « fille publique » (Bacon), tout juste bonne à mater, à surmonter 
et à exploiter sans merci, et dont il fallait se rendre « maître et 
possesseur » (Descartes). Et, de l’autre, privée de toute subjectivité, 
elle a cessé de pouvoir être considérée comme partenaire possible 
d’une relation de don.

La répudiation de l’animisme2, coextensive à l’émergence de 
l’esprit scientifique, a incité à ne plus voir dans les animaux que des 
machines, insensibles, ou à tout le moins inconscientes de leur dou-
leur, et à retrancher le monde végétal de celui du vivant. A fortiori 
ne peut-il exister, dans cette perspective, aucun esprit des lieux, des 
forêts, des lacs ou des montagnes. Le déconstructionnisme nihiliste, 
si dominant en philosophie et en science sociale, parachève ce tra-
vail de désenchantement du monde naturel en congédiant toute idée 
de naturalité, tant il exècre tout ce qui apparaît comme « donné ».

Or nous constatons bien aujourd’hui les effets pervers d’une telle 
vision. Elle repose d’abord sur une tragique erreur de perspective. 
En effet, nous ne nous sommes pas « arrachés » à la nature. La 
Terre est toujours notre demeure, et tout indique qu’elle le restera 
encore longtemps. Les brèves sorties dans l’espace ou l’univers 
totalement minéral des villes, si elles donnent l’impression d’une 
« maîtrise », ne sont permises que par l’usage massif de ressources 
souterraines, qui sont épuisables. Confinant le reste de la nature loin 
des cœurs, ce mode de vie nous mène au bord de la catastrophe 
énergétique et environnementale. Ne serait-il donc pas grand 
temps de renouer avec une conception donatiste, normativement 
et positivement, du rapport entre les hommes et la nature, et de 
considérer celle-ci comme un partenaire de don envers lequel nous 
avons des obligations de réciprocité ?

Le danger, dira-t-on, serait alors de faire retour à un animisme 
difficilement compatible avec l’esprit rationnel et avec la science. 
Il nous est, en effet, a priori difficile de rompre avec la posture 
scientifique et avec l’appel à la raison. Mais il ne faut pas confondre 
raison et rationalisme, science et scientisme. Rationalisme et scien-
tisme ne sont qu’une version corrompue ou rabougrie de la science 

2. Nous ne distinguons pas ici, à la différence de Philippe Descola, entre animisme, 
totémisme et analogisme – le lecteur pourra se rapporter ici-même au texte d’Andrew 
Feenberg consacré à l’anthropologue français. Le point principal selon nous est que 
dans ces trois formes de relations hommes/nature les entités naturelles sont perçues 
comme dotées de subjectivité et d’agency.
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et de la raison, qui écartent de leur focale tout ce qui contrarierait la 
perspective instrumentale de la logique qui les sous-tend. C’est dans 
cet écart, d’ailleurs croissant, entre science et scientisme qu’il y a 
lieu de puiser quelque espoir de pouvoir revenir à une conception 
plus saine et plus équilibrée des rapports entre humanité et nature. 
Celle qui commence à triompher, par exemple en éthologie où de 
nombreux travaux, et notamment ceux de Frans de Waal, attestent 
de cette évidence, si violemment et radicalement déniée par la 
« science » durant des siècles : oui, les animaux n’éprouvent pas 
seulement des sensations mais aussi, pour les plus évolués, des 
sentiments. Oui, non seulement ils souffrent mais ils le savent. 
Et oui, encore, ils sont capables de calculs et de stratégies, tant 
d’affrontement que de coopération. Oui, ils sont donc bien dotés 
d’une certaine forme de subjectivité.

C’est dans le sillage de ces réflexions qu’il nous est apparu 
pertinent de mettre à l’épreuve le paradigme du don en nous 
demandant s’il était possible de l’étendre au-delà du champ des 
relations interhumaines et de poser la question de ce que nous 
donne la nature. Question dont nous n’ignorons pas le caractère 
provocateur. Quel sens peut-il y avoir, aujourd’hui, à poser une 
telle question ? On espère qu’après avoir lu ce recueil le lecteur 
sera persuadé de son bien-fondé et sera réceptif à l’une des 
conclusions qui s’en dégagent : n’avons-nous pas tout intérêt 
à développer ce qu’on pourrait appeler un biocentrisme ou un 
animisme méthodologique qui accorde à la nature et aux entités 
qui la constituent un statut de quasi-sujet ? Et n’est-ce pas dans une 
telle perspective qu’il convient d’inscrire tout ce qui se cherche 
autour de l’écologie politique ? Comment alors faire droit à cette 
dimension donatiste de la nature et en tirer toutes les conclusions 
anthropologiques mais aussi économiques, éthiques et politiques 
qu’elle induit ? L’espace des questions ainsi ouvertes est immense. 
Commençons par la plus difficile.

I. La nature donne-t-elle pour de bon ?

À cette question, certains pourraient, à la rigueur, nous concéder 
qu’il n’est pas illégitime de parler de donation (Ergebnis) au sens 
de la phénoménologie allemande : « il y a » – es gibt, « ça donne » 
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en allemand – quelque chose qui nous précède et nous excède et 
dont nous ne sommes pas les auteurs. Quelque chose plutôt que 
rien. Et peut-être pourrions-nous placer la nature à l’origine de 
cette donation, de ce « il y a ». Mais cette donation n’est telle, selon 
nombre de ses interprètes3, que s’il n’y a pas de sujet qui donne, 
que si rien, à proprement parler, n’est donné et que s’il n’y a pas 
de sujet qui reçoit.

Or une telle figure d’une pure gratuité n’est pas celle du don 
maussien, dont nous nous réclamons4, qui impliquerait que la nature 
(à l’existence par ailleurs incertaine, nous y reviendrons) désire 
nous donner quelque chose pour faire alliance avec nous et que, 
réciproquement, nous sachions décrypter son intention et nous mettre 
en position de récepteur capable de rendre, c’est-à-dire de donner à 
notre tour en échange. Hypothèse discutable, on en conviendra, au 
moins pour sa première partie. Pourtant, nous voudrions suggérer 
qu’il nous faut la prendre au sérieux et faire, en effet, comme si la 
nature nous donnait effectivement quelque chose afin de pouvoir 
entrer avec elle dans une relation de reconnaissance et de gratitude. 
Pour comprendre le sens et la portée du choix d’imputer à la nature 
une capacité de donner, il convient de dissiper d’entrée de jeu toute 
vision idyllique ou irénique. Le don maussien, celui qui forme 
l’alliance politique entre les humains, qui transforme les ennemis 
ou rivaux en amis ou alliés, est un don ambivalent. Porteur d’une 
paix et d’une coopération possibles, il est toujours susceptible de 
rebasculer dans son opposé. Ou encore, le cycle du donner-recevoir-
rendre (ou du demander-donner-recevoir-rendre) ne prend sens que 
sur fond de son opposé, dont il se détache toujours difficilement : 
le cycle du prendre-refuser-garder (ou du ignorer-prendre-refuser-
garder). Ce qui est vrai des relations entre les humains l’est tout 
autant, voire plus, de leurs relations avec la nature qui n’a pas envers 
eux que de bonnes intentions, et qui peut tout autant les ignorer – le 
plus souvent –, leur prendre – à commencer par la vie –, se refuser 
à eux et rester stérile que leur donner quoi que ce soit.

Prendre au sérieux la vision donatiste de la nature exige tout 
d’abord de la rendre sensible. Et, comme souvent, un bon conte 

3. Jacques Derrida dans Donner le temps ou dans Donner la mort, Jean-Luc 
Marion dans Étant donné, par exemple.

4. Qui fait sa part à la donation mais ne s’y réduit nullement.
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vaut mieux qu’un long discours. Celui que nous raconte Francis 
Hallé nous met déjà sur la (bonne) piste, en pointant l’une des 
impasses de ces prouesses technologiques dont nous sommes si 
fiers. N’avons-nous pas oublié jusqu’à ce que signifie planter des 
arbres à mesure que, maniant la cognée, nous ne savons plus que 
les abattre ? Comme si nous les avions chassés du paysage parce 
qu’ils n’auraient plus rien à nous dire – sur ce que nous sommes, 
d’où nous venons –, plus rien à nous donner.

Plus rien à nous donner car, suggère Geneviève Azam, nous 
aurions liquidé la « dette écologique ». Comme si la nature avait 
un prix et que de savants mécanismes marchands permettaient de 
s’en acquitter. Une fois pour toutes. Or dès lors que l’on rompt 
avec cet imaginaire utilitariste dominant selon lequel la nature « n’a 
d’intérêt et de sens que rapportée à son utilité pour les humains », 
exprimée en termes de « ressources » exploitables », chacun peut 
percevoir combien ce que nous devons à la nature – à la gratuité 
de ses dons venus de nulle part – n’est pas soluble dans le marché. 
La dette écologique bien comprise n’est-elle pas alors « le sym-
bole d’une forme de solidarité et de réciprocité entre les humains 
d’une part, entre les humains et la Terre d’autre part » ? Si tel est 
le cas, elle pourrait devenir le roc, au sens de Mauss, des sociétés 
durables et vivables.

Mais avant cela, ne faut-il pas, encore, comme nous y invite 
le philosophe Jean-Philippe Pierron, rompre avec cette forme 
d’anthropocentrisme qui envisage la nature comme une corne 
d’abondance ayant les hommes pour seuls destinataires ? Comme 
si la nature n’était plus tant une « source » de significations qu’une 
« ressource naturelle » à exploiter. Or la nature donne davantage que 
ce que l’on croit pouvoir lui prendre. Dans le contexte de la crise 
environnementale – qui est peut-être avant tout, suggère l’auteur, 
une crise de la relation que nous entretenons avec la nature –, il est 
grand temps de nous découvrir « solidaires de ce dont nous croyions 
pouvoir indifféremment nous extraire » ?

Cette invitation fait écho à l’éthique de la terre contemporaine, 
celle d’Ado Léopold, pionnier de la Land ethic, et aujourd’hui 
de son héritier, John B. Callicott. Dans sa contribution, Philippe 
Chanial propose de prolonger et de reformuler l’éthique maus-
sienne du don dans une telle perspective. Il n’est assurément pas 
certain que la nature donne (toujours) et pour de bon. Toujours 
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est-il qu’au-delà de sa seule valeur instrumentale et utilitaire, le 
paradigme du don permet de faire droit à sa valeur intrinsèque. 
Et même si, suggère l’auteur, ce n’est qu’à titre métaphorique et 
de façon bien ambivalente, que nous posons ou supposons que la 
nature (nous) donne, ne nous faut-il pas aujourd’hui, à mesure que 
se déchaîne notre capacité de destruction et de prédation, nouer – 
ou renouer – avec elle une nouvelle alliance ? Faire le pari du don, 
ce pari paradoxal selon lequel l’homme n’assurera durablement 
son séjour et son bonheur sur terre, en profitant des fruits de la 
nature, que s’il la respecte inconditionnellement, sincèrement et 
sans calcul. C’est dans le cadre de la logique d’inconditionnalité 
conditionnelle propre au don maussien5 que doit être formulé la 
question, si débattue, des rapports entre valeur intrinsèque et valeur 
extrinsèque de la nature. Il nous faut la valoriser intrinsèquement 
pour pouvoir profiter durablement de ses services extrinsèques.

Les deux articles suivants viennent exemplifier et approfondir 
cette interprétation des relations homme-nature en clé de don. 
Jocelyne Porcher analyse ici combien, sous l’impulsion tant de 
philosophes, de scientifiques et de multinationales, le rejet actuel 
des animaux d’élevage de notre alimentation et, plus encore, celui 
de l’alimentation carnée, repose sur un rejet « viscéral » du lien 
aux animaux et à la nature. « Soyez “vegan”, mangez du soja ou 
des insectes, de la viande in vitro ! » L’avenir de l’homme qui se 
dessine ainsi n’est-il pas celui un homme « diminué des animaux » ? 
On comprend alors mieux l’« animale leçon de la nature ». Entre 
l’« homme augmenté » des biotechnologues de notre société 2.0, qui 
ne veut rien devoir à personne, et l’homme vivant avec des animaux, 
« il y a le sentiment du don et de la reconnaissance », « la capacité 
de reconnaître la présence des animaux comme une richesse » et 

5. Une des thèses centrales du paradigme du don est qu’on ne peut pas fonder une 
alliance sur le marchandage et le donnant-donnant. Qu’il n’y a de contrat viable que 
parce qu’« il y a dans le contrat quelque chose de plus que le contrat » (Durkheim). Si 
on n’est engagé qu’au prorata de ce que l’on gagne à coup sûr, alors chacun peut trahir 
à tout moment, et le contrat et la confiance s’autodétruire. Il n’y a donc de contrat et 
d’alliance viables que fondés sur un pari de confiance originel qui va au-delà du calcul, 
le précède et l’encadre. Sur une part d’inconditionnalité. Mais dans ce cadre institué 
par l’inconditionnalité, il faut que chacun trouve son compte et, là, le calcul reprend 
tous ses droits. Voir sur ce point Alain Caillé, Anthropologie du don, La Découverte, 
« Poche », 2007 (2000), p. 111-120.
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« d’appréhender la nature comme une entité avec laquelle il faut 
sans cesse négocier ».

De la faune à la flore, Anne-Marie Fixot nous invite à une lecture 
également maussienne des relations que des sociétés de cultures 
différentes ont nouées et nouent avec la nature à travers l’étude 
minutieuse de deux types de jardins : le « jardin des lettrés », tel qu’il 
s’est développé en Chine, et le « jardin à la française ». Elle montre 
ainsi comment, alors que le premier traduit une conception « atta-
chante » de l’homme aux autres éléments de la nature, le second 
met en lumière une conception d’« arrachement » qui cherche à 
évacuer la réciprocité entre l’homme et la nature, magnifiant l’œuvre 
humaine par son aptitude spécifique à atteindre l’ordre de la Raison.

II. (Oui, mais) quelle nature ?

Si ces différentes contributions fraient assurément la voie à la 
reconnaissance de la nature donatiste de la nature, nous ne sommes 
pas encore au bout du chemin. Ni de nos peines. En effet, question 
préjudicielle et incontournable : pour que la nature puisse donner, 
encore faut-il en déterminer le contenu. Et être sûr qu’elle soit 
une. Le mot même de nature, en effet, a une longue histoire en 
Occident. Hautement polysémique, il change constamment de 
sens, à tel point que l’on n’en retrouverait pas l’équivalent dans 
de nombreuses langues et cultures. Le mot même de nature n’est 
donc en rien « naturel ».

Mais que le mot de nature revête des acceptions multiples et 
n’existe pas dans toutes les cultures n’empêche pas de lui trou-
ver des « équivalents fonctionnels6 » dans toutes les langues, 
cultures ou religions. Chez les Inuit, comme le montre ici-même 
Bernard Saladin d’Anglure, meilleur spécialiste, elle est « Naarjuk 
(Grosventre), l’enfant-géant, maître du cosmos (Sila) », cette entité 
matérielle et immatérielle, une et multiple, visible pour certains 
chamanes et invisible pour le commun et qui règle les dons mul-

6. Comme le soutenait le philosophe indo-catalan Raimundo Panikkar à propos 
des droits de l’homme. Invention spécifiquement occidentale mais universalisable dans 
la mesure où elle fait écho à des « équivalents fonctionnels » présents dans d’autres 
langes et cultures. Voir Raimundo Panikkar, « La notion des droits de l’homme est-
elle un concept occidental ? », Revue du MAUSS semestrielle n° 13, 1er sem., 1999.
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tiples entre les êtres, fait circuler la vie (et la mort aussi). Mais on 
peut la dire aussi Terre (-Mère), Gaïa, Cosmos, Univers. Ou le Tao. 
La liste est longue de toutes ces notions – et de leurs avatars – qui 
désignent quelque chose de plus vaste que l’habitat et la temporalité 
des humains, qui n’a pas été créé par eux mais dont, au contraire, 
ils sont issus. Qui les englobe et qui détermine peu ou prou leur 
destin. Et appelle leur gratitude.

Et d’ailleurs, sur un mode plus empirique, observons que si 
l’anthropologue Philippe Descola, dont Andrew Feenberg discute 
ici les thèses principales, affine et dialectise l’opposition de la nature 
et de la culture qui était au cœur de l’anthropologie structurale 
lévi-straussienne en en distinguant quatre régimes – l’animisme, le 
totémisme, l’analogisme et le naturalisme moderne –, il ne la répu-
die nullement et montre au contraire comment toutes les cultures 
se structurent à partir du rapport qu’elles postulent exister entre 
l’homme et la nature, entre humains et non-humains. Il existe donc 
bien une certaine universalité, sinon du mot, au moins de la notion 
de nature elle-même.

Mais est-elle une ? Peut-on, toujours et partout, parler de « la » 
nature ? Les notions employées universellement ne renvoient-elles 
pas à une pluralité indéfinie d’existants plutôt qu’à une entité unique 
et homogène : la nature ? Sans doute, si l’on raisonne d’un point 
de vue analytique. Mais nous avons besoin également de notions 
synthétiques. Lorsque les écologistes se soucient de préserver la 
nature, ils englobent aussi bien dans cette notion la variété des 
espèces animales que le climat, les paysages ou les ressources 
minérales, quelque pondération qu’il soit par ailleurs possible 
d’introduire entre ces différentes composantes de la nature. Et 
tout le monde sait bien de quoi on parle. Diversité des approches, 
rapports et usages de la nature, donc, mais aussi un monde commun, 
une même « toile de la vie ».

De l’animisme méthodologique

C’est ici qu’il faut dire un mot de la sociologie des sciences et 
de la théorie de l’acteur-réseau développées par Michel Callon et 
Bruno Latour, si influentes mondialement, tant notre propos est ici 
à la fois proche et éloigné du leur. Éloigné parce que, nous semble-
t-il, ils s’arrêtent en chemin. Il faut mettre à leur crédit, en effet, 
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quant aux proximités, le fait d’avoir montré, d’une manière qui a pu 
sembler paradoxale et contre-intuitive, que dans toute expérience 
scientifique et, plus généralement, dans toute réalité sociale, 
entrent en jeu non seulement des humains et des instruments ou 
des choses inertes, mais aussi toute la gamme de ce qu’ils appellent 
les non-humains, microbes, coquilles Saint-Jacques, électrons etc. 
Tous acteurs ou actants, chacun à sa façon. Voilà qui évoque fort 
l’animisme méthodologique que nous évoquons. Mais nos deux 
auteurs ne vont pas jusque-là et ne nous rejoindraient sans doute 
pas dans notre interrogation sur ce que donne la nature, pour au 
moins deux raisons fondamentales et liées.

La première est qu’ils se refuseraient très probablement à parler 
de la nature en raison de leur anti-holisme radical. De leur refus 
de reconnaître une forme d’existence un tant soit peu stable et 
clairement définie à des entités collectives. Pour eux, il n’existe 
qu’une infinité de réseaux toujours changeants entre des actants, 
et aucune stabilité possible et pérenne des réseaux de réseaux. 
La nature ne peut donc pas exister, pas plus que la société, qui 
apparaît comme une illusion à combattre et dissoudre7. Le problème, 
cependant, est qu’en raison de son anti-holisme, cette approche ne 
permet pas de saisir l’effet global des interactions entre humains et 
non-humains, le seul qui permette de discuter de leur contribution. 
Le politique, en tant que tel, a tout simplement disparu. Il n’y a plus 
que de la micropolitique. Le sens global de la remise en cause du 
modèle de développement induit par l’écologie politique est rendu 
indiscutable. Or tout indique, au contraire, que tel est bien l’enjeu 
central quand on examine les controverses autour de l’écocentrisme 
et du biocentrisme dans leur rapport, notamment, avec la modernité.

La seconde est le flou qui entoure la notion d’« actants », qui a 
souvent été souligné, notamment dans son rapport avec l’animisme. 
On sait que les actants présents dans les réseaux agissent, au sens 

7. Dans son dernier livre, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie 
des modernes (La Découverte, 2012), Bruno Latour se situe toutefois par rapport à un 
équivalent de la nature, plus holiste qu’elle encore, Gaïa. « C’est désormais devant 
GAÏA que nous sommes appelés à comparaître, écrit-il. Gaïa, cette étrange figure 
doublement composite, faite de science et de mythologie qui sert à certains spécialistes 
pour désigner la Terre qui nous enserre et que nous enserrons, cet anneau de Möbius 
dont nous formons à la fois l’extérieur et l’intérieur, ce Globe vraiment global qui 
nous menace alors même que nous le menaçons », p. 21-22.
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où ils exercent une action, sont dotés d’une possible efficace, mais 
ils ne sont pas de véritables acteurs. Actants ? Acteurs ? Le concept 
traite sur un même pied animaux et électrons. Est ainsi contournée, 
et c’est la deuxième raison, la question de la quasi-subjectivité et, 
du même coup, celle du don. On ne peut pas faire comme si étaient 
des donateurs des actants qu’on se refuse à considérer pleinement 
comme des acteurs. Ou alors, si on le fait, il faut aller jusqu’au 
bout et les considérer aussi comme des donateurs-preneurs. Mais 
en quel sens ? C’est toute la question8.

Tentons d’en évaluer la portée en précisant le lien entre 
l’écocentrisme et/ou l’animisme méthodologique qui nous paraissent 
devoir aller de pair avec la reconnaissance inconditionnelle d’une 
valeur intrinsèque de la nature. « Reconnaître », chez Hegel ou Axel 
Honneth, c’est identifier des existants comme des sujets. Et leur 
attribuer de la valeur à ce titre. On ne peut exploiter des esclaves 
qu’aussi longtemps qu’on ne les reconnaît pas comme des sujets. 
La même chose est vraie de la Terre et de la Nature. Nous pouvons 
nous mettre en position de les exploiter, de nous en rendre « maîtres 
et possesseurs » qu’aussi longtemps que nous les percevons comme 
des choses, comme de la pure matière9. Cela devient impossible, 
moralement impossible, si nous leur prêtons une forme ou une autre 
de subjectivité ou de participation de notre propre être.

Mais que devons-nous entendre par « sujets » ? S’il s’agit d’êtres 
pensants, capables de plaider devant un tribunal, il va de soi que seuls 
les humains sont concernés. Le problème est alors de savoir ce que 
deviennent les autres êtres de nature. Les aborder comme des êtres 
humains risquerait fort de décevoir notre attente car un écosystème, 
des animaux ou des plantes ne nous diront jamais quels droits ils 
revendiquent, quand bien même on le leur demanderait. C’est donc 

8. Mais peut-être Bruno Latour accepterait-il in fine de nous suivre, si l’on en 
croit ce qu’écrit le philosophe Stéphane Haber, dans sa Critique de l’anti-naturalisme 
(PUF, 2006) : « En rapport avec ce que B. Latour, à la suite de l’usage du terme 
propre à I. Stengers, appelle une cosmopolitique, cette nature apparaît alors comme 
un champ d’émergence de quasi-cosujets possibles, d’altérités partielles – donc 
comme une invitation à appliquer mais aussi à élargir de manière souple notre concept 
d’intersubjectivité réciproque, ainsi que le mouvement de reconnaissance du partenaire 
de l’interaction qui lui donne vie ».

9. Claude Lefort écrivait ainsi dans L’Échange et la lutte des hommes : « Les 
hommes qui donnent se confirment les uns aux autres qu’ils ne sont pas des choses », 
repris in Les Formes de l’histoire, Gallimard, « Bibliothèque des sciences de l’homme ».
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d’autre chose dont il est question. Il s’agit en réalité de nouer alliance 
et de faire société avec les entités naturelles tout autant qu’avec les 
humains, et pour cela de les considérer comme des quasi-sujets. Or 
n’est-ce pas ce que l’humanité a toujours fait et que nous faisons 
encore, comme le rappelle à juste titre Andrew Feenberg dans sa 
critique de Descola ? Nous parlons à nos chiens, à nos poissons 
rouges, aux moustiques, à nos plantes, voire aux montagnes ou aux 
étoiles, etc. (même si tout le monde ne parle pas à tout le monde…).

L’humanité est universellement et phénoménologiquement 
animiste. Devons-nous l’être encore ? Animiste ? Le terme a 
mauvaise presse, en effet. Dans le sens commun, il désigne le fait 
de voir des esprits à l’œuvre là où il n’y en a pas. L’animisme ne peut 
donc avoir aucun sens du point de vue des sciences de la nature. Ce 
qui ne l’empêche nullement d’en avoir du point de vue des sociétés 
humaines et de l’établissement de leurs rapports avec la nature. Et du 
point de vue d’une écologie généraliste ce n’est qu’en attribuant aux 
êtres de la nature, aux vivants tout au moins, une quasi-subjectivité, 
et en entrant avec eux dans un rapport vécu et pensé par nous comme 
un rapport de don-contredon, que nous pourrons les reconnaître, 
les valoriser et les préserver inconditionnellement. Les considérer 
« aussi comme des fins et pas seulement comme des moyens ». Ne 
les exploiter que dans cette limite et y trouver ainsi les conditions 
de notre propre survie10.

Accepter-refuser la nature

Cette hypothèse d’une nature-sujet donatrice est peut-être, para-
doxalement, en train de s’imposer là où on l’attendait le moins, 
comme le montre ici Pablo Servigne dans un stimulant essai de 
sociologie des sciences. Sous le regard de la sociobiologie contem-

10. Nous parlons d’animisme « méthodologique » pour signifier qu’il n’est pas 
nécessaire à notre propos de trancher définitivement les questions de savoir ce qu’il 
en est de la notion de subjectivité, du rapport des sciences dures à la perception 
phénoménologique, ou de l’animisme à l’analogisme et au totémisme selon Philippe 
Descola, etc. Nous n’avons pas besoin d’avoir des lumières définitives sur ces 
questions pour renouer avec le sens commun de l’humanité et pour y puiser des 
raisons de renouer l’alliance rompue avec la nature en faisant comme si elle était 
effectivement donatrice et sujet. Quasi donatrice et quasi-sujet. L’est-elle réellement ? 
Chacun en décidera selon sa propre boussole. Jusqu’à se réclamer, par exemple, d’un 
animisme ontologique.



Que donne la nature ?16

poraine, s’est longtemps affirmée une représentation radicalement 
utilitariste de la nature. N’est-elle pas cette arène impitoyable où 
seuls les individus les plus agressifs survivent et où toute forme de 
sociabilité et de coopération ne reposerait que sur les stratégies des 
fameux « gênes égoïstes » ? Or, coup de théâtre, révolution para-
digmatique à la Thomas Kuhn : cette thèse longtemps dominante 
est aujourd’hui renversée par celui-là même qui avait contribué à 
la populariser, Edward O. Wilson. Renouant avec la théorie de la 
sélection de groupe, suggérée par Darwin11, il défend désormais les 
avantages adaptatifs de l’altruisme du point de vue de l’évolution. 
Au grand dam de tous ses disciples !

La nature des scientifiques « durs » n’est donc pas si diffé-
rente de celle étudiée par les anthropologues – Einstein, rappelle 
Bernard Saladin d’Anglure, n’avait-il pas reconnu s’être inspiré 
d’un mythe sibérien pour élaborer sa théorie de la relativité ? Elle 
peut aussi inspirer les poètes. En témoigne l’œuvre récente d’Henri 
Raynal, et tout particulièrement le beau texte que nous publions 
dans ce numéro. Si la science n’est en rien l’ennemie de la poésie, 
c’est, suggère-t-il, parce qu’« il y a un merveilleux objectif » que 
l’astrophysique, notamment, nous donne à voir. Et si la nature, et 
par elle l’Univers, nous est ainsi intelligible, « une telle accessibilité 
n’atteste-t-elle pas puissamment de l’affinité qui nous lie à lui ? 
D’une entente fondamentale – originelle ? ». Plus encore, d’une 
« émulation originelle » ? Car dans la mesure où « elle nous apporte 
en présent ce spectacle d’une diversité illimitée où le gracieux, le 
délicat, alternent avec le majestueux, le grandiose », elle appelle 
aux dons des hommes.

Jean-Paul Rogues, en écrivain et poète lui aussi, illustre de 
manière immédiatement parlante cette « émulation originelle » et 
le rapport à « l’énigme » telle qu’il les éprouve depuis des décen-
nies dans ses vallées ou sur les plateaux de la Haute-Loire et de 
l’Ardèche.

C’est cette thématique de l’appartenance de l’homme à la nature 
qu’il nous faut réussir à penser pleinement. Et, montre François 
Flahault, c’est loin d’être chose facile tant l’Occident, à la suite d’un 
christianisme platonisé, s’est habitué à identifier l’âme à la pensée et 

11. Et, à sa suite, par l’anarchiste Kropotkine, dans son ouvrage célèbre L’Entraide.
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à les définir toutes deux par leur extériorité radicale au corps et à la 
nature. Paradoxalement, même les sciences cognitives reproduisent 
cette même dichotomisation en substituant simplement le cerveau 
à l’âme. L’âme qui n’était chez Aristote que « le principe du corps 
vivant », ce qui fait que nous sommes animés. Et cela, nous l’avons 
en commun avec les êtres de nature. D’où notre sympathie-empathie 
première envers eux. Que nous risquons de perdre à tout jamais avec 
l’avènement de l’homme-cyborg, radicalement artificialisé, que le 
transhumanisme appelle de ses vœux, comme nous le rappelle ici 
Simon Borel. Un homme « augmenté » de l’artificialité technique 
mais diminué de sa part de nature.

III. Et combien ça donne ? Ça rend ?  
Prendre la mesure des dons de la nature

Mesurer, est-ce nécessairement instrumentaliser ? Le débat 
fait rage, actuellement, à l’échelle mondiale. Reconnue par de 
nombreux rapports dans sa capacité à dispenser des « services » 
sans lesquels la vie elle-même serait bien compromise12, la nature 
semble devoir retomber dans une autre forme de calculabilité, 
fondée sur l’intérêt. L’écologie, en particulier, joue un rôle qui 
reste largement à éclairer, les écologues se trouvant eux-mêmes 
peu en accord sur ce point13. L’histoire de l’écologie est aussi très 
instructive. Jean-Paul Deléage nous explique ainsi que c’est pour 
s’extraire de toute référence à la communauté et au holisme que 
s’est construite l’écologie des écosystèmes, dont le savoir peut 
fort bien se passer presque totalement de référence au vivant, qui 
n’est appréhendé que sous l’angle des « fonctions » qu’il rend, sur 
le plan physique et énergétique14. Ne se forme-t-il pas ici le risque 
d’une « écocratie », contre lequel les écologistes nous mettent en 
garde depuis longtemps ?

12. Voir en particulier les Millenium Assessment, rapports de L’Évaluation des 
écosystèmes pour le millénaire (EM), <www.unep.org >.

13. Voir Christian Lévêque, L’Écologie est-elle encore scientifique ?, Quae, 
Paris, 2013.

14. Jean-Paul Deléage, Une histoire de l’écologie, Seuil, « Points-Science », 
Paris, 2000.

www.unep.org
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C’est bien ce risque qui est au fond sous-jacent à l’analyse 
proposée par Nicolas Merveille. Les associations « de protection 
de l’environnement », développant une analyse trop exclusivement 
fondée sur des approches écologico-économiques, à l’instar des 
institutions internationales sur lesquelles elles s’appuient en les 
critiquant, sont partiellement coupables d’insérer une logique lar-
gement étrangère aux lieux dans lesquels elles opèrent. Ce faisant, 
elles contribuent paradoxalement à étendre, au lieu de la restreindre, 
de la contenir, la logique dont elles dénoncent par ailleurs les effets 
écocides.

Pierre Alphandéry et Agnès Fortier offrent une autre perspective 
en montrant comment les associations naturalistes ont été peu à 
peu contraintes, dans les années 1990, de s’adapter à la demande 
de « gouvernabilité » produite par les institutions transnationales, 
chargées de la protection de « la biodiversité ». Elles se sont peu à 
peu vues dépossédées de la capacité de définir les données qui leur 
paraissaient être les plus à même de véhiculer le message qui était 
le leur, et justifiait l’engagement bénévole. De donner des données 
sur la nature plutôt que d’être obligées de se présenter comme des 
productrices d’expertises.

Le fait n’est pas limité aux données sur la nature sauvage. 
Jacques Caplat illustre comment les mesures dominantes de la per-
formance agronomique se sont peu à peu éloignées de toute dimen-
sion réflexive et politique pour être « naturalisées » et réfuter toute 
alternative possible. Elles ne portent que sur les milieux tempérés 
et selon des choix méthodologiques qui ôtent toute chance à l’agri-
culture biologique. Or, au moins dans les milieux non tempérés, les 
résultats incitent à une sérieuse réflexion. « L’université d’Essex, 
écrit Jacques Caplat, a étudié trente-sept millions d’hectares (dans 
cinquante-sept pays non tempérés) et constate que les rendements 
de l’agriculture biologique y sont supérieurs de 79 % à ceux de 
l’agriculture conventionnelle. Selon une étude du Programme des 
Nations unies pour l’environnement ciblée sur l’Afrique, le gain de 
rendement est même de 116 %. Les autres études d’échelle plané-
taire15 confirment ce constat unanime : l’agriculture biologique peut 

15. DARCOF (Danish Research Centre for Organic Agriculture), université 
du Michigan, synthèse du rapporteur spécial des Nations unies pour le droit à 
l’alimentation.
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nourrir neuf à douze milliards d’humains et elle permet d’augmenter 
fortement les rendements dans les milieux instables. » On, le voit : 
adopter un autre référentiel démontre que nous ne sommes pas 
condamnés à l’alternative infernale entre d’un côté, la faim et, de 
l’autre, l’agriculture hyperintensive, gavée de pesticides et d’OGM. 
Un autre produire est possible, sur d’autres bases comptables. En 
montrant que rien ne semble possible, sur le plan de l’argumen-
tation en faveur d’alternatives, sans disposer de mesures, l’auteur 
réhabilite la notion de mesure, dont nous devrions donc distinguer 
les différents usages. Et il conclut que « l’agriculture n’est pas 
condamnée à contraindre et épuiser la nature : elle peut également 
l’optimiser et la respecter. Un choix a été fait après la guerre, un 
autre peut être réalisé aujourd’hui ».

C’est aussi cette réhabilitation de la mesure que soutient indi-
rectement François Vatin dans une remarquable mise au point sur 
l’histoire des rapports de la science économique à la question du 
statut de la nature, qui illustre parfaitement l’idée évoquée plus haut 
selon laquelle la nature ne donne que si nous savons correctement 
nous situer par rapport à ses effets, et qu’elle ne donne pas sans 
que nous ayons à consentir à une peine. Un travail, mais aussi une 
forme ou une autre de respect et de coopération, car la tendance à 
l’excès et à la prédation a toujours été présente dans l’histoire de 
l’humanité. L’évolution des différentes mesures du « rendement » 
accompagne celle des définitions du travail et de la richesse. Ainsi 
passe-t-on d’un usage de la nature inséré dans des logiques globales 
(« holistes »), préservant et entretenant les propriétés essentielles 
du milieu, à un productivisme fondé sur un dopage systématique 
de la nature, au moyen des ressources souterraines sans égard pour 
les implications de long terme. L’effroyable étroitesse d’esprit de 
l’économie marginaliste sanctifie cette nouvelle méthode et lui 
confère son rang de « science ». En définitive, la nature « donne-
t-elle ? », comme le pensait par exemple un Jean-Baptiste Say ? 
« Nous personnifions l’intérêt de la nature, écrit François Vatin, 
pour penser celui des hommes à plus longue échéance. » Mais il 
conclut : « Traduire cet intérêt, rationnellement inaccessible, comme 
étant celui de la Nature, est une solution rhétorique commode qui 
puise ses sources dans un fond culturel ancestral de l’humanité mais 
qui n’est pas sans risque intellectuel ni danger politique. » C’est 
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le risque de l’« animisme méthodologique » qu’il faut pourtant, 
croyons-nous, courir.

Mesurer, oui, alors, mais sans perdre de vue la logique générale 
de la comptabilité choisie et l’efficace globale qu’elle sert. Les 
conséquences d’une approche utilitariste de la nature sont mises 
en évidence par Éric Sabourin qui montre combien la tentation 
est grande, au niveau international, de laisser faire le marché dans 
la gestion de la diversité biologique, au motif qu’elle est un bien 
que le marché peut « maximiser » et dont il peut « optimiser » 
l’allocation. En quoi, notamment, les théories contemporaines des 
commons pourraient dessiner des alternatives politiques résolument 
anti-utilitaristes ?

Qui doit payer, alors ? Qui doit gagner ? Devons-nous admettre, 
comme le suggère Jacques Weber, cité par Nicolas Merveille, 
que les services écologiques sont un « coût de maintenance de la 
biodiversité » ? Curieuse idée, à première vue, que de considérer 
comme un coût ce qu’il nous est suggéré de voir comme une 
richesse.

Alain Karsenty montre à quelles aberrations parviennent des 
mécanismes internationaux dont les filtres conceptuels et institution-
nels successifs se sont totalement éloignés des enjeux tels qu’ils se 
jouent sur le terrain. À tel point que les « marchés » artificiellement 
construits sont délaissés par les entreprises elles-mêmes. Coût à 
consentir ou bien à s’approprier, le problème premier est surtout 
de construire des instruments qui font sens sur le plan politique. 
L’auteur suggère ainsi d’envisager les paiements pour service éco-
logique sous l’angle d’investissements dont la vocation serait de 
renforcer le bien-vivre, sous l’angle de nouvelles richesses ou de 
la « résilience ».

Jean-Philippe Pierron, dans une subtile analyse de ce que l’eau 
nous donne, souligne lui aussi combien les logiques de quantifi-
cation du service écologique participent d’une monétarisation qui 
prépare sa marchandisation. Rompre avec cette conception (trop) 
faible du développement durable – et de l’utilitarisme qu’elle cau-
tionne – au profit d’une conception forte, appelle à considérer l’eau 
non plus simplement comme une « ressource » mais comme un 
« partenaire ». Bref que l’eau « court d’une autre course que celle 
de la maximisation d’un intérêt égoïste ». Repenser les formes 
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d’appartenance à la nature au cœur de nos instrumentations hydrau-
liques, de nos activités industrieuses et de nos réglementations 
constitue alors un défi majeur pour qui veut penser l’accès à l’eau 
« en clé de don ».

IV. Prendre et rendre à la nature : un enjeu de civilisation

Le bien vivre, entendu comme un changement dans le rapport 
à la nature pose à l’évidence un important défi à la modernité. 
Fabrice Flipo, examinant la réception de l’écologisme au sein des 
deux grandes idéologies politiques modernes, le libéralisme et le 
socialisme, montre à quel point les repères se trouvent modifiés, 
expliquant par là la grande difficulté dans laquelle se trouvent nos 
sociétés pour s’approprier la question. De nouvelles richesses, ce 
sont de nouvelles mesures et de nouvelles qualifications des activités 
humaines, un nouvel ordonnancement de l’Être. Bref, une nouvelle 
cosmologie. Tel est l’enjeu dernier.

Serge Latouche rappelle les enjeux concrets de cette discussion : 
nous sommes entrés dans l’anthropocène, terme qui caractérise 
l’époque géologique au cours de laquelle l’humanité interfère avec 
les cycles géochimiques globaux, dans un aveuglement voulu et 
organisé par une minorité. Avec quels effets ? Le savoir a souvent 
été là, il n’a pas été mobilisé. La conséquence est que réguler ou 
socialiser l’économie ne suffit pas, ce qui est nécessaire est d’en 
sortir. Cette perspective souvent mal comprise implique de battre 
en brèche la prétention de la production économique de richesse à 
être seule capable de répondre aux problèmes de notre temps. D’où 
une suite de ruptures, dans l’ordre de la production tout autant que 
dans l’ordre de la consommation, qui impliquent notamment de 
lutter contre la division du travail à l’infini.

Et également de réfléchir au devenir postdémocratique de 
nos sociétés contemporaines. On lira, sur ce point, le long com-
mentaire consacré par Serge Latouche au livre de Colin Crouch, 
Post-démocratie.

Dans un tel contexte, le statut des peuples autochtones se voit 
reconsidéré. Hier perçus comme le résidu d’un passé condamné 
à être dépassé ne donnant au monde développé, pour paraphraser 
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Marx, que l’image de ses origines, ils sont aujourd’hui regardés 
avec attention par les mouvements altermondialistes, qui voient 
en eux la possibilité d’une alternative. Les peuples autochtones se 
trouvent ainsi dans la position de pouvoir donner, et pas seulement 
de recevoir. C’est ainsi que s’explique l’intérêt récent envers des 
concepts tels que le buen vivir ou le kumak saray, dont Françoise 
Morin nous rapporte l’origine et le cheminement, étonnamment 
positif, dans les instances internationales.

Le travail de la terre se trouve tout particulièrement au centre de 
ce bouleversement cosmologique, quel que soit le continent visé. 
Mathieu Gervais montre en effet en quel sens l’utopie écologique 
a pu être comprise chez le fondateur de la sociologie rurale, Henri 
Mendras. À rebours des lectures qui font de la croissance écono-
mique le moteur de toutes sortes de bienfaits sociétaux, notamment 
du point de vue de l’organisation de la famille et de la cité, l’auteur 
ouvre un espace de débat qui invite à ne pas diaboliser par avance 
les formes non modernes de liberté.

Libre revue

Une fois encore, l’abondance des contributions de grand intérêt 
sur le thème central de ce numéro – Que donne la nature ? – nous 
a contraints de ne plus laisser qu’une portion congrue aux articles 
étrangers à ce thème. 

On terminera donc avec plaisir la lecture de ce numéro (à moins 
qu’on ne commence par elle) par celle de l’article d’Emmanuel 
Pannier sur les relations de don-contredon dans un village viêt-
namien. C’est là le fruit d’un remarquable travail de terrain qui, 
conçu au départ dans une optique résolument empiriste, a peu à peu 
découvert l’extraordinaire ampleur de ces relations et, du coup, la 
pertinence du « paradigme du don ». Rien d’aussi précis et exhaustif 
sur ce point n’avait été écrit, à notre connaissance, depuis Don rituel 
et échange marchand dans une société sahélienne de Guy Nicolas16.

Pourquoi donner ? En attente d’un retour ? Sans doute. Mais 
quid si a priori rien ne permet de croire que le récepteur ait un 

16. Paris, Institut d’Ethnologie, 1986. Voir également, Guy Nicolas, Du don rituel 
au sacrifice suprême, La Découverte/MAUSS, Paris,1996.
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intérêt à rendre, comme c’est le cas, par exemple, dans la situation 
de donner un pourboire. Philippe Broda, au terme d’un examen 
serré de différentes études d’économie expérimentale, conclut 
que le moteur est le sentiment de gratitude engendré et qu’il faut 
honorer. L’esprit du don, en somme.

La Nature est-elle susceptible de ressentir de la gratitude, 
serait-on tenté de se demander au terme de ce numéro ? Il nous 
faut en tout cas en faire le pari.





Résumés & abstracts

•	Francis Hallé Plaidoyer pour l’arbre 
Si l’arbre est à ce point notre partenaire dans l’entreprise souvent hasardeuse 
qu’est la vie sur la Terre, n’est-ce pas parce que nous partageons avec lui 
d’impérieux intérêts : lumière et eau, fertilité des sols, espace et chaleur ? 
Qu’est donc, au fond, ce compagnon quotidien ? Comment définir cette forme 
de vie extraordinairement ancienne, au modèle architectural aussi singulier 
que rigoureux, et capable de grandes prouesses ? Écartant tout anthropomor-
phisme, Francis HaIlé, botaniste et biologiste, spécialiste de l’architecture 
des arbres et de l’écologie des forêts tropicales humides, pose ici les bases 
d’une analyse structurale et fonctionnelle de ce végétal multiforme. Le texte 
ici reproduit est un extrait de son livre éponyme paru en 2006 aux éditions 
Actes Sud. 

•  Advocacy for a Tree
If trees are our partners in the hasardous entreprise that is life on Earth, is it 
not because we share common interests in light and water, soil fertility, space 
and warmth with trees? What are trees? How can we define this extremely 
ancient life form that has such a singular architecture and capabilities for 
great prowess? The author is a botanist and biologist, specialized in the 
architecture of trees and of the ecology of tropical rain forests. Keeping good 
distance from anthropomorphism, the present contribution attempts to lay 
the foundations of a structural and functional analysis of trees. The text is 
extracted from his eponymous 2006 book published under the French version 
of this title by Actes Sud publishers.

•	Geneviève Azam Une dette écologique ?
Parler de dette écologique pourrait sembler aller de soi. C’est pourtant un 
chemin parsemé d’embûches. Dans le monde libéral, la dette écologique est 
en effet conçue sous la forme d’une dette monétaire, contractuelle, venant 
compenser les dégradations écologiques et, en quelque sorte, rembourser cash 
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les emprunts aux écosystèmes. Nous la considérons au contraire comme le 
symbole d’une forme de solidarité et de réciprocité entre les humains d’une 
part, entre les humains et la Terre d’autre part, qui ne peut ni s’éteindre ni 
être compensée. En ce sens, elle contient des questions d’ordre éthique et 
politique qu’il s’agit de lui restituer. À la manière de Marcel Mauss, qui 
considérait la dette comme le roc des sociétés, la dette écologique pourrait 
être le point d’appui pour des sociétés durables et vivables. Ainsi épurée 
de ses connotations techno-économistes, elle rend compte d’une habitation 
raisonnable et sensible du monde. 

•  Ecological Debt?
Speaking about an ecological debt sounds pretty straightforward, yet it is a 
road disseminated with pitfalls. In a liberal world, the concept of an ecologi-
cal debt is conceived as a monetary, contractual debt meant to compensate 
for environmental degradations in order to ‘refund’ cash loans allotted by 
the ecosystem. We conceive it on the contrary as a form of solidarity and 
reciprocity between humans on the one hand, and between humans and the 
Earth on the other, as something that can neither be cleared nor compensated. 
Understood in this sense, the concept of an ecological debt contains the ethi-
cal and political dimensions that it needs to address. In the manner of Marcel 
Mauss, who considered debt to be the bedrock of societies, the ecological 
debt could be the cornerstone for durable and viable societies. Thus expur-
gated from its techno-economic connotations, it lays the groundwork for a 
reasonable and sensitive way of inhabiting the world.

•	Jean-Philippe Pierron Au-delà de l’anthropocentrisme : la 
nature comme partenaire
« Que donne la nature ? » On peut trouver la question désuète lorsque le 
rationnel économisme préfère parler de ce qui se donne dans les mots du 
rendement. Plus : on pourrait la trouver naïve, y voir la trace d’une intelligence 
prérationnelle. Elle projette sur la nature une forme d’anthropocentrisme qui 
envisage la nature comme une corne d’abondance ayant les hommes pour 
destinataires. Pourtant, l’expression insiste, résiste à l’économisme abstrait, 
plus profonde qu’un résidu de mentalité archaïque. Elle met à la question 
la logique des échanges, aujourd’hui dominante, à partir d’une logique de 
la surabondance. N’est-ce pas ce qui s’engage dans les déplacements qui 
invitent à parler de la nature non plus en termes de ressources naturelles 
mais de services écologiques ? 

•  Beyond Anthropocentricism: Nature as Partner
‘What does nature give?’ The question could appear out-dated as the rational 
language of economics prefers that we speak of what is given in terms of return 
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on investment. It seems to project on nature a form of anthropocentricism that 
portrays it as a cornucopia for mankind. Yet the expression resists economical 
abstraction and questions the logics of exchange which are dominant today 
by starting from a statement of abundance rather than rarity. Is this not what 
underlies the shift from referring to nature in the terms of natural resources 
to those of environmental services?

•	Jocelyne Porcher Ce que les animaux domestiques nous 
donnent en nature
Un nombre croissant d’ouvrages et de magazines nous invitent à prendre en 
considération les animaux et, pour ce faire, à devenir « vegan ». L’alimentation 
carnée est devenue mauvaise, et des entreprises, dont certaines multinatio-
nales, s’efforcent de nous proposer des alternatives à la viande à partir des 
biotechnologies végétales et animales. Ces injonctions s’inscrivent dans une 
entreprise d’éducation des masses populaires par les « élites », très semblable 
à celle mise en œuvre au xixe siècle par les bourgeois au service du dévelop-
pement économique et moral de la société industrielle. À ces orientations 
qui portent une vision 2.0 désincarnée de notre rapport au monde, annoncent 
l’« homme augmenté » et préparent une rupture anthropologique avec les 
animaux domestiques, les éleveurs, avec leurs animaux, opposent un rapport 
sensible à la nature, à la vie et à la mort, rapport empreint d’un romantisme 
assumé, revendiqué et politique.

•  What Domesticated Animals Give in Kind
A growing number of books and magazines pledge we take animals into 
consideration and, as a consequence, become vegan for instance, which 
means to adopt a lifestyle founded on avoiding products derived from ani-
mals or involving the exploitation of animals. Since eating flesh has become 
negatively connoted, certain companies, including some multinationals, now 
propose alternatives to meat issued from vegetal and animal biotechnologies. 
This article discusses these issues in a critical manner.

•	Anne-Marie Fixot Don et nature à travers l’exemple de deux 
modèles de jardin
Les rapports d’appropriation des sociétés à leur territoire les conduisent 
à projeter dans les formes spatiales qu’elles construisent, aménagent et 
mettent en œuvre, leurs systèmes de valeurs, de croyances et de sens, sans 
établir pour autant des espaces qui seraient conçus comme stricts reflets de 
leurs idéologies. Il existe toujours du jeu dans la dimension symbolique des 
relations tissées entre les formes, les fonctions et les significations. Ainsi, 
les modes d’organisation des espaces peuvent être considérés comme des 
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textes et des iconographies que les groupes humains se donnent à lire et à 
voir par eux-mêmes ou par d’autres. C’est dans cette perpective qu’il est 
possible d’analyser des jardins et leurs architectures pour comprendre les 
divers éléments matériels et idéels, visibles et invisibles qui ont participé à 
leurs raisons d’être, et notamment dans cet article, aux rapports de don entre 
les hommes et la nature. Cet article offre deux exemples de promenades 
jardinatoires, dans le jardin des lettrés chinois et dans le jardin à la française, 
susceptibles d’éclairer ces relations de don susceptibles d’être établies entre 
l’homme et la nature.

•  Gift and Nature through Two Models of the Garden
The appropriation of territories by societies lead these to project their value 
systems, beliefs and meanings in the spatial forms they construct, manage 
and build. At the same time, these spaces are not strict reflexions of their 
ideologies as there is always a gap between forms, functions and meanings. 
Hence the modes of spatial organisation can be considered as texts and 
iconographies that human groupings produce for themselves and others to 
read and to see. It is in this perspective that one can analyse gardens and 
their architecture in order to understand the various material and ideational 
elements, both visible and invisible, that constitute them. Part of these are the 
gift relations linking humans and nature which make up the subject of this 
article. The garden of the Chinese elite and the French garden make up the 
two examples examined here in an effort to shed light on these gift relations 
linking humans and nature.

•	Philippe Chanial La nature donne-t-elle pour de bon ? L’éthique 
de la Terre vue du don
Pourquoi devrions-nous honorer la nature, la respecter, lui donner – ou lui 
rendre – quoi que ce soit ? Est-il si sûr qu’elle (nous) donne pour de bon ? 
Cet article se propose d’interroger cette figure d’une nature donatrice pour 
en pointer tout à la fois la profonde ambivalence et l’urgente nécessité. À 
mesure que s’accroît notre capacité de destruction de notre environnement, 
avons-nous d’autre choix que de faire le pari du don ? Prolonger l’éthique du 
don en une éthique de la Terre pourrait alors signifier que l’homme n’assurera 
durablement son séjour et son bonheur sur terre que s’il respecte la nature 
inconditionnellement et sans calcul. Paradoxalement, plus nous valoriserons 
la nature pour son propre compte, mieux nous pourrons en user pour notre 
propre compte.
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•  Does Nature Give Once and for All? The Ethics of Earth Seen from 
the Gift
Why should we honour nature, respect it, give to it-or give back-anything at 
all? Are we so sure that nature gives once and for all? This article questions 
this figure of nature as gift-giver to show both its profound ambivalence and 
urgency. As our capacity to destroy our environment increases, is there any 
other choice but to take up the challenge of the gift? Furthering gift ethics 
into an ethics of the Earth could mean that humankind could only ensure its 
livelihood on this planet by un-conditionally and un-calculatingly respecting 
nature. Paradoxically, the more we value nature for its own sake, the better 
we can use it on our own behalf.

•	Pablo Servigne La trahison d’Edward O. Wilson
Le père fondateur de la sociobiologie, Edward O. Wilson, vient de « retour-
ner » la théorie en inversant l’hypothèse de base. L’origine de la socialité ne 
serait plus génétique mais écologique ! Le choc est rude : plusieurs généra-
tions de sociobiologistes sont furieux et ne peuvent rien contre la puissance 
médiatique et scientifique d’E. O. Wilson. Voici l’histoire d’un paradoxe, 
d’une trahison et d’un changement de paradigme.

•  The Treason of O. Wilson
The founding father of sociobiology, Edward O. Wilson has recently turned 
his theory around by inverting its basic hypothesis: the origins of sociality are 
no longer genetic but environmental. Many generations of sociobiologists are 
furious yet helpless against the media and scientific power of E. O. Wilson. 
This article is the story of a paradox, a treason and a change in paradigm.

•	Andrew Feenberg L’anthropologie et la question de la Nature. 
Réflexions sur L’Écologie des autres de Philippe Descola  
Traduit de l’anglais par Philippe Chanial
Cet article propose une discussion critique du dernier livre de Philippe Descola 
au regard de sa contribution originale à l’éternel débat de l’universalisme 
et du relativisme. Comment faire droit à une certaine vérité de la science 
tout en respectant la légitimité d’autres points du vue que le seul point de 
vue occidental sur le rapport de la nature et de la culture ? Si la réponse de 
Descola est intéressante, l’auteur suggère qu’il ne voit pas assez qu’il n’y a 
pas, sur la question, un seul point de vue occidental, mais au moins deux. Dans 
notre perception quotidienne et spontanée de la Nature, en tant qu’hommes 
et femmes ordinaires, ne raisonnons-nous pas, aussi, comme les hommes et 
femmes des autres cultures, non scientifiques ?
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•  Anthropology and the Question of Nature. Reflections on Philippe 
Descola’s L’Écologie des autres
This article (original English translated to French by Ph. Chanial) discusses 
Philippe Descola’s latest book in the light of his original contribution to the 
eternal debate between universalism and relativism. How can we do justice 
to science while respecting the legitimacy of non-Western points of view on 
the rapports between nature and culture? Descola’s answer is interesting, as 
he suggests there is not one but at least two Western points of view on this 
question. In our everyday and spontaneous perception of Nature, as common 
men and women, do we not also reason in the same way as men and women 
of other, non scientific cultures?

•	Simon Borel Le cyborg : vers une mutation anthropologique ?
Cet article interroge la montée en puissance des utopies posthumanistes 
et des technologies cyborgs. Leurs projets de performation illimitée des 
possibilités individuelles posent la question du dépassement de l’humanité. 
Faut-il l’interpréter comme la victoire positive de la culture sur la nature ou 
comme la réification totale de l’homme et de la nature devenant les objets 
de la technique ? En tout cas, l’utopie (concrète) cyborg est synonyme d’une 
véritable mutation anthropologique. Moins qu’à une impossible maîtrise 
absolue de l’homme sur la/sa nature, elle pourrait conduire l’humanité à un 
processus inédit de dépossession et d’aliénation.

•  The Cyborg: Towards an Anthropological Mutation?
This article questions the rise of post-humanistic utopias and cyborg techno-
logies. Their project of un-limiting individual possibilities raises the question 
of the transcending of humanity. Must this project be interpreted as the victory 
of culture over nature, or as the total reification of Man and nature as objects 
of technological development. In any case, the concrete utopia of the cyborg 
is synonymous with a veritable anthropological mutation. Rather than reali-
zing the impossible absolute mastering of nature by Man, the cyborg utopia 
could lead humanity to an unheard of process of dispossession and alienation.

•	François Flahault L’homme fait-il partie de la nature?
Nous reconnaissons tous qu’en tant qu’organismes vivants nous faisons 
partie de la nature. Et pourtant, dans la mesure où nous nous percevons 
comme sujets connaissants et pensants, la nature nous paraît être objet de 
connaissance et d’action, donc à l’extérieur de nous-mêmes. Cet article nous 
invite à questionner cette conception spontanée en remontant au dualisme 
platonicien, à sa vision de l’origine céleste de l’âme et à ses avatars plus ou 
moins sécularisés. Il suggère que les sciences biologiques, bien qu’ayant 
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remplacé l’âme par le cerveau, ont encore du chemin à faire pour se dégager 
de l’emprise de notre tradition philosophique. 

•  Is Man a Part of Nature?
We all recognise that, as far as we are living organisms, we are part of nature. 
Yet, because we perceive ourselves as thinking and knowing subjects, nature 
appears as the object of knowledge and action, and therefore as something 
exterior to ourselves. This article questions this conception that spontaneously 
comes to our minds by retracing it back to Plato’s dualism and his vision 
of the celestial origin of the soul and its more or less secularized avatars. 
It suggests that our biological sciences, while having replaced the soul by 
the brain, still have a lot of work to do in order to free themselves from the 
frameworks of our philosophical tradition.

•	Bernard Saladin d’Anglure Naarjuk (Gros-ventre), l’enfant-
géant, maître du cosmos (Sila) : que donne-t-il aux Inuit, et 
qu’en reçoit-il ?
Il y a cent-dix ans, Marcel Mauss consacrait son enseignement aux Inuit, 
notamment ceux du Canada, alors chasseurs-cueilleurs, animistes et semi-
nomades, chez qui le cycle dualiste des saisons marquait la vie sociale, 
économique et morale. Il parlait à leur sujet de « communisme primitif ». 
Cette utopie du xixe siècle, qui le fascinait, faisait pendant à la montée de 
l’individualisme et du capitalisme, lesquels, aujourd’hui, dominent le monde 
et, a fortirori, les Inuit ; car l’Occident a désormais une emprise sur leurs 
corps (médecine), leurs esprits (éducation), leur spiritualité (religions du 
Livre, rejet du chamanisme) et leurs ressources naturelles (multinationales). 
Face au risque de désintégration de ce peuple (suicide des jeunes, abus de 
psychotropes…) et de ses valeurs, je propose d’inverser le regard sur lui, en 
montrant que sa cosmologie et sa pensée, loin d’être irrationnelles, rejoignent 
de façon intuitive et empirique les découvertes récentes des neurosciences 
et de l’astrophysique. L’Occident devrait s’en inspirer pour repenser ses 
problèmes de société.

•  Naarjuk (Big-Belly), the Giant Child, Master of the Cosmos (Sila): 
What does he Give the Inuit, and What Does he Receive?
Over a hundred years ago, Marcel Mauss devoted his teaching to the Inuit, 
namely those of Canada, then still hunters and gatherers, animists and semi-
nomadic, for whom the dualist cycle of the seasons shaped the social, eco-
nomic and moral life. He spoke of these people as representing a form of 
‘primitive communism’. This nineteenth century utopia fascinated him and 
provided a counter-model for the rise of individualism and capitalism which 
dominate the world today, including the Inuit, since the West now has a hold 
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on their bodies (through medicine), their minds (education), their spiritual-
ity (through conversion to Christianity and the rejection of shamanism) and 
their natural resources. Face with the risk of the disintegration of this people 
(suicide of youths, addiction problems…) and that of its values, this article 
proposes to invert our gaze and show how Inuit cosmology and thought, far 
from being irrational, are in fact intuitively and empirically in tune with recent 
discoveries in neurosciences and astrophysics. The West should inspire itself 
from their worldview in order to rethink its own societal problems.

•	Henri Raynal  L’émulation originelle (ou L’attente) 
La nature ne se contente pas de nous approvisionner en matériaux, aliments 
et énergie. Elle a été dès l’origine et elle demeure, modèle dont on s’inspire. 
Grandeur, diversité, organisation complexe, splendeur, délicatesse : de tout 
cela elle offre l’exemple. À quoi s’ajoutent les lois dont le jeu produit ce 
qui est. Déchiffrées, elles nous permettent de créer ce que la nature a omis 
d’engendrer, faisant advenir des possibles qu’elle n’avait pas réalisés. Tous 
les possibles doivent-ils l’être ? Question cruciale à présent que l’ambition 
de la technoscience est sans limites. La sagesse ne peut être que dans la 
complicité et la collaboration, dans un relais à la fois respectueux et inventif. 
L’art montre la voie chaque fois que la fidélité à ce qui l’inspire ne fait pas 
obstacle à la hardiesse créatrice. Oui, l’homme a pouvoir de donner en retour. 
À lui de discerner aussi bien que possible quel est son rôle au sein de cette 
Totalité cosmique dont il oublie de plus en plus la présence.

•  The Emulation of Nature
Nature provides us with materials, food and energy. It is also a model for 
grandeur, diversity, complex organisation, splendour, sensitivity, and for the 
laws of causality. Humanity creates possibilities in addition to nature, sparking 
the question: ‘Must all that that is possible be realized?’ This contribution 
reflects on this important question by asking what role for humankind with 
respect to a cosmic totality. 

•	Jean-Paul Rogues Ne pas revenir
Tout, ici, rappelle qu’on ne domine pas la nature, il faut s’en faire accepter et 
croire à ce qu’elle peut vous donner en retour, les paysans sceptiques savaient 
cela d’instinct. Elle nous trahit, nous vole, elle fait défaut et semble reprendre 
ce qu’elle avait donné : l’hiver est long et dur, et lorsque les premiers froids 
tombent sur les sapinières, que les vallées sombrent dans l’oubli et la brume, 
chacun sait qu’il faut rentrer, qu’il y a dans la vie cette part de menace et qu’en 
avoir peur n’est pas une faiblesse. La maladie, les crues, la neige et l’orage 
font partie d’un destin commun partagé avec les bêtes, je veux dire toutes 
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les espèces qui luttent interminablement les unes contre les autres. Mais ce 
qui nous est donné en échange, c’est la beauté, la puissance symphonique 
de cette énergie qui monte de la terre.

•  No Coming Back
Nature cannot be dominated. Peasants know this almost by instinct. It betrays, 
steals and takes what has been given. The winter is long and difficult, and 
when the first cold falls on the valleys, everyone knows it is time to re-gain 
their homes, and being afraid is not considered a weakness. Nature is that 
through which humans share a common destiny with animal species. What 
is offered in exchange is beauty, the symphonic power of this energy that 
rises from the earth. 

•	Jacques Caplat Vous avez dit « performances agricoles » ?
L’agriculture dite « conventionnelle » s’appuie sur un enchaînement cohérent 
mais fragile : variétés standards artificielles, engrais solubles, pesticides, 
surmécanisation. Ce « modèle » est particulièrement inadapté aux milieux 
non tempérés. À l’inverse, l’agriculture biologique s’appuie, dans sa défini-
tion originelle, sur la pratique des cultures associées (c’est-à-dire le système 
agronomique le plus performant), avec des variétés adaptées aux milieux 
et une place prépondérante des paysans (main-d’œuvre et savoirs) et des 
écosystèmes. Une évaluation sérieuse ne doit pas comparer les rendements 
d’un blé conventionnel et d’un blé « conventionnel sans chimie », mais le 
potentiel brut de deux parcelles avec deux systèmes de cultures différents. 
Les rendements bios se révèlent alors bien souvent supérieurs à ceux du 
conventionnel. Des questions concrètes se posent alors : comment concilier 
ces constats avec nos habitudes alimentaires et avec les systèmes agraires 
contemporains ?

•  Did You Say ’Agricultural Performance’?
What is called ‘conventional’ agriculture rests on a chain of practices that 
are coherent, yet fragile: standardized varieties, soluble fertilizers, pesticides, 
ultra-mechanization. This ‘model’ is particularly ill-suited to non temperate 
climates. On the contrary, organic agriculture favours plant varieties that 
are adapted to the environment while giving importance to the farmers and 
to the ecosystem. A serious evaluation must not compare the production 
rates of conventional and ‘chemical free’ wheat, but the gross potentiality 
of two parcels with two different systems of production. In this perspective, 
organic production is often superior to conventional production. Concrete 
questions emerge as to the reconciliation of eating habits and contemporary 
agricultural systems. 
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•	Nicolas Merveille La nature sur mesure
Cet article, qui mêle matériaux ethnographiques et apports philosophiques, 
propose une critique du processus de marchandisation de la solidarité entre 
les entités du monde. Le projet moderne repose sur la pratique de la mesure : 
l’intention est de rendre tout mesurable. Ainsi, ce que l’on reçoit de la nature 
n’est pas ce qu’elle nous donne puisque notre modalité d’appréciation de ce 
qui nous est offert respecte la logique de la rationalité comptable qui gou-
verne désormais la dynamique des relations hommes-milieux. La névrose 
contemporaine de la quantification monétaire de ce qui circule entre humains 
et non-humains nous a donc éloignés d’un tout autre projet, qui aurait été de 
qualifier la nature des liens qui nous unissent au devenir terrien. En substituant 
la quantité à la qualité, dans des pseudo-programmes d’administration des 
relations socioécologiques, nous avons renoncé à la valeur du cadeau offert 
pour ne plus considérer que la quantité de ce qu’il a fallu et faudrait débourser 
pour réaliser et maintenir le service fourni. Au cœur de cette problématique, 
est critiquée également la notion d’utilité, puisque ce qui est jugé utile ou 
non à préserver dépend des instruments de mesure.

•  Nature Made to Measure
This article combines ethnographic material and philosophical discussion to 
propose a critique of the commoditization process of solidarity. The modern 
project involves the practice of measure guided by the intention to make 
everything measurable. Hence what we receive from nature is not what it 
gives to us since our appreciation of this is cast within the logics of eco-
nomic rationality. The contemporary neurosis of monetary quantification 
has drawn us ever further from another project which would have consisted 
in the qualification of the relations that unite us to the future of the planet. 
By substituting quantity to quality, we have renounced to valuing the gift 
offered and have considered instead only the quantity needed to realise and 
maintain the provision of a service. This approach leads to a critique of the 
notion of utility, since if we define what needs to be preserved in terms of 
utility, then what needs to be preserved is to a large extent determined by 
these instruments of measure. 

•	Pierre Alphandéry et Agnès Fortier Les données sur la nature 
entre rationalisation et passion
La nature est aujourd’hui inséparable d’équipements qui l’auscultent, la 
découpent en composantes, la quantifient, la qualifient, la mettent en réseau. 
Au nom de la défense du vivant, se déploient des instruments et des dispo-
sitifs utilisant une grande masse d’informations issues de la multiplication 
des banques de données portant sur la nature. Cette dynamique marque 
profondément le fonctionnement des associations naturalistes, principales 
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structures productrices des données en France. Mais quels que soient les 
efforts de rationalisation entrepris depuis plusieurs décennies, la production 
des données reste fortement marquée par les valeurs et le rapport à la nature 
de ceux qui en assurent la collecte. Nous montrons que cette production de 
données relève de deux registres de rapports à la nature : le premier se pré-
sente de manière objectiviste, privilégiant les considérations scientifiques et 
gestionnaires, et le second, plus subjectiviste, est fondé sur la proximité, la 
familiarité, les savoirs non scientifiques, etc. Ceci fait des données naturalistes 
un objet complexe en tension. 

•  Data on Nature, between Rationalisation and Passion
Integral to nature today are the instruments that examine, partition, quantify 
and qualify it. In the name of the preservation of life, various instruments 
and devices are being developed that use a large mass of information stem-
ming from the growing number of databanks relative to nature. This dynamic 
involves environmentalist groups which are the main producers of such data 
in France. In spite of efforts aimed at rationalizing the collection of data, these 
remain shaped by the values of the collectors as well as by their rapport to 
nature. In this article, we argue that this rapport to nature is twofold: the first 
presents itself in more objectivist terms and privileges scientific and manage-
ment concerns, while the second is more subjectivist and characterised by 
a proximity and familiarity to nature, and calls to less scientific knowledge. 
This entails a complex situation shaped by these tensions within the database.

•	François Vatin  Le produit de la nature et le temps des hommes : 
don, service et rendement
Quelle place pour la nature dans la tradition économique ? En dégageant 
dans la littérature trois figures : celle du don, du service et du rendement, 
cet article s’interroge sur le sens et les limites de la personnification de la 
nature comme agent économique que l’on trouve dans une certaine doctrine 
écologique. Au fil de cette quête émergera la question centrale de la tem-
poralité. Cette thématique, que la théorie économique contemporaine traite 
sous l’angle de la « capitalisation », laisse transparaître les enjeux anthropo-
logiques et cosmologiques des destinées finales des hommes, des sociétés 
et de l’humanité tout entière.

•  The Product of Nature and the Time of Man: Gift, Service and 
Efficiency
What is the place of nature in the economic tradition? A survey of literature 
shows three figures: that of the gift, that of service, and that of efficiency. 
This article questions the meaning and limits of the personification of nature 
in a certain environmentalist doctrine and highlights the issue of temporality. 



Que donne la nature ? 444

Understood by contemporary economic theory in terms of capitalisation, 
temporality leads to insights on anthropological and cosmological issues 
linked to the destiny of mankind and societies. 

•	Éric Sabourin La réciprocité homme-nature et les dérives de 
son abandon 
L’article pose la question anthropologique complémentaire à : Que donne 
la nature ? C’est-à-dire : Qu’est-ce que l’homme lui rend en retour, ou com-
ment prend-il soin de la nature ? Jusqu’au xxe siècle, l’homme recevait de 
la nature, ou bien il en prélevait une part, mais en contrepartie de rituels 
qui garantissaient le caractère sacré et obligatoire des règles de gestion et 
de préservation des ressources naturelles. L’extension et la globalisation 
de l’échange marchand y ont mis fin : on assiste à la marchandisation de la 
nature ou de ses « services » via les programmes de paiement pour services 
environnementaux ou la compensation financière d’externalités produites 
par la nature. Face aux dérives de la spéculation et de la titrisation sur le 
marché du carbone ou de la biodiversité, quelles alternatives politiques anti-
utilitaristes peut-on opposer ?

•  The Reciprocity between Man and Nature and the Negative 
Consequences of its Abandonment
This article asks the complementary question to ‘What does Nature give?’, 
namely ‘What do humans give in return, or how is Nature taken care of?’ 
Until the twentieth century, humans received from nature or took a share, in 
return for rituals which guaranteed the sacred and obligatory character of the 
preservation of natural resources and that of the rules for their management. 
The globalisation of market type exchange has put an end to this situation, 
as nature and its ‘services’ are commodified through environmental services 
programs or the financial compensation of nature-produced externalities. 
In the face of speculation and securitization on the carbon or biodiversity 
markets, what are the political and anti-utilitarian alternatives? 

•	Alain Karsenty De la nature des Paiements pour services 
environnementaux
Les paiements pour services environnementaux (PSE) sont des instruments 
fondés sur l’incitation monétaire pour des objectifs de conservation de la 
nature. Si les services écosystémiques sont définis comme les bienfaits 
que la nature prodigue aux hommes, les services environnementaux – au 
cœur des PSE – doivent être compris comme des services que les gens se 
rendent entre eux à propos de la nature. Si certains veulent voir dans les 
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PSE des « instruments de marchandisation de la nature », en pratique les 
PSE consistent généralement à payer des usagers pour qu’ils suspendent 
certains de leurs droits d’usage, légalement reconnus ou non, sans transfert 
de ces droits et sans recours au marché. D’autres PSE rémunèrent les pro-
priétaires pour qu’ils améliorent la qualité environnementale de leurs terres. 
Le principal problème potentiel, avec les PSE, est qu’ils peuvent inciter 
les usagers à se comporter en créanciers menaçants et ruiner tout espoir de 
conservation désintéressée de la nature.

•  On the Nature of Payments for Environmental Services (PES)
Payments for Environmental Services (PES) are instruments of financial 
incentive for the conservation of nature. If ecosystem services are defined 
as benefits given to humans by nature, environmental services at the heart of 
PES’s are services exchanged by people for the sake of nature. While some 
see PSE’s as instrumental in the commoditization of nature, in practice they 
generally consist in paying users in order that they suspend certain usage 
rights, be they legally recognized or not, without any transfer of these rights, 
nor any recourse to the market. Other PES’s pay owners to better the envi-
ronmental quality of their land. The main problem with PES’s then is that 
they act as incentives to act as self-interested creditors and thus annul any 
hope of fostering a disinterested attitude of conservation.

•	Jean-Philippe Pierron Ressource naturelle ou service écolo-
gique gratuit ? Ce que l’eau nous donne
Qu’est-ce que l’eau ? n’est pas une question qui porte sur sa composition 
et demanderait : De quoi est-elle faite ? Ce n’est pas non plus une question 
portant sur ses seuls usages : De l’eau, que pouvons-nous faire ? Elle interroge 
notre disposition, à nous, qui nous étonnons d’être vivants sur la Terre, à 
envisager le sens d’une appartenance, et à nous demander : Qu’est-ce qu’elle 
nous donne ? Il ne s’agit pas de se demander si l’eau nous appartient, mais 
en quel sens nous nourrissons avec elle des appartenances.

•  Natural Resource or Free Environmental Service? What Water Gives
What is water? This is not an empirical question as to its composition, nor 
is it answerable solely in terms of its utility and usefulness. This article 
investigates the question of the nature of water from the perspective of what 
water gives. Not to ask if water belongs to us, but rather in what ways we 
share with it a common belonging.
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•	Serge Latouche Nos enfants nous accuseront-ils ?
Sous sommes entrés dans l’ère de l’anthropocène, terme qui caractérise 
l’époque géologique au cours de laquelle l’humanité interfère avec les cycles 
géochimiques globaux, dans un aveuglement voulu et organisé par une mino-
rité. Avec quels effets ? Le savoir a souvent été là, il n’a pas été mobilisé. 
La conséquence, montre cet article, est que réguler ou socialiser l’économie 
ne suffit pas, ce qui est nécessaire est d’en sortir. Cette perspective souvent 
mal comprise implique de battre en brèche la prétention de la production 
économique de richesse à être seule capable de répondre aux problèmes de 
notre temps. D’où une suite de ruptures, dans l’ordre de la production tout 
autant que dans l’ordre de la consommation, qui impliquent notamment de 
lutter contre la division du travail à l’infini. 

•  Will our Children Accuse Us?
We have entered the Anthropocene era, a term which characterizes the geo-
logical era in which humanity interferes with the global geochemical cycles 
through the voluntary blindness of a minority. What are the effects of this? 
This article argues that regulating or socialising the economy is insufficient, 
that getting out of it is necessary. This perspective, which has often been 
misunderstood, implies confronting the belief that the economic production 
of wealth is the only answer to the problems of our times. Follows a series 
of ruptures in both the spheres of production and consumption which in turn 
imply a struggle against the infinite division of labour. 

•	Fabrice Flipo Ce que donne la nature, un enjeu cosmologique
Quel est le problème avec l’écologie ? Pourquoi le virage est-il si difficile à 
prendre ? La thèse de cet article recoupe des observations maintes fois effec-
tuées mais rarement approfondies, selon lesquelles c’est la modernité qui se 
trouve mise en cause. Modernes, prémodernes, antimodernes ou amodernes : 
ces questions recoupent très largement la distinction entre pays développés 
et pays sous-développés, si présentes dans l’espace international, où l’enjeu 
est celui de l’universalisabilité d’un mode de vie. Est ici esquissé un cadrage 
très synthétique de ces questions.

•  What Nature Gives. A Cosmological Issue
What is the problem with environmentalism? Why is that the environmental 
turn is so hard to take? This article argues in the line of an opinion that is often 
heard but rarely duly discussed, that is that it questions modernity itself. The 
question of the universalization of a lifestyle is synthetically discussed with 
respect to the distinction between developed and under-developed countries.
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•	Françoise Morin  Les Droits de la Terre-Mère et le Bien vivre, 
ou les apports des peuples autochtones face à la détérioration 
de la planète.
Face aux répercussions négatives de l’activité humaine sur la nature et l’envi-
ronnement, les instances onusiennes ont réagi, depuis plus de quarante ans, 
multipliant les rapports, organisant des sommets, adoptant une Charte mon-
diale de la Nature et prônant, depuis 1987, « le développement durable ». De 
leur côté, les peuples autochtones, l’un des groupes les plus touchés par cette 
dégradation de la planète, luttent pour leur droit au consentement préalable, 
libre et informé, relatif aux projets d’exploitation de leurs ressources natu-
relles. Ils prônent les droits de la Terre-Mère. Cet article analyse comment les 
instances internationales réagissent aux propositions autochtones et montre 
comment deux pays d’Amérique Latine, la Bolivie et l’Équateur, conçoivent 
la notion de « bien vivre » comme alternative au développement. 

•  The Rights of Pachamama and ’Living Well’, or the Contribution of 
First Nations to a Deteriorating Planet
Faced with the negative impacts of human activities on nature and the envi-
ronment, various UN agencies have reacted over the past fourty years by 
multiplying reports, organizing summits, adopting the World Charter of 
Nature and by promoting, since 1987, ‘sustainable development’. For their 
part, autochthonous nations, which are one of the groups most affected by 
the degradation of the planet, are fighting for their right to free, prior and 
informed consent regarding projects aiming to exploit their natural resources, 
while advocating the rights of Mother Earth, the Pachamama. This article 
analyses the international agencies’ reactions to First Nation proposals and 
shows how two Latin American countries, Bolivia and Ecuador, conceive the 
notion of ‘living well’ as an alternative form of development.

•	Mathieu Gervais Le paysan dans l’imaginaire écologique : 
l’utopie rustique d’Henri Mendras
À partir d’une analyse du Voyage au pays de l’utopie rustique, écrit par Henri 
Mendras en 1979, cet article propose de réfléchir à l’originalité de l’utopie 
écologiste. L’enjeu est de penser concrètement la réconciliation entre culture 
et nature. À cette fin, cette utopie s’inscrit dans la voie ouverte par William 
Morris et Alexandre Chayanov. Elle décrit des campagnes revitalisées où se 
déploie le règne de la qualité de la vie dans un rapport critique au règne de 
la quantité, capitaliste ou communiste. L’utopie n’est plus conçue selon le 
règne de la raison mais selon celui d’une reprise dialectique de la tradition à 
l’aune d’un progrès qualitatif. Dans ce cadre, Mendras innove en concevant 
une utopie qui, via une révolution d’abord pédagogique, subvertit la modernité 
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capitaliste – l’accroissement des richesses, l’allongement de l’espérance de 
vie, l’individualisme – pour faire advenir une société où les relations entre 
les hommes et entre l’homme et la nature garantissent l’épanouissement. 

•  The Peasantry in the Environmental Imaginary: the Rustic Utopia 
of Henri Mendras
This article discusses the originality of the environmentalist utopia based on 
the analysis of a book published by Henri Mendras in 1979 entitled Voyage au 
pays de l’utopie rustique (Voyage in the Land of Rustic Utopia). The aim in 
this book is to think out the concrete reconciliation of nature and culture, in 
the footpaths of William Morris and Alexander Chayanov. The book describes 
revitalised country-sides that are home to a quality of life that acts as a critique 
of the quantification of both capitalism and communism. Utopia is no longer 
conceived as a reign of Reason but rather as a reprise of a dialectic between 
tradition and qualitatively defined notion of progress. Mendras innovates in 
this sense as he conceives a utopia that subverts capitalist modernity (wealth 
growth, heightened life span, individualism) through a pedagogical revolution 
in order to become a society in which relationships between humans as well 
as between humans and nature are that which ensure fulfilment. 

•	Emmanuel Pannier Manifestations et principes de la circulation 
non marchande dans le Viêt Nam rural à l’époque contempo-
raine : donner, recevoir et rendre pour s’allier
Cette étude ethnographique de la circulation non marchande dans un village 
du delta du fleuve Rouge (Viêt Nam) consiste à cerner le phénomène dans 
sa singularité, en cherchant à voir dans quelle mesure les faits empiriques 
raisonnent avec les théories existantes sur la question. La mise à jour des 
caractéristiques de ces transferts non marchands donne à voir un système de 
dons cérémoniels fondé sur l’entraide, la réciprocité des gestes et l’entretien 
de dettes morales, dont les effets principaux consistent à tisser et entretenir 
un lien affectif interpersonnel (quan hẹ tình cảm). Dans ce contexte, où 
les sphères de l’État et du marché ne suffisent pas à produire la confiance 
nécessaire aux échanges ni à réguler les relations, les dons d’alliance – et 
les relations personnelles affectives qu’ils nourrissent – s’affirment de fait 
comme un élément pivot du vivre-ensemble dans le Viêt Nam rural.

•  Characteristic features and principles of non-commercial transaction 
system in contemporary rural Vietnam: giving, receiving and returning 
to create interpersonal bonds
The following ethnological research depicts the singular non-commercial 
transactions system in place in a village located in the Red River delta, North 
Vietnam, while aiming to determine to what extent empirical data resonates 
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with existing theory on gift and reciprocity. The analysis of characteristic 
features of the non-commercial transactions show a system of ceremonial 
gift-giving based on mutual aid, gesture reciprocity, and moral debt. Their 
effects are mainly to create and strengthen affective relationships (quan hẹ 
tình cảm). In the Vietnamese context, where State and Market cannot produce 
enough trust to allow exchanges and to regulate actors’ relationships, “bond-
ing gifts” – as well as the affective connections they foster – are determining 
societal factors in rural Vietnam.

•	Philippe Broda L’effet du premier pas : la récompense d’une 
intention plus que d’une action
L’économie expérimentale traite abondamment de la confiance et de la réci-
procité, y compris dans des interactions de court terme. Cependant, la plupart 
du temps, les expériences menées examinent dans un cadre défini à l’avance si 
les individus ont tendance à se faire confiance et s’ils sont payés en retour pour 
leur éventuel « investissement » en autrui. Cet article se propose d’explorer 
si l’adoption d’une stratégie qui vise à modifier délibérément les règles de 
l’interaction au profit de l’autre agent est susceptible d’être bénéfique. Le 
propos n’est plus de savoir s’il est raisonnable d’accorder sa confiance à son 
interlocuteur mais devient plutôt d’agir de manière à lui inspirer confiance. À 
partir de là, une expérience particulièrement simple, fondée sur les travaux 
de Tversky et Shafir, s’efforcera de vérifier si la sécurisation des attentes 
de l’autre individu se traduit par une forme de reconnaissance de sa part et 
peut favoriser l’apparition de comportements qui reposent davantage sur la 
coopération. 

•  First Step Impact: Gratifying Intention more than Action
Experimental economics frequently deals with trust and reciprocity, even in 
short-run interactions. Yet, most of the time, the experiences investigate in 
a predefined framework whether people tend to trust other people and their 
potential investment is paid back. This paper will investigate if adopting a 
strategy aiming at changing the rules of interaction for the benefit of the other 
individual could be advantageous. The question is not any more to know if 
it is reasonable to have confidence but it rather becomes how to act in order 
to inspire confidence to other people. Then a very simple experience based 
on Tversky and Shafir analysis will try to check if securizing the expections 
of the other person can lead to the developement of behaviors more based 
on cooperation.
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