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Le don d’hospitalité 
Quand recevoir, c’est donner

Alain Caillé, Philippe Chanial,  

François Gauthier, Fabien Robertson

Peut-on imaginer une société où il serait interdit d’accueillir 
celles et ceux qui viennent à nous – ou chez nous –, de leur ouvrir 
notre « intérieur », voire de mettre les petits plats dans les grands 
pour les recevoir comme il se doit, comme des hôtes ? Les expres-
sions de bienvenue, ou même les plus ordinaires salutations, les 
bras ouverts, les mains tendues, les sourires et regards complices, y 
seraient soumis à un contrôle tatillon – peut-être même auraient-ils 
disparu. Si un tel scénario nous répugne pour des raisons morales, 
politiques ou même esthétiques, ne nous apparaît-il pas également 
incongru, sinon invraisemblable, d’un point de vue sociologique et 
anthropologique ? Peut-on se représenter une vie sociale dépouillée 
de ces multiples rites d’accueil et de reconnaissance mutuels, une 
société où jamais nous ne demanderions, donnerions, recevrions, 
rendrions ces formes d’aide, de considération et d’attention ? Au 
contraire, sans ces menus faits et gestes par lesquels nous nous 
ouvrons à autrui, comment pourrions-nous entrer dans le monde, 
dans la ronde du social ? En ce sens, nous pratiquons au quotidien, 
sans toujours la désigner sous ce terme, la plus ordinaire hospitalité.

Se recevoir les uns les autres, s’accorder l’hospitalité, c’est la 
marque de l’amitié. Pour elle, par elle, nous donnons, recevons et 
rendons des visites. Mais recevoir des inconnus, étrangers, c’est 
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autre chose. Et autre chose encore d’en recevoir un, plusieurs, beau-
coup ; pour un temps ou pour toujours. L’inconnu, les inconnus, 
devons-nous les accueillir inconditionnellement du seul fait qu’ils 
nous le demandent ? Mais au nom de quoi ? De ce que Jacques 
Derrida appelait la Loi de l’hospitalité, dont il est tentant de cher-
cher une illustration dans l’hospitalité des Anciens ou des peuples 
barbares ? Or celle-ci s’exerçait à très petite échelle et selon les 
normes de l’honneur aristocratique. Mais ce n’est plus guère notre 
monde. Au nom de quoi, alors ? De notre commune humanité ? 
Sans doute. Mais il faut aussi qu’elle s’accorde avec les normes 
de la commune socialité. Pour que les exigences de la commune 
humanité et de la commune socialité1 s’accordent, elles ne doivent 
pas servir de travestissement à des visées mercantiles ou criminelles 
inavouables : casser le marché du travail par du travail au noir, faire 
prospérer des filières de passeurs mafieux et esclavagistes.

Que de tensions, que de contradictions traversent l’hospitalité 
contemporaine ! Comment se frayer un chemin à travers elles ? 
Peut-être, et tel est le pari de ce numéro, cesserons-nous de naviguer 
à vue si nous nous dotions d’une bonne boussole : la boussole du 
don et de la norme maussienne de l’inconditionnalité condition-
nelle. Elle nous invite à reconnaître la pluralité des formes du don 
d’hospitalité, toujours en tension, tant il s’opère nécessairement de 
manière différente par des particuliers, par des réseaux humanitaires 
ou citoyens et par des États. Mais elle invite aussi chacune de ces 
catégories d’acteurs à faire droit à la légitimité des autres dès lors 
qu’ils s’efforcent, chacun à son niveau et à sa mesure, de concilier 
commune humanité et commune socialité.

Entrons donc dans la complexité de ce sujet d’une actualité si 
brûlante en faisant un détour par l’histoire et l’anthropologie.

Du « délit d’hospitalité » au principe de fraternité

« Que devient un pays, on se le demande, que devient une culture, 
que devient une langue quand on peut y parler de “délit d’hospita-
lité” ? », s’interrogeait Jacques Derrida en 1996. Ce n’est pas du 

1. La « commune humanité » et la « commune socialité » sont deux des quatre 
principes défendus par le Manifeste convivialiste (Le Bord de l’eau, Lormont, 2013).
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don d’hospitalité ordinaire dont s’inquiétait le philosophe. Dans le 
contexte du mouvement des sans-papiers des années 1990, ce qui 
l’indignait était qu’à travers cette notion de « délit d’hospitalité », 
l’empathie et la solidarité à l’égard d’immigrés en situation irrégu-
lière puissent être jugées illicites. Comme si, dirions-nous, le don 
était, en l’occurrence, « hors la loi ». Or, dans le contexte actuel 
de la « crise migratoire », cette question du délit d’hospitalité a en 
quelque sorte conduit à réaffirmer la vérité sociologique que nous 
suggérions dans notre dystopie initiale. Dans sa décision du 6 juillet 
2018, le Conseil constitutionnel n’a-t-il pas en effet affirmé qu’« il 
découle du principe de fraternité la liberté d’aider autrui, dans un 
but humanitaire, sans considération de la régularité de son séjour 
sur le territoire national2 » ? La référence à l’« idéal commun » de 
fraternité (art. 72.3 de la Constitution) a ainsi conduit le législateur, 
dans la nouvelle rédaction de la loi, à exonérer de toute poursuite ce 
type d’aide au séjour – mais non à l’entrée sur le territoire – lorsqu’il 
est accompli « dans un but exclusivement humanitaire ». À ce titre, 
le Conseil constitutionnel n’a pas seulement réglé une question juri-
dique d’ordre technique : il a aussi et surtout reconnu combien, en 
République, l’un des piliers de la vie commune est bel et bien cette 
libre hospitalité. Il en a aussi strictement circonscrit les contours : le 
don d’hospitalité des particuliers ou des associations sera « humani-
taire » ou ne sera pas3. Pour autant, l’hospitalité ne devrait-elle relever 
que de l’humanitaire4 ? Après tout, le don n’est pas avant tout une 
affaire de bons sentiments : il est bien plus complexe et ambivalent, 
et le don d’hospitalité, nous le verrons, dramatise singulièrement ces 
ambivalences. En outre, faire ainsi droit, à l’instar de la plus haute 

2. Rappelons brièvement les faits. Cédric Herrou – agriculteur de la vallée de la 
Roya, à la frontière franco-italienne – avait été condamné en première instance, puis 
en appel, à une peine de quatre mois d’emprisonnement avec sursis pour avoir pris en 
charge, en qualité de « porte-parole » de plusieurs associations humanitaires locales, 
des migrants en situation irrégulière. C’est à la suite de ces jugements que ce dernier, 
ainsi que Pierre-Alain Mannonion (contrôlé en octobre 2016 alors qu’il transportait 
trois Érythréennes blessées pour les héberger dans l’attente de prendre un train afin 
d’être soignées à l’hôpital de Marseille) ont saisi le Conseil constitutionnel selon la 
procédure de la question prioritaire de constitutionnalité.

3. Sage précaution des sages du Palais-Royal qui, en exigeant l’absence de 
« contreparties directes ou indirectes », vient rappeler qu’un tel don ne saurait se 
monnayer, nourrir de lucratifs trafics, voire alimenter les nouvelles formes d’esclavagisme.

4. Ou, au sens du Manifeste convivialiste, du seul principe de « commune humanité ».
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juridiction française, à l’hospitalité privée ou civique, ne dit rien ou 
peu de l’hospitalité publique, qui concerne non seulement le séjour, 
mais aussi et surtout, à travers les politiques migratoires des États, 
l’entrée des étrangers sur les territoires nationaux.

Dès lors, il ne saurait suffire de célébrer les héros de l’hos-
pitalité et de condamner, à travers l’inhospitalité des États, ses 
traîtres. L’enjeu le plus essentiel aujourd’hui est de penser ensemble 
ces trois formes d’hospitalité – privée, civique et publique –, dans 
leurs tensions constitutives. Et s’il s’agit d’y faire la part du don, 
il convient de penser non seulement les continuités mais aussi les 
discontinuités entre ce que nous avons nommé l’hospitalité ordinaire 
– sans laquelle la vie sociale ne serait tout bonnement pas possible – 
et l’hospitalité à l’égard des « étrangers », plus particulièrement de 
ceux que l’on nomme aujourd’hui les « migrants ». Comment alors 
penser l’hospitalité tout à la fois comme un principe universel et une 
institution toujours singulière, aux formes multiples au regard des 
cultures et de l’histoire mais aussi de la nature de ses bénéficiaires ?

Il faut ici se rappeler que, pour Lévi-Strauss, si la prohibition 
de l’inceste est le seul interdit universel, c’est qu’il répond à la 
nécessité de faire alliance, et plus concrètement à l’obligation de 
donner les femmes. Et donc d’en recevoir. De savoir aussi recevoir. 
Manière d’affirmer que l’identité ne se constitue jamais en vase clos, 
autour de son seul totem, mais aussi qu’elle ne se constitue pas non 
plus seulement contre une altérité radicale. L’hospitalité, qui est le 
pendant du don des femmes, est ainsi une manière de faire le pari 
que l’autre n’est pas tout à fait autre, qu’il est potentiellement un 
allié, voire l’un des nôtres. Bref, si l’hospitalité est bien l’envers 
positif de l’interdit de l’inceste, et dès lors un universel anthropo-
logique, il en découle que, des Iroquois jusqu’à nous, elle est la 
condition même de la « civilisation ».

Pour autant si, à l’instar du don, l’hospitalité s’avère ainsi ins-
tituante, elle est aussi chose culturelle, instituée historiquement et 
politiquement. Et de ce point de vue, nous y reviendrons, l’hos-
pitalité des Anciens n’est pas celle des Modernes. Plus encore, si 
dans le monde globalisé qui est désormais le nôtre, l’hospitalité 
fait tant question, n’est-ce pas parce qu’elle nous renvoie à cette 
(vieille) question biblique, devenue notre question politique fon-
damentale : « qui est mon prochain ? » (Luc 10, 25-37) ? Or elle 
ne saurait être tranchée de façon abstraite ou irénique. Comme le 
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suggérait le regretté Étienne Tassin, si la politique est avant tout 
« une composition de mondes étrangers », l’hospitalité n’est-elle 
pas avant tout le principe constitutif de toute politique, l’institution 
par excellence d’un lien qui assure la paix en transformant, à l’instar 
du don maussien, l’ennemi en ami ?

Sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hospitalité ?

Dans le contexte de la « crise migratoire », la question soulevée 
par Derrida se pose, vingt ans plus tard, avec plus d’acuité et d’évi-
dence : sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hospitalité ? 
N’avons-nous pas rompu avec la philoxenia du monde antique, 
cet « amour des étrangers » qui, parce qu’étrangers, devaient être 
accueillis tels des rois ou des envoyés de Zeus ? Ne sommes-nous 
pas devenus sourds à l’impératif catégorique chrétien d’accueillir 
inconditionnellement, dans son cœur comme dans sa demeure, « toute 
la vulnérabilité du monde » ? Le cosmopolitisme du « droit des 
gens », faisant de l’hospitalité un devoir moral et politique, n’est-il 
qu’une rêverie propre à un siècle des Lumières désormais révolu ? 
Qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs, tout paraît se passer comme si les 
étrangers ne méritaient d’être reçus qu’à condition de monnayer leur 
présence, d’être un peu de chez nous ou de constituer « une chance 
économique » pour des nations vieillissantes. À ce titre, la manière 
dont les États européens – à l’exception, un temps du moins, de 
l’Allemagne – ont choisi de fermer leurs frontières aux hommes et 
femmes fuyant les guerres et les famines est pour beaucoup le symp-
tôme d’une profonde misère morale de nos pays riches.

S’il n’est pas illégitime, nous l’avons rappelé, de contester l’inhos-
pitalité publique des États et de l’opposer à la généreuse hospitalité 
de simples particuliers ou d’une myriade d’associations, la pers-
pective de migrations massives, en raison des guerres, de la misère 
et du dérèglement climatique, nous place face à une situation en 
grande partie inédite. Elle ouvre une question urgente à laquelle 
nous ne saurions nous dérober : cette ère de migration généralisée 
appelle-t-elle nécessairement (et légitimement) une hospitalité tout 
aussi générale, inconditionnelle et de principe ? Comme le suggère 
Jacques T. Godbout ici même, l’hospitalité est « le lieu de la régé-
nération constante du social, puisque c’est le lieu où se vit l’épreuve 
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de l’étranger […] le lieu du don à l’état vif, l’épreuve du social entre 
le nous communautaire et l’étranger inconnu ». Mais comment cette 
épreuve se manifeste-t-elle aujourd’hui dans le vaste monde – sans 
frontières, vraiment ? – du capitalisme « global » qui est le nôtre ?

Cette interrogation sur la place de l’hospitalité dans un monde 
globalisé n’est pourtant pas si neuve. En 1762, dans la célèbre 
Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, on pouvait lire sous la 
plume de Louis de Jaucourt :

L’hospitalité s’est donc perdue naturellement dans toute l’Europe, 
parce que toute l’Europe est devenue voyageante et commerçante. 
La circulation des espèces par les lettres de change, la facilité de se 
transporter en tous lieux ; les hôtelleries établies dans toutes les villes, 
et sur toutes les routes, pour héberger les voyageurs, ont suppléé aux 
secours généreux de l’hospitalité des anciens. L’esprit de commerce 
[…] a produit des commodités sans nombre, des connaissances plus 
étendues, un luxe facile et l’amour de l’intérêt. Cet amour a pris la place 
des mouvements secrets de la nature, qui liaient autrefois les hommes 
par des nœuds tendres et touchants.

Déjà Montesquieu, dans L’Esprit des lois, remarquait que « l’hos-
pitalité, très rare dans les pays de commerce […] se trouve admira-
blement parmi les peuples brigands ». Comme si chez ces peuples 
adeptes de la rapine, dont les mœurs n’auraient pas été policées par le 
commerce – bref, dans ces mondes traditionnels du don – violence et 
générosité se conjuguaient, s’opposant ainsi à la fois à la douce urba-
nité et à l’utilitarisme impénitent des commercial societies modernes.

Voilà qui vient compliquer toute célébration compassionnelle 
des vertus d’hospitalité. En effet, si l’hospitalité traditionnelle relève 
bien du don, sa générosité ne prend sens que sur fond d’hostilité. 
Elle est « hostipitalité » (Derrida) : hostis/hospes, l’hôte est à la 
fois l’accueilli5 et l’étranger, potentiellement l’ennemi, l’hostile. 
Ainsi, comme le don lui-même, dont Mauss rappelait combien il 
« contient », au double sens du terme, la violence, les lois de l’hos-
pitalité, à travers leurs minutieux rituels, sont marquées du sceau 
de l’ambivalence. Tant celui qui donne que celui qui reçoit peut se 
changer en ennemi : c’est l’accueilli qui s’installe indûment, qui 
se sert sans demander, qui met les pieds sur la table, qui chaparde6, 

5. Comme le généreux accueillant, d’ailleurs.
6. Telle est la fameuse scène originelle des Misérables de Hugo, où Jean Valjean 

dérobe les chandeliers chez celui qui lui accorde, inconditionnellement, son hospitalité, 
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qui séduit la femme de la maison7 ; c’est l’accueillant qui profite 
de la faiblesse de l’accueilli, qui l’assomme de ses discours, de ses 
richesses dont il fait étalage, qui le vole, le tue, le mange même. 
Autrement dit, si l’hospitalité est la manière dont l’espace se prête 
au don, il en radicalise, insistons, les ambivalences.

Le fiat hospitalier – « Faites comme chez vous ! » – cache tout 
un ensemble de réserves, de non-dits, de règles plus ou moins 
secrètes. Tout généreux, voire inconditionnel qu’il paraisse, le 
don d’hospitalité est un don prudent et circonstancié. Limité dans 
l’espace (aucune maison n’est jamais ouverte à tous les vents et, 
par exemple, chez nous la chambre à coucher ne se partage pas), il 
l’est également dans le temps (on n’est jamais invité à demeure). 
Or, paradoxalement, ces limites, ces « seuils » ne sont-ils pas les 
conditions de l’hospitalité ? Bref, si l’hôte est aussi cet étranger 
menaçant, la vertu du don d’hospitalité, à travers ses multiples rites, 
repose avant tout sur son alchimie propre (et toujours incertaine) : 
substituer à la réciprocité de l’hostilité (et de la violence) celle de 
l’honneur, cette notion en apparence si surannée et révolue, tant celle 
du maître de maison qui s’honore de la compagnie de l’invité que de 
l’invité, honoré par l’invitation qui lui est faite [Pitt-Rivers, 1997]. 
En outre, ce sentiment d’honneur suppose que donateur et donataire 
non seulement aient quelque chose à donner – il ne suffit pas de 
laisser sa porte (ou ses frontières) ouvertes – pour ainsi nouer le 
« pacte d’hospitalité » [Benveniste, 1969], mais aussi qu’ils soient 
fiers chacun de donner leur part.

Hospitalité-marché et hospitalité inconditionnelle

Mais que reste-t-il alors de l’hospitalité lorsqu’à l’honneur, ou plus 
généralement à la logique du don, semblent se substituer l’esprit de 
commerce et, corrélativement, une sociabilité réduite comme peau 
de chagrin à l’entre-soi de nos relations affinitaires ? Ne tend-elle pas 

Monseigneur Bienvenu. Pour une analyse lumineuse de cette scène, voir Terestchenko 
[2018].

7. L’« hospitalité amoureuse » – plus précisément, l’adultère désiré ou consommé 
dans la maison du mari trompé – est un grand thème romanesque. Voir Le Lys dans 
la vallée (Balzac), Le Rouge et le Noir (Stendhal), La Nouvelle Héloïse (Rousseau), 
Dominique (Fromentin), etc.
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alors soit à se monnayer – des « commodités » hôtelières de Jaucourt 
ou Montesquieu au tourisme de masse contemporain, en passant par 
l’économie « collaborative » type Airbnb – ; soit à se donner incondi-
tionnellement, dans un but « humanitaire » ? Pur intérêt, d’un côté ; 
absolu (voire impossible) désintéressement, de l’autre.

Dans le premier cas, celui de l’hospitalité-marché, la mainmise 
de la logique économique sur les dispositifs d’accueil substitue à 
l’appât du lien, propre au don, l’appât du bien, au sens du bien mar-
chand. On paie l’accès à un bien privatif pour s’assurer d’un accueil 
parfaitement circonstancié, et qui dans son principe est purement 
intéressé de part et d’autre. On franchit le seuil, mais en passant par 
la caisse. À l’inverse, mais dans une perspective tout aussi étrangère 
à la logique du don, l’hospitalité tend à être défendue comme un 
devoir, inconditionnel et absolu, auquel il nous faudrait sacrifier8. 
Animée par la puissance d’un sentiment d’humanité, potentiellement 
universel, cette forme d’hospitalité ne manque pas de noblesse et, 
à l’évidence, les situations les plus dramatiques l’appellent légiti-
mement. Pour autant, ce sentiment d’humanité suffit-il, à lui seul, 
à rendre possible l’hospitalité ? En absolutisant l’hospitalité, mais 
aussi la figure de « l’autre » – qu’il faudrait, parce que tout autre, 
accueillir –, ce sentiment ne risque-t-il pas, paradoxalement, de 
faire resurgir, avec une force menaçante, son double : l’envers de 
la philoxenia, la xenophobia, la « haine de l’étranger ». L’étrangeté 
de l’étranger ne sollicite plus alors l’accueil mais le rejet. D’ennemi 
potentiel, dont il s’agit par l’hospitalité justement de conjurer les 
possibles périls en le rendant familier, il devient l’ennemi réel, celui 
qu’il faut combattre, enfermer ou expulser.

Comment alors frayer un chemin entre l’utilitaire, le sécuritaire 
et l’humanitaire ? Le pari de ce numéro est que ce chemin n’est autre 
que celui du don. Non pas un don hyperbolique ou inconditionnel, 
pas plus qu’un donnant-donnant étroitement comptable, mais ce 
don modeste, parfois même « médiocre » [Caillé, 2014], tel que 
Mauss nous a appris à l’appréhender, ce pacte de reconnaissance 
mutuelle, ce pacte d’alliance qui permet de transformer l’ennemi en 
ami, l’hostis en hospes, l’étranger en hôte. Ainsi, si nous voulons 

8. Ainsi, pour Derrida, « quant au don et au contre-don, le système d’échange 
n’appartient pas au domaine de l’hospitalité. L’hospitalité pure est un don sans retour, 
sans calcul de retour » [Seffahi, 2001, p.176].
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redonner sens et vigueur au don d’hospitalité, ne faut-il pas, non 
seulement en reconnaître les formes plurielles, mais aussi pointer 
leurs ambiguïtés et leurs tensions respectives, leurs limites et leurs 
retournements possibles ? Il convient également de reconnaître que 
l’hospitalité peut parfois constituer un don empoisonné – tant pour 
les accueillis que pour les accueillants – ou, pire encore, l’alibi des 
pires formes d’exploitation. Par ailleurs, si l’hospitalité ne peut 
sans péril, voire sans périr, tomber dans les calculs opportunistes 
d’un utilitarisme dominant qui cherche à tirer profit de la misère, 
l’appréhender comme un don n’exige-t-il pas d’interroger ce que les 
partisans d’une hospitalité absolue écartent absolument : les formes 
de réciprocité et les devoirs mutuels qu’elle suppose ?

Peut-être alors pourrons-nous retrouver, sans irénisme, un Homo 
donator qui sommeille, et ainsi renouer, en l’actualisant, avec cette 
morale maussienne qui veut qu’on donne beaucoup à recevoir et 
qu’on reçoive beaucoup à donner. Mais n’est-ce pas aussi, dans cet 
esprit, l’esprit du don, que pourraient être esquissés les contours 
d’une cosmopolitique de l’hospitalité, qui se fixerait une plus haute 
ambition que la seule levée des frontières9 ? « Entrons » donc… 
dans le vif du sujet.

Grâces et misères de l’hospitalité

« Naturellement, entrez, entrez ! » C’est par ces quelques mots 
que, sous la plume de Michel Terestchenko, s’ouvre ce numéro : 
ces mots prononcés par Magda Trocmé, un soir de l’hiver 1940, 
lorsqu’elle accueillit, au presbytère du Chambon-sur-Lignon, une 
réfugiée juive fuyant les persécutions nazies10. Comment éclairer 
les ressorts du courage inouï de ces Justes, ce moment de grâce 
de l’hospitalité ? L’auteur montre ici qu’il fut le fait de femmes et 
d’hommes ordinaires qui n’ont jamais prétendu avoir agi de façon 

9. Comme le souligne Michel Agier, « dans la forme idéale du capitalisme sans 
aucune entrave (dit “néolibéral”), cette figure de l’étranger absolu, indésirable dans 
la société , sans droits, sans lieu ni reconnaissance, est une main d’œuvre forcément 
disponible et sans autre coût social que celui, humanitaire, de la survie minimale, 
voire d’une sélection “naturelle” au bénéfice des plus débrouillard » [2018, p. 132].

10. À sa suite, plus de cinq mille juifs furent sauvés grâce à la protection des 
Chambonnais.
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héroïque mais selon une évidence qui, à la fois, s’imposait à eux et 
était profondément ancrée en eux : « ouvrir sa porte plutôt que la 
laisser fermée ». À l’encontre de l’opposition abstraite entre égoïs-
me calculateur et altruisme sacrificiel, ces « amateurs inspirés » 
démontrent bien davantage toute la puissance morale de la fidélité 
à ses convictions, qui n’exige pas de renoncer à soi, à ses « intérêts 
les plus profonds », mais au contraire appelle, même au risque de 
sa vie, d’être fidèle et présent à soi.

Dans un tout autre contexte, celui de l’accueil des migrants, la 
psychothérapeute Françoise Ducottet-Delorme explore les traumas 
de l’exil et les difficultés à formuler les demandes d’asile dans ces 
conditions. Ce témoignage poignant vient montrer combien, en 
amont de l’hospitalité publique sollicitée (et souvent refusée), il 
s’avère nécessaire, mais aussi éprouvant, d’accueillir ses paroles 
brisées. S’y dévoile toute la délicatesse du lien d’hospitalité où 
« l’essentiel est de restaurer l’alliance entre elles et l’autre humain 
que nous sommes, leur faire éprouver la solidité et la fiabilité de 
la relation. »

Si grâce et misères se mêlent encore dans cet article, les deux 
suivants éclairent la face d’ombre de l’hospitalité contemporaine. 
Mark R. Anspach rappelant les origines du célèbre site Airbnb, 
démontre combien celui-ci, sous couvert d’inventer une « nou-
velle économie du partage », mérite d’être appréhendé comme « le 
cheval de Troie d’un capitalisme sauvage », livrant ses « hôtes » 
aux annonceurs comme autant de marchandises. Pour sa part, l’en-
quête journalistique, parfaitement informée, d’Antoine Peillon nous 
plonge dans la réalité sordide du monde mafieux des « passeurs » 
et de leurs complices qui font miroiter dans les plus petits villages 
d’Afrique un horizon radieux aux jeunes hommes privés d’avenir. 
Avec, à la suite, les droits de passage exorbitants, extorqués aux 
candidats à la migration et « menés en bateau » dans des conditions 
périlleuses, « traités comme des chiens ». Il dévoile ainsi toute une 
économie criminelle, liée au trafic de stupéfiants, au proxénétisme 
et au travail illégal11. Une nécessaire piqûre de rappel contre tout 

11. Au point, souligne-t-il, que « le crime organisé est ainsi le grand pourvoyeur 
de l’esclavage moderne » et concernerait, en France, plus 130 000 personnes, vouées 
au travail forcé, notamment pour rembourser leurs dettes et survivre en l’absence de 
titres de séjour.
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irénisme qu’étayent quelques saisissants témoignages de victimes 
de cette nouvelle économie de la traite…

Hospitalité des Anciens, inhospitalité des Modernes ?

Nouvelle économie de la traite, retour de l’esclavagisme ? Il 
faut ici rappeler avec Benveniste que, dans les sociétés indo-euro-
péennes anciennes, « à l’homme libre, né dans le groupe, s’oppose 
l’étranger (en grec xenos), c’est-à-dire l’ennemi (en latin hostis) 
susceptible de devenir mon hôte (hospes) ou mon esclave si je le 
capture à la guerre » [Benveniste, 1969, p. 355, nous soulignons] ou 
si je l’acquiers par achat, notamment lorsque se développeront les 
grands marchés de l’Asie mineure. Ce lien entre étranger, ennemi, 
hôte et esclave, qui prend aujourd’hui une nouvelle actualité, invite 
à aborder avec prudence la fascination dont fait aujourd’hui l’objet 
l’hospitalité des Anciens pour mieux la contraster avec l’inhospi-
talité des Modernes.

Tel est l’un des enjeux de la lecture de quelques textes contem-
porains marquants consacrés à l’hospitalité que propose l’histo-
rienne Marie-Adeline Le Guennec. Avant de se demander s’il nous 
faudrait aujourd’hui « revenir à l’antique », elle dresse la carte de 
ces emprunts, parfois contradictoires mais toujours très riches et 
stimulants, aux mondes anciens pour penser le présent et agir sur lui.

Pour autant, le corpus antique pourrait-il nous permettre de 
formuler quelques hypothèses de portée générale sur les origines 
mêmes des pratiques hospitalières ? C’est à quoi s’attache le texte 
lumineux du grand anthropologue anglais Arthur M. Hocart, à 
travers une analyse comparée de la Grèce ancienne, de l’Inde clas-
sique et de son terrain privilégié, celui des îles Fidji. Sa thèse peut 
être ainsi résumée : « À l’origine, il y a un système de réciprocité 
qui liait l’hôte à certains de ses parents, lesquels revêtaient à ses 
yeux un caractère divin », puis « tandis que se multipliaient les 
relations en dehors du circuit habituel, la notion de parenté et son 
caractère sacré se sont étendus, par le biais d’une parenté fictive, à 
tout étranger jugé digne d’entrer dans le cercle familial ».

Au commencement était la réciprocité, et son caractère sacré ? 
Voilà qui vient étayer notre invitation à lire l’hospitalité en clé de 
don. En effet, si les sociétés grecques et romaines semblaient mani-
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fester une généreuse hospitalité – associée à l’idée de libéralité et 
de festins raffinés –, celle-ci constitue d’abord une institution qui 
définit qui est en droit d’être reconnu comme hôte, et donc qui, à 
l’inverse, reste un étranger, potentiellement un ennemi à combattre 
(voire un esclave). Bref, que l’hospitalité s’y pratique d’abord 
entre proches, notamment proches parents, puis entre ceux jugés 
dignes – n’oublions pas que nous sommes dans des mondes aris-
tocratiques – d’être traités comme des proches. En ce sens, l’idée 
même d’un étranger en soi, d’une altérité absolue semble n’avoir 
guère de sens, pas plus que celui de son accueil inconditionnel en 
raison de son étrangeté même. C’est ce que Benveniste précise en 
ces termes : « C’est toujours parce que celui qui est né au dehors 
est a priori un ennemi, qu’un engagement mutuel est nécessaire 
pour établir, entre lui et EGO, des relations d’hospitalités qui ne 
seraient pas concevables à l’intérieur de la communauté […] un 
ennemi, celui même que l’on combat, peut devenir temporairement 
un philos, par l’effet d’une convention conclue selon les rites et avec 
les engagements consacrés » [ibid., p. 361]. Or cette convention, ce 
« pacte d’hospitalité » n’interrompt les hostilités qu’« à la faveur 
des réciprocités » qu’il établit solennellement. Il est donc la forme, 
classique, du don d’hospitalité.

Mais, bien évidemment, cette forme, cette institution, est tra-
versée de multiples tensions et, de Homère au Nouveau Testament, 
connaît d’amples métamorphoses. C’est à celles-ci que s’attache 
André Sauge, qui étend notre enquête du monde grec au monde juif 
et à ce judéen subversif, Jésus de Nazareth. Dans le premier, « sur 
une échelle qui va de l’autre en tant que notre proche, philos, socius, 
civis, à l’ekhthros, celui qui est entièrement extérieur au système 
des obligations, il y a des positions intermédiaires de l’altérité, dont 
celles du xenος, du Gast, de l’host, de l’hôte, c’est-à-dire celles 
de l’étranger avec qui il est possible de nouer une alliance, même 
dangereusement ». La relation d’hospitalité relève donc de cet art, 
risqué, par lequel « répondre à une faveur par une faveur », sans 
calcul, permet de briser cette « relation en miroir qui transforme 
l’autre en ennemi ». En contraste, le monde juif relèverait d’une 
tout autre logique : celle de l’« exclusion inclusive ». Prime non 
plus la relation horizontale et toujours incertaine à l’autre, mais une 
relation verticale commandée par Yahvé qui prend sous sa haute 
protection les seuls membres de l’alliance. Or Jésus de Nazareth 
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n’a-t-il pas radicalement tenté de subvertir ce système ? Au point, 
suggère l’auteur, qu’il faudra traduire son invitation « Aimez vos 
ennemis » par ces termes : « Traitez comme des hôtes ceux qui ne 
font pas partie du système de vos alliances. » En d’autres termes, 
« accueillez et prenez sous votre protection » tous les êtres humains, 
tant les systèmes d’alliances ne peuvent intégrer l’altérité de l’autre 
et lui offrir le bénéfice de la protection des lois12.

Pour autant, donc, il ne faut pas se tromper sur le sens de cette 
invitation à une hospitalité universelle : elle s’adresse avant tout à 
la bienfaisance des particuliers, conviés à constituer de multiples 
« fraternités », et non aux autorités politiques. Or l’hospitalité des 
modernes ne s’appuie-t-elle pas avant tout sur l’État, d’une part, et 
sur le marché, d’autre part ? D’où cette question, que nous avons 
évoquée, et dont nous reprenons les formulations saisissantes de 
Montesquieu et de Jaucourt : l’esprit d’hospitalité est-il soluble 
dans l’esprit de commerce ? La même question surgit concernant 
l’hospitalité publique (ou étatique). À celle-ci, la réponse de Michel 
Agier est claire : lorsque le rôle de pourvoyeur de l’hospitalité est 
délégué progressivement aux institutions publiques, « nous sortons 
du rapport fondamentalement anthropologique du don et du contre-
don, lequel a institué l’hospitalité comme forme de l’échange » 
[Agier, 2018, p. 49].

À partir d’un exemple frappant, Semyon Tanguy-André et Bruno 
Tardieu, volontaires permanents de l’association ATD Quart Monde, 
montrent ainsi combien le conflit est aigu entre l’hospitalité privée 
et cette hospitalité publique, indissociable de violents mécanismes 
de contrôle social. Ou comment les pauvres se voient interdits, par 
la justice, de « recevoir » non pas ce que l’État leur donne, mais 
d’accueillir et soulager eux-mêmes, eux aussi, la misère. Comme 
s’ils n’avaient rien à donner.

On retrouve alors l’une des leçons des Anciens : l’hospitalité ne 
suppose-t-elle pas d’avoir justement quelque chose à donner – et 
d’en être fier – et ainsi de pouvoir reconnaître toute sa valeur à la 
relation qui se noue à travers elle : sa valeur de lien ? C’est à partir 

12. Or force est de constater que le christianisme historique, qui se réclame 
du judéen, s’est rapidement approprié le rapport vertical inauguré par le judaïsme 
pour l’instituer comme principe de l’Église, modulant dès lors grandement la portée 
subversive de cet hospitalité inconditionnelle et universelle. Trahison de l’Église ou 
rappel du caractère anthropologiquement modeste du don et, dès lors, de l’hospitalité ?
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de cette hypothèse que Florian Villain interroge le contraste frappant 
entre l’Italie du Nord et l’Italie du Sud au regard de l’accueil des 
migrants aujourd’hui et retrouve l’argument de Montesquieu. C’est 
le Nord, doublement moderne et « civilisé », dominé par l’« esprit 
de commerce », le respect du droit et de l’autorité de l’État, qui 
se montre le plus inhospitalier. À l’inverse, dans le Mezzorgiorno, 
« arriéré », « incivique », parce que ses traditions y restent si vivaces, 
le don d’hospitalité à l’égard des migrants s’y déploie d’autant 
mieux que ces Italiens du Sud sont fiers de ce qu’ils sont, savent 
et savent faire, fiers de transmettre, comme ils le font pour leurs 
proches, leurs traditions et que des étrangers puissent en reconnaître 
la force et la beauté.

La question que nous soulevions au départ : « Sommes-nous 
encore capables d’hospitalité ? », peut alors, comme nous y invite 
Fabien Robertson, être reformulée en ces termes : « Que perdent 
nos sociétés quand elles perdent le sens de l’hospitalité ? » Non 
seulement, répond-il, « en refusant l’aide, on s’empêche de rentrer 
dans le cercle vertueux du don et du contre-don, qui ouvre à des 
dynamiques autrement plus précieuses, puissantes et durables, que 
celles du marché », mais, plus encore, si « l’homme n’est au monde 
qu’à la condition d’accueillir et d’être accueilli », alors n’est-ce pas 
« le roc de notre être-au-monde » qui se voit menacé ? Et si, au 
fond, la crise de l’hospitalité révélait avant tout une crise propre aux 
sociétés modernes, qui rechignent à prendre soin du monde, devenu 
inhospitalier non seulement aux autres, mais aussi à elles-mêmes ?

L’hospitalité comme don et comme relation

Quittons donc un instant, pour mieux y revenir, la question 
migratoire. Et interrogeons-nous plus avant sur ce qui, dans l’hos-
pitalité, relève du don, en quoi celle-ci est fondamentalement une 
relation, qui se donne, se reçoit et se rend.

Dans un texte pionnier, publié en 1997, et que nous reprenons ici, 
Jacques T. Godbout avait montré combien, dans le don d’hospitalité, 
« recevoir, c’est donner », au double sens du terme : « celui qui 
donne reçoit et celui qui reçoit donne ». Autrement dit, l’hospitalité 
réussie est celle où celui qui reçoit… reçoit ! Mais, pour autant, 
l’invitation ne saurait être faite dans ce but. Le don d’hospitalité est 
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une dépense dont la réciproque peut être espérée mais non garan-
tie et encore moins exigée. Se manifeste ainsi un jeu permanent 
et subtil avec la norme de réciprocité, comme en témoigne cette 
expression québécoise utilisée à l’adresse des invités au moment 
de leur départ : « Comptez pas les tours, on n’est pas sorteux ! »

C’est cette même subtilité que met en scène Tristan Bodammer 
dans son étude des banquets de l’ancienne Russie. Don d’ouver-
ture de pain et de vin, toast inaugural en l’honneur de l’invitant, 
effusion des sentiments amicaux, encouragés par l’ivresse, repas 
pantagruéliques comme partage mais aussi mise à l’épreuve de 
l’invité, accueil des pauvres à sa table, contre-don de cadeaux scel-
lant l’alliance, ces banquets constituaient un fait social résolument 
total, mêlant les dimensions harmoniques et agonistiques du don13, 
reliant les différentes classes, les hommes et les femmes, les vivants 
et les morts, les hommes et Dieu sous un même toit.

On le voit bien ici : à l’instar du don qui, rappelait Mauss, 
consiste toujours à donner une part de soi – le fameux hau –, en 
accueillant au sein de son foyer, on donne aussi de sa personne. 
Accueillir, c’est déprivatiser son « chez soi », c’est l’ouvrir, jamais 
complètement et pour un temps donné, et s’y donner le temps d’une 
relation où l’on peut oublier – ou feindre d’oublier ? – l’asymétrie 
des hôtes. À ce titre, dans la mesure où c’est son propre foyer, son 
« intérieur » que l’on offre, il pourrait bien s’agir de la forme la 
plus radicale du don.

Tel est bien ce que vérifie, sur un tout autre terrain, celui de 
l’accueil familial de personnes âgées ou handicapées, Célia Le 
Cocq-Foltz. Interrogeant l’expérience de l’hospitalité au regard de 
ses divers « seuils », physiques, symboliques, affectifs, etc., elle 
montre combien l’ouverture de son « intimité » s’y accompagne 
légitimement de la question de sa limite. Et si les gestes du don 
contribuent à façonner les signes d’une humanité partagée, il faut 
aussi en penser les points de rupture, voire son délitement. Jusqu’à 
l’aban-don.

Cette question du seuil, de la frontière, est également au cœur 
de l’étude de François Gauthier consacrée au festival Burning 
Man. Fleuron de la nouvelle contre-culture mondiale des années 
1990, Burning Man a notamment su conserver son « esprit » par 

13. Hospitalité comme potlatch de Benveniste.
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une politique d’hospitalité particulièrement exigeante. Si cette 
ville éphémère est vouée à l’expression, la liberté et la créativité 
individuelles, sa citoyenneté repose sur un ensemble d’obliga-
tions plutôt que sur des droits. Ces mêmes principes s’appliquent 
à l’accueil de ceux qui y viennent pour la première fois : suivant le 
principe d’inclusion radicale, les étrangers sont considérés comme 
des donateurs potentiels, à qui l’on s’empresse de donner pour les 
obliger à donner à leur tour et ainsi contribuer au merveilleux de 
l’expérience, dont les participants confient la fonction transforma-
trice. La communauté de Burning Man a ainsi savamment réussi à 
croître et à se reproduire par l’ouverture à l’autre et son inclusion 
dans les cycles du don. Car faire le pari de l’hospitalité, pour une 
communauté politique, c’est aussi accepter de voir son identité 
changer au contact de l’autre.

Comme le montrent ces travaux empiriques, l’hospitalité la plus 
concrète ne relève donc guère d’un accueil inconditionnel de bout en 
bout comme le préconise Jacques Derrida. À cette critique externe, 
faits à l’appui, Joan Stavo-Debauge ajoute une rigoureuse critique 
interne, textes à l’appui, en démontrant combien « le phénomène de 
l’hospitalité oblige Derrida à faire mentir son analyse hyperbolique 
du don ». Cette dernière, on le sait [Caillé, 2014 ; Hénaff, 2012], 
proposait, rien de moins, que de congédier la circularité maussienne 
du don/contre-don, jugée coupable de ne pas rompre suffisamment 
avec l’exigence de réciprocité propre à l’échange. D’où son invita-
tion à appréhender l’hospitalité sous le régime d’un don gracieux 
et unilatéral. Mais, par ailleurs, l’hospitalité pour Derrida n’est 
authentique que si elle ouvre à l’arrivée de l’inédit, à la rencontre 
avec l’absolue « étrangéité » de l’étranger et « donne » ainsi l’occa-
sion d’une transformation personnelle. Or, comment maintenir une 
telle inconditionnalité si dans l’hospitalité, pour inverser la formule 
de Jacques Godbout, « donner c’est aussi recevoir », c’est-à-dire, 
pour l’accueillant, être « transformé », « agrandi » par l’accueilli à 
travers cet « événement de la rencontre » ? L’hospitalité authentique 
suppose donc, pour le philosophe, que celui qui donne l’hospitalité 
reçoive en retour de son don ! Réciprocité, celle-là même du don 
maussien qui « fait retour » chez celui qui voulait tant s’en défaire14.

14. Plus encore, mutualité : « La réversion (donner c’est recevoir et recevoir c’est 
donner) est vraie des deux côtés du seuil, elle vaut pour l’accueillant comme pour 
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Vers une (cosmo)politique de l’hospitalité ?

Si, comme toutes ces contributions l’illustrent, le don, bien 
compris, permet d’appréhender au plus près l’extrême délicatesse 
de l’hospitalité – au sens, à la fois, de sa subtilité et de sa fragi-
lité –, peut-on, en faisant retour sur la question migratoire, en tirer 
quelques conclusions politiques ? Et lesquelles ? Les textes qui 
suivent se proposent de dessiner les contours, incertains, d’une 
cosmopolitique de l’hospitalité.

Mais pourquoi, tout d’abord, revenir à cette vieille notion de cos-
mopolitisme ? S’agit-il, à l’instar des stoïciens, de penser le cosmos 
comme une cité, une république au sein de laquelle nous serions 
« citoyen du monde » (cosmopolitikès) ? Ou, dans le sillage de Kant 
et son fameux Projet de paix perpétuelle (1795), de considérer que la 
finalité de l’histoire humaine ouvrirait à la constitution d’un monde 
gouverné par un droit universel ? L’expérience de la globalisation 
et des multiples ruses de l’histoire invitent à plus de prudence. Pour 
autant, comme le rappelle Martin Deleixhe, le cosmopolitisme 
kantien garde une profonde force subversive. On s’en souvient, 
le troisième article définitif du Projet de paix perpétuelle définit 
en ces termes ce droit cosmopolitique : « Le droit cosmopolitique 
doit se borner aux conditions d’une hospitalité universelle. » Si 
Kant ne justifie qu’un « droit de visite », bref une hospitalité tem-
poraire et non pérenne, ce droit n’a rien de touristique, tant il faut 
le comprendre au regard de cet impératif tout kantien : « Le droit 
qu’a chaque étranger de ne pas être traité en ennemi dans le pays 
où il arrive. » Or, souligne l’auteur, on aurait tort de voir là « une 
modeste recommandation juridique ». Bien au contraire, « elle ne 
fait rien de moins que d’écarter la version belliqueuse de la thèse 
de l’Autre constitutif ». Au lieu de lui prêter d’emblée, à l’instar 
de Hobbes ou Schmitt, des velléités d’agression, Kant reconnaît 
l’« indétermination radicale » des intentions de celui qui vient. 
Mieux encore, ce droit de visite, le philosophe ne le définit-il pas 
comme « ce droit, dû à tous les hommes […] de se proposer à la 

l’accueilli. » Ainsi, pour la personne qui reçoit l’hospitalité, « c’est sa présence même 
qu’il lui faut donner à recevoir ; présence qui doit arriver comme un présent offert à 
qui lui a donné l’accueil, comme le présent d’une présence qui doit se percevoir avec 
bonheur ou se recevoir comme un honneur ».
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société » ? Nous serions tentés de dire de se présenter à elle comme 
donateur potentiel15. En outre, et l’on peut rejoindre ici Derrida, 
l’hospitalité manifeste une vertu « déconstructrice » au sens où cette 
épreuve de l’altérité interdit à toute identité collective de se figer et 
de se clore sur elle-même, pour s’ouvrir – en démocratie du moins, 
au sens de Claude Lefort – à son indétermination constitutive.

Comme le montre le philosophe espagnol Daniel Innerarity, 
l’expérience moderne de l’altérité suppose en effet que notre propre 
identité n’est pas absolue, que « l’étrangeté ne se limite pas au 
caractère étrange des autres », mais commence plutôt chez soi, 
comme « étrangeté face à soi-même ». Or cette étrangeté intérieure, 
qui ébranle tout renfermement solipsiste et tout calcul d’intérêt 
personnel, n’est-ce pas ce « qui presse ma volonté à s’ouvrir à la 
communication », c’est-à-dire au don et à l’hospitalité ?

Une autre façon de poser le problème consiste, comme nous 
y invite Benjamin Boudou, à inverser les termes de la question : 
« Peut-on croire à la valeur de l’hospitalité sans accueillir des 
migrants chez soi ? » Autre façon de penser, en en délimitant mieux 
le concept, la notion de « devoir d’hospitalité ». Contre toute vision 
grandiose d’un devoir inconditionnel mais aussi d’une réduction 
de l’hospitalité à une éthique humanitaire, l’auteur souligne com-
bien elle suppose des réciprocités multiples qui n’engagent pas 
seulement des vertus privées (ce qui justifierait alors l’accusation 
d’hypocrisie adressée à ceux qui n’accueillent pas chez eux) mais 
de nécessaires relais associatifs et publics. En d’autres termes, qu’il 
s’agit d’une « obligation coopérative » imparfaite, non opposable, 
qui ne saurait contraindre chacun à être généreux, mais où chacun, 
à sa place, doit prendre sa part (État compris) afin de contribuer, 
dans un contexte d’injustice structurelle, à « soulager la détresse 
causée par la traversée des frontières ».

Tel est bien le sens de l’engagement décrit dans les contributions 
de Camille Gourdeau et de Jean-Claude Métraux. La première, 
consacrée aux pratiques de solidarité à l’égard de migrants en transit 
à Ouistreham, en analyse les formes et les ressorts au regard des 
réciprocités qui s’y nouent, notamment lorsque l’accueil est donné 
à domicile. La seconde, à partir d’une expérience associative à 

15. Ce qui ne signifie pas, bien au contraire, que cette « offre de don » ne puisse 
être légitimement refusée.
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Lausanne, esquisse les contours de « communautés transition-
nelles », espaces relationnels et dialogiques où s’inventeraient de 
nouvelles formes de solidarité et de pluralité.

Une question essentielle reste encore en suspens : sur quelles 
forces peut reposer cette dynamique vertueuse de l’accueil ? Elena 
Pulcini propose de lui apporter réponse à travers une analyse des pas-
sions suscitées par la globalisation. Or ces passions semblent avant 
tout régressives et destructrices. La peur fait retour. Néanmoins, 
elle n’est plus, comme chez Hobbes, cette « force productive » qui 
conduit les individus à la raison – à la conscience d’une nécessaire 
autolimitation de leurs pouvoirs (de vie et de mort sur autrui) – et 
fonde la société politique moderne. À l’inverse, la peur globale est 
avant tout peur irraisonnée de l’« autre » comme figure indifféren-
ciée de la différence ; « peur de la contamination » qui se transforme 
en haine et violence, en désignation de boucs émissaires, pour 
susciter en retour « l’explosion spéculaire, de la part des humiliés 
et des exclus, du ressentiment ». On ne saurait alors sortir, selon 
l’auteure, de ce cercle vicieux qu’en réinscrivant l’hospitalité dans 
le cycle du don. En effet, par la force des passions empathiques 
que le don suppose (compassion, générosité, etc.), il ouvre incon-
ditionnellement à l’altérité mais pour autant que cette ouverture 
s’opère conditionnellement, i.e. sous condition de réciprocité et 
de reconnaissance mutuelle. Le pacte d’hospitalité, vu du don, est 
donc avant tout pacte de reconnaissance : s’il faut savoir donner 
– et ainsi reconnaître l’autre comme un donateur potentiel –, il faut 
aussi, pour le donataire, savoir « recevoir ce don – et le rendre, sans 
craindre d’éprouver, ni même d’admettre, de la gratitude à l’égard 
de l’invitant ». Bref, « c’est en conjurant l’interruption du cycle du 
don [que] nous pouvons ainsi empêcher le possible déchaînement 
des passions négatives et de la violence et jeter les bases favorables 
à une confrontation réciproque ».

Répétons-le, si l’hospitalité est don et suppose ces structures 
de réciprocité, elle contient toujours, au double sens du terme, 
une part de violence et d’hostilité, indissociable de l’expérience, 
toujours incertaine, de l’altérité. D’où ses dimensions indissocia-
blement harmoniques et agnostiques. Mais, justement, l’harmonie 
comme la confrontation supposent qu’un lien réciproque se soit 
noué, que chacun ait été touché, atteint par l’autre, et virtuellement 
transformé par lui.
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Or n’est-ce pas cette ouverture réceptive et « responsive » 
– « la capacité d’écouter et de répondre de manière transforma-
trice » – qui définit ce que le célèbre sociologue allemand Hartmut 
Rosa [2018] nomme « résonance » ? Dans le texte inédit que nous 
publions ici, il approfondit sa conception de la démocratie comme 
sphère de résonance pour souligner combien cette manière de se 
relier au monde et aux autres est aujourd’hui entrée en crise. Soumis 
aux forces de la croissance et de l’accélération généralisées, le 
monde et l’avenir ne nous répondent plus, tant il semble impossible 
de les façonner et de les faire nôtres par des moyens démocratiques. 
L’une des manifestations de ce rapport répulsif à ce monde « sourd 
et muet » n’est autre, pour celles et ceux qui se sentent « inaudibles, 
invisibles, isolés et sans voix dans un environnement indifférent, 
voire menaçant », que l’hostilité à l’égard des « étrangers ». Ainsi, 
« la figure du réfugié semble incarner la cause de leur propre alié-
nation au monde ». Comme le montre le succès des partis dits 
populistes, « le processus démocratique est alors appréhendé de 
façon antagoniste ou du moins agonistique, mais pas au sens de 
la volonté d’écouter et d’atteindre les autres, de réaliser quelque 
chose de partagé, et de forger le bien commun par un processus de 
transformation réciproque ». Au contraire, il s’agit de marquer la 
distinction entre amis et ennemis, de faire taire les « autres » voix 
pour faire entendre une voix unique et monocorde. Dans cette 
perspective, la « crise » de l’hospitalité n’est que le symptôme 
d’une crise de la démocratie comme sphère de résonance. Mais elle 
laisse ouvert un espoir : « Une société ne peut être injuste, violente, 
répressive ou destructrice à l’égard du monde extérieur si elle sou-
haite conserver sa capacité d’être résonnante à l’intérieur. » Bref, de 
s’instituer, selon la formule d’Hartmut Rosa, comme une « société 
de l’écoute ». De l’écoute de tous, même de ceux dont les propos 
contrarient nos « bons sentiments ». Nous serions tentés de dire, 
une « société du don », constituée par l’intégrale des contributions 
de chacun à tous. En ce sens, toute cosmopolitique de l’hospitalité 
commence chez soi, par une revivification de l’idéal de démocratie 
et celui du bien commun16.

16. D’où, nous l’avons souligné, toute l’importance des formes privées et civiques 
d’hospitalité grâce auxquelles s’instituent autant d’espaces publics horizontaux de 
résonance, en tension avec les sphères verticales du pouvoir des États.
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Ce n’est, pourrions-nous conclure au terme de ce parcours, qu’en 
nous rendant capables d’interroger démocratiquement, dans la plu-
ralité des voix et des raisons, ce qu’est pour nous le bien commun 
que nous serons à même de répondre à la question de savoir ce qu’il 
peut et doit être avec les autres. Et de définir ainsi les règles d’une 
hospitalité, à la fois inconditionnelle et conditionnelle, à hauteur des 
enjeux de notre temps.

Libre revue

Le grand intérêt du texte d’Hartmut Rosa dont nous proposons 
ici la traduction est d’étendre de façon séduisante et convaincante 
le propos développé dans son Résonance, de la sociologie à la phi-
losophie morale et politique. On voit ainsi se dégager un paradigme 
de la résonance qui se présente comme un paradigme à vocation 
générale pour la science sociale, entendue en son sens le plus large 
(philosophie morale et politique incluse). Une belle alternative au 
paradigme de l’Homo œconomicus et du choix rationnel. C’est 
également, les lecteurs du MAUSS le savent, l’ambition (modeste) 
du paradigme du don. Alain Caillé propose ici l’esquisse d’une 
comparaison systématique entre les deux paradigmes et se réjouit 
de constater leurs très fortes convergences. Entre sociologues et 
philosophes, issus de traditions théoriques différentes, on peut donc 
se mettre d’accord, pas seulement négativement, dans une critique 
commune de l’utilitarisme et du modèle économique, mais aussi 
positivement, sur tout un ensemble de choix théoriques essentiels. 
Dans l’explicitation de ces choix, les deux paradigmes, du don 
et de la résonance, apparaissent étroitement complémentaires et 
s’éclairent l’un l’autre. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?

Bonne nouvelle et invitation aussi à mettre en lumière toute la 
richesse de ce phénomène résolument total que constitue le don, 
pour mieux appréhender toute la polysémie ? Telle est l’invita-
tion de Richard Bucaille, Monique Trevisan-Bucaille et Jeanne 
Virieux dans leur précieuse lecture maussienne du grand ethnologue 
anglais Malinowski. Et il est frappant d’observer combien ces 
multiples échanges – qu’ils relèvent davantage d’une dimension 
politique ou économique – nouent de multiples liens de récipro-
cité par lesquels l’étranger, proche ou lointain, est accueilli dans 
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autant d’espaces de dons qui tissent la toile subtile, et résonante, 
des sociétés trobriandaises.

Ce numéro consacré à l’hospitalité ne pouvait se clore sans 
évoquer la première des institutions hospitalières, du moins au 
sein du monde chrétien : l’hôpital. Or, comme le montre Frédéric 
Spinhirny, soumise au processus d’accélération tel que le décrit 
Hartmut Rosa [2010], cette vénérable institution n’est-elle pas 
aujourd’hui la proie d’un « management déraciné » qui, fasciné 
par l’« efficacité immédiate », ses multiples indicateurs-cibles, 
imperméables aux relations humaines, met en péril  les conditions 
mêmes du don de soin et de l’accueil des patients ?

Pour ne pas finir sur une note trop sombre, nous invitons nos 
lecteurs et lectrices à savourer quelques lumineuses bonnes feuilles 
du prochain recueil de petits poèmes en prose de notre ami Jean-
Paul Rogues, célébrant toute la chaleur et la délicatesse de l’hos-
pitalité entre amis.

Grâces et misères de l’hospitalité, disions-nous.
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• Michel Terestchenko « Naturellement, entrez, entrez ! »
L’action altruiste en faveur des Juifs dont ont fait preuve le pasteur André 
Trocmé et son épouse Magda au Chambon-sur-Lignon pendant la Seconde 
Guerre mondiale jaillissait spontanément du plus profond de leur être comme 
une obligation à laquelle ils ne pouvaient se soustraire, porteuse sans doute de 
dangers considérables mais qui n’avait rien de sacrificiel. En agissant ainsi, ils 
ne renonçaient pas à leur être et à leurs intérêts profonds : ils y répondaient, 
tout au contraire, dans une parfaite conformité et fidélité à eux-mêmes. Si 
leurs actions procédaient d’une bonté aussi simple que l’ouverture d’une 
porte accompagnée d’un « naturellement, entrez », cette simplicité a tout 
d’une énigme qui invite à de sérieuses et profondes réflexions.

• «Of Course, Come in, Come in! »
The altruistic action in favour of the Jews shown by Pastor André Trocmé 
and his wife Magda in Chambon-sur-Lignon during the Second World War 
spontaneously sprang from the very depths of their being as an obligation 
from which they could not escape, undoubtedly carrying considerable dan-
gers but which was in no way sacrificial. In doing so, they did not renounce 
their being and their profound interests: on the contrary, they responded to 
them in perfect conformity and fidelity to themselves. If their actions were 
as simple as opening a door with a «of course, come in,» this simplicity is a 
puzzle that invites serious and profound thinking.

• Françoise Ducottet-Delorme Dans la nuit de l’exil
De nombreux demandeurs d’asile victimes de persécutions souffrent de 
troubles psychotraumatiques très évocateurs. Le lien de causalité entre ces 
troubles et les violences subies est attesté par psychiatres et psychologues. 
Pourtant l’asile est refusé à la grande majorité de ces personnes. Pourquoi 
un tel déni de ces souffrances ?
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• In the Night of Exile
A large number of asylum seekers who have been victims of persecution suf-
fer from psycho-traumatic troubles which are very significant. Psychiatrists 
and psychologists confirm the links between these troubles and the violence 
asylum seekers have suffered. However, for the vast majority their request 
for asylum is rejected. How can we explain such a denial of this suffering ?

• Antoine Peillon « Passeurs » ou les nouveaux esclavagistes
Les filières de passeurs utilisent des « procédés mafieux » et sont « en pro-
gression constante », selon les termes d’un rapport de la police nationale 
que dévoile le quotidien La Croix. Ces « organisations criminelles » sont 
un vecteur majeur de l’immigration irrégulière, allant jusqu’à susciter des 
« candidatures » au départ et irriguant de nombreuses autres criminalités. 
Les témoignages recueillis par des ONG montrent aussi combien « le trafic 
et l’exploitation de migrants » relèvent de l’« esclavage moderne ».

• “Smugglers” or the New Slave Traders
The smuggling networks use “mafia methods” and are “in constant progres-
sion,” according to the terms of a report from the French national police 
revealed by the daily paper La Croix. These “criminal organisations” are a 
major vector of irregular immigration, as they can promote migration deci-
sions and foster other types of crimality. Testimonies collected by NGOs also 
show how “the trafficking and exploitation of migrants” can be compared to 
a form of “modern slavery”.

• Mark R. Anspach Économie du partage ou capitalisme sauvage ? 
Sur la marchandisation de l’hospitalité
L’hospitalité traditionnelle est un don qui, comme tout don, s’insère dans 
un cadre de réciprocité. La plate-forme de voyage Airbnb prétend faire 
revivre l’hospitalité à l’ancienne à travers la pratique de home sharing (par-
tage de maison). En réalité, Airbnb livre les voyageurs aux propriétaires de 
logement comme autant de marchandises. Le système de notation employé 
par le site, censé compenser l’absence de régulation étatique, manifeste les 
deux faces de la réciprocité qu’on trouve dans les sociétés sans État : don et 
vengeance. D’un côté, les personnes hébergées se montrent spontanément 
généreuses ; de l’autre côté, elles agissent sous la menace de représailles. 
Par conséquent, les recensions publiées décrivent les propriétés en termes 
excessivement élogieux.



459Résumés & abstracts

• Sharing Economy or Rampant Capitalism? On the Commodification 
of Hospitality
Traditional hospitality is a gift that, like all gifts, exists within a framework 
of reciprocity. The travel platform Airbnb claims to revive old-fashioned 
hospitality through the practice of home sharing. In reality, Airbnb delivers 
travelers to landlords like so many commodities. The rating mechanism used 
by the site is supposed to make up for the lack of state regulation. We show 
that it displays the two sides of reciprocity found in stateless societies: gift 
and vengeance. On the one hand, guests are spontaneously generous ; on the 
other hand, they act under the threat of reprisals. As a result, the published 
reviews paint an overly rosy picture of the offered lodgings.

• Marie-Adeline Le Guennec Hospitalité et Antiquité méditerra-
néenne dans les sciences humaines et sociales contemporaines
Dans un contexte contemporain internationalement marqué par des situations 
migratoires dramatiques et par le sentiment d’urgence de l’accueil qui les 
accompagne, on assiste depuis une trentaine d’années à un retour de la notion 
d’hospitalité dans le discours politique, civil et scientifique. Les sciences 
humaines et sociales se sont ainsi ressaisies de cet objet d’étude qui, après 
avoir suscité un intérêt certain au siècle des Lumières et dans le premier 
xixe siècle, avait pratiquement disparu des champs disciplinaires dans le 
courant du xxe siècle. Dans les travaux qui participent de ce renouvellement 
historiographique, et comme c’était déjà le cas à la période moderne, la 
référence à l’Antiquité méditerranéenne occupe une part très importante. À 
partir d’un corpus d’étude de cinq ouvrages français récents, relevant de la 
philosophie, de la sociologie et des sciences politiques, cet article s’intéresse 
aux modalités et aux sens de cette évocation de l’hospitalité des périodes 
anciennes pour penser les enjeux du temps présent.

• Hospitality and Mediterranean Antiquity in the Contemporary 
Humanities and Social Sciences
Recent history has been marked by migratory tragedies and a rising sense 
of urgency regarding the hosting and assistance to migrant populations. In 
this context, the concept of hospitality has come back to the fore of political, 
public and scientific debates over the last 30 years. Human and social sciences 
have started to take the study of hospitality into account, while the theme had 
almost disappeared from academic discussion during the 20th century, after a 
period of vivid interest during the Enlightenment and the early 19th century. In 
the various works contributing to this historiographic renewal, and as it was 
the case in prior modern reflections, references to Ancient Mediterranean hos-
pitality are plentiful, and often crucial to the scientific demonstrations of the 
authors. Based on a sample of five recent French publications in philosophy, 
sociology and political science, this paper sheds light on the various ways in 
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which antique hospitality is reminisced by humanities and social sciences in 
order to deal with contemporary issues.

• Arthur M. Hocart Les lois sacrées de l’hospitalité
À travers une analyse comparée de la Grèce ancienne, de l’Inde classique et 
de son terrain privilégié, celui des îles Fidji, l’anthropologue anglais esquisse 
une généalogie des pratiques d’hospitalité. Il montre en quoi fondées « à 
l’origine » sur les liens de parenté et leur caractère sacré, elles se sont déve-
loppées et étendues, par le biais d’une parenté fictive et des rites spécifiques, 
à tout étranger considéré digne d’entrer dans le cercle familial.

• The Sacred Laws of Hospitality
Through a comparative analysis of ancient Greece, classical India and his 
privileged field, that of the Fiji Islands, the English anthropologist sketches a 
genealogy of hospitality practices. The author shows how the latter developed 
and were extended to any foreigner considered worthy of entering the family 
circle, through fictitious kinship and specific rituals.

• André Sauge L’hospitalité : une institution particulière, une 
exigence universelle
S’interroger sur les rites d’accueil de l’étranger dans l’Antiquité, à l’appui 
d’une analyse étymologique de la notion indo-européenne, s’est avéré utile. Il 
nous est apparu que l’institution de l’hospitalité était un mode d’échange aris-
tocratique. Dans la plupart des sociétés, il n’est pas une seule façon d’accueillir 
l’étranger, voire de l’intégrer à son propre territoire, comme il n’est pas une 
seule façon de le tenir à distance. La société judéenne du retour de l’exil de 
Babylone s’est cimentée par l’affirmation d’une solidarité exclusive entre 
les membres de l’alliance de Yahvé avec son peuple ; l’inclusion de l’autre 
en tant qu’hôte n’était pas possible. Il n’existait pas de mot en hébreu pour 
signifier l’hospitalité. Il est probable qu’une coupure aussi tranchée entre les 
fils de l’Alliance et le reste de l’humanité avait paru scandaleuse à Jésus de 
Nazareth. D’où la règle de conduite qu’il a énoncée, celle de l’accueil de tout 
être humain en tant qu’étranger, et donc de l’accueil de l’étranger au même 
titre que celui du parent, de l’ami, etc.

• Hospitality: a Particular Institution, an Universal Requirement
Interrogating the hospitality rites towards strangers in Antiquity from an 
etymological analysis shows that they are an aristocratic mode of exchange. 
In most societies, there is not only one way to greet a stranger or to integrate 
him to one’s territory, as there is not only one way to keep him at bay. Upon 
its return from its Babylonian exile, Judean society cemented itself through 
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the affirmation of an exclusive type of hospitality among the members of 
the alliance between Yahweh and his people; the inclusion of the other as a 
host was henceforth not possible. There was no word in Hebrew to signify 
hospitality. It is probable that such a radical division between the sons of the 
Alliance and the rest of humanity was scandalous to Jesus of Nazareth. This 
context perhaps provided the grounds for the universalist rule to welcome all 
humans as strangers, and all strangers as brethren, family, or friend.

• Montesquieu  L’hospitalité, très-rare dans les pays de commerce, 
se trouve admirablement parmi les peuples brigands
Dans cet extrait célèbre de L’Esprit des lois (1748), Montesquieu rappelle 
que si l’esprit de commerce est un facteur de paix, il n’est guère hospitalier… 
à l’hospitalité.

• Hospitality, Very-Rare in Commercial Countries, is Admirably Found 
among Robbers’ Peoples
In this famous excerpt from The Spirit of Laws (1748), Montesquieu reminds 
us that if the spirit of commerce is a factor of peace, it is hardly hospitable… 
to hospitality.

• Louis de Jaucourt « Nous ne connaissons plus ce beau lien 
de l’hospitalité… »
Deux articles de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert composent ce 
texte publié en 1766. Le premier est consacré à l’hospitalité, où l’auteur 
contraste celle, généreuse, des Anciens à celle, commerçante, des Modernes ; 
le second décrit le rite romain des « tessere de l’hospitalité » qui marquait 
symboliquement l’engagement réciproque des « hôtes ».

• “We No Longer Know this Beautiful Bond of Hospitality…”
Two articles from Diderot and d’Alembert’s Encyclopedia compose this 
text published in 1766. The first is devoted to hospitality, where the author 
contrasts the generous hospitality of the Ancients with the commercial hos-
pitality of the Moderns; the second describes the Roman rite of the “tessere 
de l’hospitalité” which symbolically marked the mutual commitment of the 
“hosts”.

• Florian Villain Hospitalité et traditions en Italie du Sud
En Italie du Sud, les traditions familiales qui font obstacle à la modernité éco-
nomique et technique sont encore vives. Cela a conduit des observateurs tels 
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que Banfield ou Putnam à qualifier le Mezzogiorno respectivement d’« arriéré » 
ou d’« incivique ». Cependant, le sens remarquable de l’hospitalité dont font 
preuve les Méridionaux, notamment à l’égard des migrants, n’est-il pas juste-
ment l’indice d’une profonde civicness qui leur est refusée ? En sorte que nous 
demanderons si les sociétés que l’on dit ouvertes n’ont pas quelque chose à 
apprendre du sud de l’Italie et si cet enseignement ne réside pas dans un lien 
occulté entre cette disposition à l’hospitalité et la force des traditions dépréciées.

• Hospitality and Traditions in Southern Italy
In the South of Italy, family traditions which interfere with the economic and 
technical modernity are still alive. For this reason, analysts like Banfield or 
Putnam have characterized the Mezzogiorno respectively as “backward” or 
“uncivic.” However, is the great sense of hospitality which distinguishes 
Southerners, particulary towards migrants, not a sign of the deep “civicness” 
which they are denied? This piece examines what so-called open societies 
have to learn about Southern Italy and how this this sense of hospitality 
relates to the force of depreciated traditions.

• Semyon Tanguy-André et Bruno Tardieu « Nous ne sommes pas 
des chiens » : entre assistance punitive et reconnaissance de 
la dignité, la question de l’hospitalité traquée dans un rapport 
de Joseph Wresinski au gouvernement français
Que révèle le traitement social réservé à l’hospitalité que les plus pauvres 
s’offrent ? Le récit d’une situation vécue montrera ce traitement et les logiques 
qui s’affrontent. Puis nous verrons comment Wresinski dans un rapport com-
mandé par Michel Rocard montre en quoi les dispositifs d’aide sociale sont 
non seulement inadaptés aux populations dans la misère, mais contribuent 
à aggraver leur insécurité, en méconnaissant, refusant, voire punissant leurs 
gestes d’hospitalité et d’entre-aide. Nous proposerons enfin quelques pistes 
pour une meilleure prise en compte de ceux-ci.

• “We are no dogs:” Between Punishing Assistance and the 
Recognition of Dignity. The Hounding of Hospitality Issue Among the 
Poor as Revealed in the Wresinski Report to the French Government
What does the treatment reserved to the practices of mutual help among the 
poorer segments of society reveal of our rapport to hospitality? Founder of the 
international Movement ATD Fourth World, Joseph Wresinski was commis-
sioned by then prime minister Michel Rocard to write a report on the solidarity 
practices of the poor, which shows how social policies are not only ill-adapted to 
people in extreme poverty but contribute to worsen their insecurity by ignoring, 
rejecting or punishing their modes of hospitality and mutual help. The article 
concludes with recommendations that build on the report’s analysis.
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• Fabien Robertson Que perdent nos sociétés quand elles perdent 
le sens de l’hospitalité ?
Il y a dans les sociétés occidentales actuelles une véritable crise de l’hospitalité 
que révèle le regard que nous pouvons porter sur les personnes migrantes. 
C’est que la faible capacité à l’accueil d’une société montre à quel point le 
monde qu’elle propose cesse d’être hospitalier, et habitable, pour ses propres 
membres. En effet, à l’instar du don, qui est le « roc de la morale » (Mauss), 
l’hospitalité peut être le roc de notre être-au-monde.

• What Do our Societies Lose When they Lose the Sense of Hospitality?
Our current rapport to migrant people reveals a profound crisis of hospitality in 
Western societies. Our inhibited capacity and willingness to welcome migrant 
populations shows that the world that we are proposing is no longer hospi-
table and habitable for our own populations. As the gift, which is “the rock 
of morality” (Mauss), hospitality may be the rock of our being-in-the-world.

• Jacques T. Godbout, Recevoir, c’est donner
L’hospitalité se situe à la frontière entre l’appartenance et l’altérité. « Faites 
comme chez vous », dit la formule consacrée, mais n’allez surtout pas oublier 
que vous n’êtes pas chez vous ! C’est lorsque l’immigrant se sent vraiment 
français que, paradoxalement, il voudra afficher le plus ses différences et qu’il 
considérera normal de le faire. Cette tension, souvent amplifiée dans le cas 
de figure de l’immigration, a besoin du don pour se résoudre. L’hospitalité 
est un lien social. Peut-on se passer du don dans les liens sociaux ?

• To Receive is to Give
Hospitality is at the frontier between belonging and otherness. “Make yourself 
at home,” the saying goes, but don’t forget that you’re not at home! It is when 
the immigrant feels truly French that he will paradoxically want to show his 
differences the most and that he will consider it normal to do so. This ten-
sion, often amplified in the case of immigration, requires an understanding 
of the logics of the gift to be resolved. Hospitality is a social bond. Can we 
do without the gift in social relationships?

• Tristan Bodammer Dons et hospitalité dans les banquets de 
l’ancienne Russie
L’ancienne Russie a connu un fait traditionnel qui a concerné toute la société : 
dans toutes les classes, on organisait des banquets plusieurs fois dans l’année, 
pour différentes occasions (religieuses, familiales et autres). Pendant ces 
repas pantagruelliques, le don se manifestait sous différentes formes, si 
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bien que l’étude des règles présidant à ces banquets peut, nous semble-t-il, 
permettre d’y trouver une nouvelle confirmation du caractère universel de la 
triple obligation : donner, recevoir, rendre. Elle fournit en effet l’occasion de 
retrouver des analogies étonnantes avec des faits d’autres sociétés éloignées 
géographiquement et historiquement, et n’ayant d’ailleurs jamais entretenu 
aucun lien avec les sociétés de l’Empire russe.

• Donations and Hospitality at Banquets in Old Russia
Old Russia experienced a traditional phenomenon that affected all of society: 
in all classes, banquets were held several times a year for different occa-
sions (religious, family and other). During these pantagruelic meals, the gift 
manifested itself in different forms. It seems to us that the study of the rules 
governing these banquets may provide a new confirmation of the universal 
nature of the triple obligation —to give, to receive, to give back. It provides 
the opportunity to find surprising analogies with facts from other societies 
that are geographically and historically distant, and that have never had any 
connection with the societies of the Russian Empire.

• Célia Le Cocq-Foltz L’accueil familial, esquisse de l’hospitalité 
et de ses points de fuites
Si l’hospitalité peut s’entendre du côté de l’amicale civilité, que mobilise-t-
elle lorsqu’elle implique deux étrangers, une accueillante donatrice de soins 
(care) et un accueilli en situation de vulnérabilité, dans une relation mon-
nayée ? À partir d’une étude ethnographique menée sur le métier d’accueil-
lante familiale pour personnes âgées et/ou handicapées, cet article propose 
de mettre en évidence les différentes dimensions de cette vie en commun. 
Interrogeant cette expérience d’hospitalité au regard de ses divers « seuils » 
(physique, symbolique, affectif, etc.), il montre combien l’ouverture de son 
« intimité » s’y accompagne légitimement de la question de sa limite. Et si 
les gestes du don contribuent à façonner les signes d’une humanité parta-
gée, il faut aussi en penser les points de rupture, voire son délitement, de 
l’impuissance à l’abandon.

• The Family Replacement: Sketches of Hospitality and its Escape 
Points
While hospitality is easily understood in the context of friendly civility, 
what dhappens when it involves two strangers, for instance a welcoming 
care giver and a looked after (accueilli) in a vulnerable situation, in a paid 
relationship? Based on an ethnographic study conducted on the profession 
of family carers for the elderly and/or disabled, this article highlights the 
different dimensions of this type of life in common. By questioning this 
experience of hospitality with respect to its various “thresholds” (physical, 
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symbolic, emotional, etc.), the article shows how the openness of one’s 
“intimacy” is legitimately accompanied by the question of its limit. If the 
act of giving shapes the contours of a shared humanity, we must also think 
about the breaking points of hospitality.

• Joan Stavo-Debauge Pourquoi le « don » de Derrida ne résiste 
pas à l’épreuve de l’hospitalité
Cet article met en cause le traitement de l’hospitalité proposé par Jacques 
Derrida, en revenant sur la conceptualisation du don dessinée dans Donner le 
temps. Derrida aborde en effet l’hospitalité à partir d’une philosophie du don 
qui entend disjoindre le « donner » du « recevoir », en s’écartant nettement 
du modèle du don maussien. L’article montre en quoi la philosophie du don 
proposée par Derrida s’avère inadéquate pour concevoir l’hospitalité ; d’abord 
parce que l’hospitalité n’est pas seulement ouverture mais aussi réception, 
ensuite parce qu’une philosophie de l’hospitalité doit être en mesure de penser 
la revendication d’hospitalité et les abus d’hospitalité.

• Why Derrida’s “Gift” Does not Stand the Test of Hospitality
This article questions Jacques Derrida’s treatment of hospitality by revi-
siting the conceptualization of the gift depicted in Donner le temps. Derrida 
approaches hospitality from the standpoint of a philosophy that seeks to 
dissociate “giving” from “receiving,” clearly departing from the Maussian 
model. The article shows how Derrida’s philosophy of donation is inadequate 
to conceive hospitality ; first because hospitality is not only openness but 
also receiving, and second because a philosophy of hospitality must be able 
to think about hospitality claims and abuses.

• François Gauthier « Welcome Home ! » Don et hospitalité à 
Burning Man
Cet article aborde la question de l’hospitalité à partir du couple identité et 
altérité pour déboucher sur une réflexion sur le multiculturalisme, la nation 
et l’accueil des migrants. Celle-ci s’appuie sur une analyse du festival annuel 
Burning Man, aux États-Unis, exemple prototypique de communauté effer-
vescente et volontaire à l’ère du Marché-Global sous la forme d’une cité 
éphémère en plein désert. Fondée sur une foisonnante économie de don et 
l’impératif de participation et d’expressivité, l’appartenance à la communauté 
y est exigeante et repose sur des obligations plutôt que des droits. À partir 
d’une analyse des mécanismes de production, de transmission et de régulation 
de l’identité collective et de la politique d’hospitalité à l’égard des « vierges » 
et des « touristes », l’article montre comment Burning Man parvient à recon-
naître la particularité de chacun et la diversité en mettant l’emphase, par les 
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dynamiques du don, sur l’interdépendance des participants au sein d’un tout 
qui les dépasse et les englobe. Ainsi s’ouvre une voie tierce, à distance des 
modes libéral et républicain de régulation du vivre-ensemble et de l’accueil.

• “Welcome Home !” Gift and Hospitality at Burning Man
This article approaches the theme of hospitality starting with the couple 
identity/alterity from which it derives a reflection on multiculturalism, the 
nation and the welcome of migrants. The argument takes root in an analysis 
of the annual Burning Man festival, which is a prototypical example of an 
effervescent and voluntary community in the Global-Market era that takes the 
form of an ephemeral city in the Nevada (US) desert. Founded on a vibrant 
gift economy and imperatives of self-expression and participation, belong-
ing to BM’s community is demanding and rests on obligations rather than 
rights. Analysing the mechanisms of production, transmission and regulation 
of its collective identity and politics of hospitality towards “virgins” and 
“tourists,” the article shows how Burning Man effectively recognises the 
singularity and diversity of its participants through the dynamics of the gift, 
while stressing their interdependence within a larger social body. Burning 
Man therefore opens onto a surprising third way that shuns both liberal and 
republican modes of social regulation and hospitality.

• Martin Deleixhe L’Autre constitutif, le cosmopolitisme et 
l’hospitalité
Selon la thèse particulariste, l’édification d’une démocratie d’envergure 
cosmopolitique est un objectif chimérique. Car la démocratie reposerait sur 
le partage d’une identité collective particulière, qui ne pourrait se construire 
que par contraste ou par opposition avec une autre identité collective. Puisque 
l’humanité est une identité englobante et qu’aucun Autre constitutif ne lui 
fait face, elle serait incapable de susciter l’adhésion de ses membres. Dans 
cet article, je défends, à rebours de cette thèse, que le concept d’hospitalité 
ouvre des perspectives politiques qui permettent de réconcilier la démocratie 
cosmopolitique avec la reconnaissance du rôle politique de l’Autre constitutif.

• The Constitutive Other, Cosmopolitanism and Hospitality
According to the particularist thesis, cosmopolitan democracy is an unat-
tainable goal since democracy requires its members to share a collective 
identity that can only be defined by contrast with or in opposition to another 
collective identity. Since humankind is an all-encompassing identity, it knows 
no constitutive Other. Therefore, it cannot create a sense of belonging. This 
article takes the opposite view and contends that the concept of hospitality 
allows us to reconcile cosmopolitan democracy with the recognition of the 
political role played by the constitutive Other.
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• Daniel Innerarity Xénologie : prolégomènes à la compréhension 
de l’étrange
L’expérience de l’étrange est une expérience très étrange : il n’y aurait aucun 
moyen de comprendre l’étrange si nous n’étions pas capables de nous référer 
à notre propre expérience, mais nous ne pourrions pas non plus comprendre 
la nôtre si nous n’étions pas capables de faire une expérience de l’étrange.

• Xenology: Prolegomena to the Understanding of the Strange
The experience of the strange is a very strange experience: there would be 
no way to understand the strange if we were not able to refer to our own 
experience, but neither could we understand ours if we were not able to 
experience the strange.

• Benjamin Boudou « Pourquoi n’accueillez-vous pas des migrants 
chez vous ? » Définir le devoir d’hospitalité
Que répondre à la critique qualifiant d’hypocrites ceux qui professent l’hos-
pitalité sans la pratiquer eux-mêmes ? Peut-on à la fois croire à la valeur de 
l’hospitalité sans accueillir des migrants chez soi ? En analysant différentes 
réponses possibles à cette critique, cet article vise à montrer les problèmes du 
concept d’hospitalité lorsqu’il est mobilisé pour traiter des enjeux migratoires, 
accentuant les tensions entre bienfaisance et justice, éthique et politique, vertu 
et justice, sphère privée et sphère publique, altruisme individuel et action ins-
titutionnelle. Le devoir d’hospitalité restant empiriquement et normativement 
incertain, le concept prête le flanc à une critique des intentions morales et 
politiques de ceux qui l’utilisent. Pour en rétablir la pertinence, je développe 
une définition de l’hospitalité comme obligation coopérative imparfaite 
consistant à soulager la détresse causée par la traversée de frontières.

• “Why don’t you Welcome Migrants into your Home?” Defining the 
Duty of Hospitality
How can we respond to the criticism that those who profess hospitality wit-
hout practicing it themselves are hypocrites? Can we believe in the value of 
hospitality without welcoming migrants into our own homes? By analysing 
different possible responses to this criticism, this article aims to show the 
problems of the concept of hospitality when it is mobilised to address migra-
tion issues, accentuating the tensions between charity and justice, ethics and 
politics, virtue and justice, private and public spheres, individual altruism 
and institutional action. As the duty of hospitality remains empirically and 
normatively uncertain, the concept is open to criticism concerning the moral 
and political intentions of those who use it. To restore the relevance of this 
concept, this article develops a definition of hospitality as an imperfect 
cooperative obligation to relieve the distress caused by crossing borders.
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• Camille Gourdeau L’hospitalité en actes. Quand des habitants 
viennent en aide aux migrants en transit à Ouistreham
À travers l’examen des pratiques de solidarité à l’œuvre à Ouistreham à 
l’égard de migrants en transit, il s’agit d’interroger les conditions de l’hos-
pitalité, notamment pour les personnes qui hébergent des exilés, mais éga-
lement de réfléchir aux apports de l’hospitalité. L’article s’appuie sur une 
recherche en cours sur la mobilisation citoyenne pour l’accueil des migrants 
à Ouistreham. Il s’intéresse dans un premier temps aux motifs individuels de 
l’engagement ; comment expliquer la mobilisation en faveur des migrants 
postés à Ouistreham ? quel élément déclencheur a provoqué ces actions de 
solidarité ? Il évoque ensuite le cas des personnes hébergeant à leur domicile 
des migrants : quelles sont les règles de vie commune établies ? y a-t-il des 
limites à l’hospitalité ? Enfin, il analyse ce qu’apporte le don d’hospitalité 
aux personnes solidaires : si toutes disent recevoir de la part de ces jeunes 
exilés, cette relation d’aide peut être envisagée comme une forme de contre-
don hypothétique, elle peut également permettre de remédier à « la mauvaise 
conscience » ou à un sentiment de culpabilité. Elle peut aussi trouver un 
sens plus politique.

• Hospitality in Action. When Residents Help Migrants in Transit in 
Ouistreham
Through the examination of solidarity practices at work in Ouistreham 
(Normandy) with regard to migrants in transit, this article examines the 
conditions of hospitality, in particular for people who host exiles, but also in 
order to wider benefits of hospitality. The article, which is based on ongoing 
research on citizen mobilization for the reception of migrants in Ouistreham, 
first investigates individual motives with regards to the mobilization in 
favour of migrants? The article then turns to the case of people sheltering 
migrants in their homes: how are the rules of living together established? 
Are there limits to hospitality? Finally, the article analyses what the gift of 
hospitality brings to those who engage in these acts of solidarity. Since all 
say they receive from the young exiles that they house, it appears that this 
feeling results from a hypothetical form of counter-gift. It can also help to 
remedy “bad conscience” or feelings of guilt. Yet it can also carry a more 
overtly political meaning.

• Jean-Claude Métraux L’heure est peut-être arrivée de créer des 
« communautés transitionnelles »
Partant du constat que l’hospitalité du Nord vis-à-vis des migrants du 
Sud tend à s’amoindrir, l’article commence par décrire sa figure actuelle 
à cinq niveaux : État, services publics, associations, entreprises privées, 
citoyens ordinaires. Certaines hypothèses, complémentaires, sont alors 
proposées pour tenter de comprendre la genèse de cette géographie et de 
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cette histoire de l’hospitalité, marquées par un appauvrissement des espaces 
intermédiaires tolérant l’ambiguïté entre l’hôte et l’ennemi. Suit une ana-
lyse des formes de reconnaissance susceptibles de revitaliser ces espaces 
appauvris. La création de « communautés transitionnelles », pensées pour 
la première fois par l’auteur il y a plus de vingt ans, suggère une alternative 
aux actuelles tendances.

• Time to Create “Transitional Communities”?
Starting from the observation that the hospitality of the North towards migrants 
from the South is decreasing, the article begins by describing its current figure 
at five levels: State, public services, associations, private companies, ans 
ordinary citizens. The article proposes a set of complementary hypotheses 
are then proposed to try to understand the genesis of this geography and this 
history of hospitality, which as been marked by an impoverishment of the 
intermediate spaces tolerating ambiguity between the host and the enemy. This 
is followed by an analysis of the forms of recognition likely to revitalize these 
impoverished middle grounds. The creation of “transitional communities” 
suggests an alternative to current trends.

• Elena Pulcini Ospitalità e riconoscimento
La drammatica questione migratoria rappresenta una delle sfide epocali 
dell’età globale, una sfida che proviene dalla inedita figura dell’altro: dell’al-
tro come diverso, destinato a diventare lo “straniero interno” (Simmel). Ne 
deriva una duplice e speculare reazione emotiva: da un lato la paura da 
parte dell’ospitante (host) che si sente minacciato ; dall’altro, il risentimento 
dell’ospite (guest), che si sente oggetto di misconoscimento. Questa spirale 
negativa, fonte di conflittualità e violenza, può essere interrotta solo da una 
disponibilità all’ospitalità. Ma se è vero come sostiene Derrida, che l’ospita-
lità non deve porre condizioni, è vero anche che non potrà che fondarsi su un 
reciproco riconoscimento (Honneth) tra l’ospitante (host) e l’ospite (guest).

• Hospitalité et reconnaissance
La question tragique des migrations est sans aucun doute l’un des défis de 
l’âge mondial, un défi qui relève de la nouvelle figure de l’autre: l’autre 
comme différent, destiné à devenir l’« étranger interne » (Simmel). Il en 
résulte une réaction émotionnelle double et spéculaire: d’une part, la peur de 
la part de l’hôte recevant (host) qui se sent menacé ; de l’autre, le ressentiment 
de l’hôte invité (guest), qui se sent l’objet d’une méconnaissance. Cette spirale 
négative, source de conflit et de violence, ne peut être interrompue que par 
une disponibilité à l’hospitalité. Mais s’il est vrai, comme le prétend Derrida, 
que l’hospitalité ne pose pas de conditions, il est également vrai qu’elle ne 
peut être fondée que sur une reconnaissance mutuelle (Honneth) entre l’hôte 
(host) et l’invité (guest).
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• Hospitality and Recognition
The dramatic migration problem represents one of the epochal challenges 
of the global age, a challenge that comes from the unprecedented figure of 
the other: of the other as different, destined to become the “stranger within” 
(Simmel). As a result, there is a double and specular emotional reaction: on 
the one hand fear on the part of the host, who feels threatened ; on the other 
hand resentment on the part of the guest, who feels the object of misreco-
gnition. This negative spiral, which is a source of conflict and violence, can 
only be interrupted by an openness to hospitality. But if it is true, as Derrida 
claims, that hospitality must be unconditional, it is also true that it can only 
be founded on mutual recognition (Honneth) between the host and the guest.

• Hartmut Rosa La société de l’écoute. La réceptivité comme 
essence du bien commun
Dans ce texte inédit, l’auteur approfondit sa conception de la démocratie 
comme sphère de résonance. Si cette manière de se relier au monde et aux 
autres au nom d’une conception partagée du bien commun est aujourd’hui 
entrée en crise, c’est en raison du fait que, soumis aux forces de la croissance 
et de l’accélération généralisées, le monde et l’avenir ne nous répondent 
plus et il semble impossible de les faire nôtres par des moyens démocra-
tiques. Et l’une des manifestations de ce rapport répulsif à ce monde n’est 
autre que l’hostilité à l’égard des « étrangers » et la crise contemporaine de 
l’hospitalité. Comment alors instituer une « société de l’écoute » qui puisse 
conserver sa capacité d’être résonante tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de 
ses frontières ?

• The Listening Society. Responsiveness as the Essence of the 
Common Good
In this unpublished text, the author deepens his conception of democracy as 
a sphere of resonance. If this way of connecting with the world and others 
in the name of a shared conception of the common good has now entered 
into crisis, it is because, subjected to the forces of generalized growth and 
acceleration, the world and the future no longer respond to us and it seems 
impossible to make them our own by democratic means. And one of the 
manifestations of this repulsive relationship to this world is none other than 
hostility towards “foreigners” and the contemporary crisis of hospitality. 
How then can we create a “listening society” that can maintain its ability to 
be resonant both within and without its borders?
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• Alain Caillé Don et résonance. En écho à la sociologie de Hartmut 
Rosa. Vers une synthèse ?
La sociologie, aujourd’hui, est fractionnée entre un nombre incalculable 
d’écoles, de sous-écoles, de courants, de méthodologies, d’épistémologies 
et de « terrains ». Aussi, dans un tel contexte, est-il particulièrement agréable 
d’observer l’étonnante congruence qui existe entre deux écoles sociolo-
giques, deux paradigmes, qui se sont développés de manière indépendante : 
le paradigme de la résonance – appelons-le ainsi – théorisé par Hartmut Rosa 
dans le cadre de la sociologie critique de l’École de Francfort, une des plus 
importantes écoles sociologiques existantes, et le paradigme du don élaboré 
depuis une quarantaine d’années autour de la Revue du MAUSS dans le sillage 
de l’Essai sur le don de Marcel Mauss.

• Gift and Resonance. Echoing Hartmut Rosa’s Sociology. Towards 
a Synthesis?
Sociology today is divided into countless schools, sub-schools, currents, 
methodologies, epistemologies and “fields”. It is particularly pleasant in 
such a context to observe the astonishing congruence that exists between 
two sociological schools, two paradigms, that have developed independently: 
the paradigm of resonance—let’s call it that—theorized by Hartmut Rosa in 
the context of the critical sociology of the Frankfurt School, one of the most 
important sociological schools in existence, and the gift paradigm developed 
over the last forty years around the Revue du MAUSS in the wake of Marcel 
Mauss’ Essay on the Gift.

• Richard Bucaille, Monique Trevisan-Bucaille et Jeanne Virieux 
Polysémie du don
Poursuivant dans cet article nos remarques lexicographiques sur le statut 
du don à travers les cultures, nous tentons de montrer, en suivant l’utile 
distinction d’Alain Caillé, qu’aux îles Trobriand comme en Occident ce 
don peut se présenter comme un « acte économique » plutôt positif, ou un 
« opérateur politique » à visée sociologique autre – et souvent agonale. D’où 
nous concluons que le terme « don » s’avère presque trop polysémique pour 
ce que soutient notre école maussienne, et qu’en tout cas on devrait toujours 
adjectiver ce terme, distinguant par exemple les « dons festifs » (de Noël, 
d’anniversaire, etc.) des « dons diplomatiques » (entre chefs d’États, etc.) ; 
restant tous obligatoires, il va de soi.

• Polysemy of the Gift
We continue in this article to sketch our lexicographical notes on the status 
of the gift among cultures. We try to show, following the useful distinction 
of Alain Caillé, that in the Trobriand Islands—as in the West—that the gift 
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can be presented as a rather positive “economic action” or a “political opera-
tor” that has other—often agonistic—sociological purposes. From this we 
conclude that the term “gift” is almost too polysemic in order to do justice 
to MAUSSian theory, and that the term should always be used as an adjec-
tive in order to distinguish for instance between“festive gifts” (christmas, 
birthday, etc.), “diplomatic gifts” (between heads of States, etc.) and so on.

• Frédéric Spinhirny L’hôpital débordé : plus vite, moins haut, 
moins fort
Nous entendons régulièrement que les choses vont plus vite à l’hôpital, qu’on 
n’a plus le temps de rien faire. Le temps nous manque, certes, mais d’où vient 
ce sentiment paradoxal : tout s’accélère mais rien n’avance ? Certaines études 
démontrent que les organisations de travail souffrent de mauvaises pratiques 
managériales et que, plus que les conditions matérielles concrètes des agents, 
ce sont elles qui nuisent à la qualité de vie au travail. Notre réflexion a pour 
ambition de mettre en avant le phénomène d’accélération sociale comme 
étant le cœur des problématiques de souffrance au travail, de perte de sens 
et de manque d’adhésion au collectif.

• Overflowed Hospital: Faster, Lesser, Softer
We regularly hear that things are moving faster in the hospital, that there is no 
time to do anything. We certainly lack time, but where does this paradoxical 
feeling come from: everything is accelerating but nothing is moving forward? 
Some studies show that work organisations suffer from poor managerial 
practices and that, more than the concrete material conditions of employees, 
they are the ones that affect the quality of the work life. Our reflection aims to 
highlight the phenomenon of social acceleration as the core of the problems 
of suffering at work, loss of meaning and lack of support for the collective.

• Jean-Paul Rogues Les Amis
À travers ces quatre textes, extraits d’un prochain recueil Absence de pres-
criptions, l’auteur évoque la force unique, la complicité et la chaleur de 
l’hospitalité amicale et des relations de don qui s’y nouent.

• Friends
Through these four excerpts texts from a forthcoming collection, Absence 
de prescriptions, the author evokes the unique strength, complicity and 
warmth of friendly hospitality and the gift relationships that are established 
in this context.
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