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Présentation

Alain Caillé, Philippe Chanial et François Gauthier

Au départ, nous avions prévu d’intituler ce numéro : « D’où 
vient le mal ? Et comment l’endiguer ? (avec le même sous-titre) » 
Mais il faut savoir raison garder. Ce titre aurait eu de l’allure mais il 
nous obligeait à évoquer, au minimum, des débats métaphysiques et 
théologiques largement hors de notre portée. Même focalisée à titre 
principal sur le rapport (non évident) entre Marcel Mauss et René 
Girard, la question de la violence et du mal est déjà suffisamment 
immense… pour que nous ne puissions en explorer ici que quelques 
aspects. Voici comment nous avons expliqué dans quel esprit nous 
concevions ce numéro aux auteurs que nous avons sollicités :

Seuls les humains se haïssent. Pourquoi ? La réponse de toutes les 
grandes idéologies politiques modernes, de droite ou de gauche, est de 
type économiciste : s’il existe des guerres et des conflits c’est, nous disent-
elles, parce que le lot de l’humanité est la rareté matérielle. Si seulement 
il y avait assez pour satisfaire les besoins de tous, la haine et les conflits 
disparaîtraient. C’est oublier que le besoin est sans cesse alimenté par 
le désir. Mais celui-ci, comment le penser ? Désirons-nous uniquement 
ce que désire un autrui privilégié, dans l’envie et la jalousie, comme le 
soutient René Girard1 ? Désirons-nous être reconnus en affirmant notre 
valeur (version Hegel2), ou bien apparaître, nous manifester au sein et 

1. Dans Vérité romanesque et mensonge romantique et dans La Violence et le Sacré 
qui jetaient les bases d’une importante anthropologie et d’une théorie de la religion 
qui allait de déployer ensuite à travers de nombreux ouvrages et donner naissance à 
une véritable École de pensée. 

2. Dans Phénoménologie de l’esprit, et, plus particulièrement, dans la lecture 
qu’en donne Alexandre Kojève dans son Introduction à la lecture de Hegel.
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aux yeux d’une pluralité humaine (version Hannah Arendt3) ? Voulons-
nous être reconnus à la hauteur de nos dons (selon Marcel Mauss, dans 
l’Essai sur le don), et/ou en raison de notre participation à et de ce que 
les phénoménologues appellent la donation (le mouvement de la vie, pour 
faire bref)4 ? Est-ce de la rivalité pour être reconnu que vient le mal ? 
À moins qu’il ne procède de quelque chose de plus radical encore, le 
simple plaisir d’être en meute pour tuer, par exemple, comme le suggère 
puissamment Elias Canetti dans Masse et Puissance.

Il est, par ailleurs, des colères, des violences nécessaires et légitimes. 
On ne peut accepter l’inacceptable. Mais jusqu’où sont-elles légitimes ? 
Jusqu’à la haine ? Jusqu’à l’envie et au ressentiment ? Jusqu’à ce que 
l’injustice ressentie et subie se transforme en injustice infligée ?

Cette haine, ces désirs de meurtre, enfin, comment ont-ils été 
endigués ? Comment pourraient-ils l’être encore et mieux ? Par le 
meurtre d’une victime émissaire dénié et transfiguré en sacrifice puis 
en religion (version René Girard) ? Par la réciprocité, la réciprocité 
positive des dons et la réciprocité négative des vengeances, peu à peu 
transformées en Droit (selon Mauss) ? Par une distribution équitable 
de la reconnaissance (Hegel, Axel Honneth, Nancy Fraser) ? Par une 
démocratie enfin pleinement advenue (Premier et Second Manifeste 
convivialiste) ? Etc.

D’où vient le mal ? Comment l’apprivoiser ? C’est la question des 
questions, n’est-ce pas ?

En effet ! Et sans doute aurait-il fallu ajouter à cette liste de thèses 
et d’hypothèses sur l’origine du mal, le désir de toute-puissance, 
l’absence de limites, l’hubris stigmatisée par les Grecs, et qui apparaît 
comme le problème numéro un aujourd’hui aux yeux des convivia-
listes. Sans compter la libido (et la pulsion de mort) freudienne, la 
volonté de puissance nietzschéenne, le mal radical kantien, et quelques 
autres entrées dans la question encore. Le penseur (la penseuse) 
qui saurait synthétiser toutes ces formulations pourrait prétendre à 
l’éminence absolue. Il aura(it) en tout cas bien mérité de l’humanité.

Pourquoi privilégier l’opposition entre Mauss et Girard pour 
entrer dans la question de la violence et du mal ? À la fois parce 
qu’elle permet de bien structurer le champ du débat, parce que la 
discussion, amicale, entre maussiens et girardiens existe depuis la 
naissance des deux Écoles, et que le temps est venu de faire le point.

3. Plus particulièrement dans Condition de l’homme moderne et dans La Vie de 
l’esprit.

4. Conformément à l’articulation entre don et donation que propose Alain Caillé 
dans Extensions du domaine du don. Demander-Donner-Recevoir-Rendre [2019].
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La pertinence de l’opposition Mauss/Girard pour la 
structuration du champ de discussion apparaît évidente si on 
en reste à une vision simple et caricaturale des deux camps qui 
s’affrontent. Pour Girard, le seul ressort de l’action humaine 
serait la jalousie ou l’envie, alors que Mauss insisterait sur la 
force du don. Plus précisément, depuis les débuts de la Revue du 
Mauss, celle-ci est régulièrement taxée, parce qu’elle procède 
d’une critique de l’axiomatique de l’intérêt, de croire que c’est 
l’altruisme qui régit les rapports entre humains ! Pour Girard, 
parce que le désir est de part en part mimétique, toujours en miroir 
et sans objet, il donne nécessairement naissance à des crises de 
violence qui ne peuvent être résolues que par la mise à mort 
collective d’une victime émissaire arbitrairement choisie. C’est 
en écho à ce lynchage collectif premier que se développeraient les 
religions, dont l’institution centrale et universelle est le sacrifice 
(humain à l’origine). Les maussiens, au contraire, tout en parlant 
comme Mauss de don agonistique, insistent sur la fonction 
pacificatrice du don. Pour les girardiens le don apparaît comme une 
version euphémisée et prophylactique du sacrifice. Aux yeux des 
Maussiens, le sacrifice, aussi important soit-il historiquement, ne 
peut être vu que comme une transformation du système originel du 
don apparue dans des sociétés complexes « avec État » (Clastres, 
Gauchet).

Malgré ces différences et ces différends si importants et, en 
apparence, presque insurmontables, les rapports ont toujours été 
amicaux et suivis entre ces deux courants de pensée supposés 
inconciliables. Dès les tout débuts du mauss, Jean-Pierre Dupuy 
mit à notre disposition les locaux du CRÉA (Centre de recherche 
sur l’épistémologie de l’autonomie) de l’École polytechnique, 
alors situés rue Descartes sur la Montagne Sainte-Geneviève, pour 
organiser des discussions5. De notre côté, nous publiâmes assez vite 
– et jusqu’à aujourd’hui – outre ceux de Jean-Pierre, des articles 
de l’économiste André Orléan [1984] et des anthropologues Mark 
R. Anspach [1984] et Lucien Scubla. C’est que nous partagions au 

5. C’est grâce à Jean-Pierre Dupuy (dont certains d’entre nous ont eu la chance de 
suivre nombre de séminaires) et au CRÉA que furent connues en France les nouvelles 
philosophies politiques qui allaient tant animer les débats théoriques mondiaux jusqu’à 
la fin du siècle : John Rawls, Friedrich von Hayek, Robert Nozick, etc. 
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moins trois certitudes : celle que les sciences sociales empiriques ne 
font pas sens si on les coupe de la philosophie morale et politique ; 
celle qu’on ne peut pas se dispenser de la recherche d’une solide 
cohérence théorique ; celle, encore, qu’il n’est possible de penser ni le 
présent ni l’avenir sans les rapporter au passé lointain de l’humanité, 
à une certaine universalité anthropologique, donc. À ces dernières, on 
peut sans doute en rajouter une autre, enfin, à savoir que la domination 
contemporaine de l’économie (qu’il s’agisse de la théorie économique 
ou de l’économie « réelle ») s’explique par des facteurs largement 
extra-économiques. Que l’économie, en d’autres termes, n’est pas 
« déterminante en dernière instance ».

Ces choix méthodologiques et épistémologiques étaient, et sont 
encore, si rares dans le champ des sciences sociales ordinaires et 
ultra-majoritaires que les partager ne pouvait que créer entre nous 
un certain sentiment de connivence. Qui s’est poursuivi et manifesté 
en juin 2018 par l’organisation conjointe6 d’une journée d’étude 
Mauss/Girard. Un certain nombre des textes réunis ici provient, 
directement ou indirectement, de cette journée.

 
Mais, avant d’entrer dans les réflexions que nous avons menées 

sur la violence et le mal suite à cette rencontre entre maussiens et 
girardiens, il faut faire droit au tragique que l’actualité nous force 
à affronter. C’est ce à quoi nous convie Didier Peyrat dans un texte 
que nous avons reçu alors que nous achevions la composition de ce 
numéro, et qui nous a semblé inspirant. Avec le coronavirus, nous 
sommes les victimes d’un mal et d’une violence qui ne résultent 
pas des rapports entre humains. Mais, demande Didier Peyrat, ne 
convient-il pas de distinguer entre le « Mal » et le « négatif » ? Le 
Mal, jamais nous ne pourrons l’éradiquer, mais sur le négatif, « cette 
partie du mal qu’une société raisonnable peut contenir, diminuer, 
voire, dans certains domaines, éliminer », oui, nous avons une 
certaine prise. À condition de ne pas abandonner le pouvoir aux 
« briseurs de possibles », ceux qui nous disaient hier qu’il n’y a pas 
d’alternative et qui n’en voient pas plus pour demain.

6. Par l’association de Recherche et d’études mimétiques dirigée par Benoît 
Chantre et par la Revue du Mauss.  Du coté girardien, c’est Bernard Perret qui a été 
la cheville ouvrière de cette rencontre. 
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Prologue : premières escarmouches

À titre de répétition générale, nous avons placé en entrée de 
cette livraison des contributions qui nous semblent donner un bon 
avant-goût de la teneur de ce qui suivra.

La première est une reprise de ce qu’Alain Caillé écrivait au 
début de Pour un Manifeste du convivialisme [Caillé, 20117]. Il y 
distinguait de manière idéal-typique trois manières historiques de 
gérer la haine : sa projection (sur les étrangers ou sur une victime 
émissaire), son introjection sous la forme de l’établissement d’une 
hiérarchie (principalement guerrière ou principalement religieuse, 
immanente ou transcendante), et sa dialectisation par le don 
(maussien) et la démocratie. Les analyses girardiennes éclairent le 
premier cas de figure, les maussiennes le troisième.

Suit, dans ce prologue, un échange particulièrement instructif 
entre Jacques T. Godbout et René Girard8 sur la bonne manière 
de comprendre le jugement de Salomon et le comportement des 
deux mères, la fausse et la vraie. Dans ce procès, Girard pointe 
avant tout l’envie de la fausse mère qui la conduit à accepter le 
sacrifice de l’enfant. Jacques Godbout objecte que l’analyse fait 
abstraction de l’amour réel de la vraie mère pour son fils. Girard 
répond – importante et rare mise au point – que, bien sûr, l’amour 
existe, mais qu’il est tellement évident qu’il n’a pas cru devoir le 
mentionner. Dans un texte qui revient sur ce débat, écrit pour ce 
numéro, Jacques Godbout explique pourquoi cette réponse ne le 
satisfait pas. 

Ce prologue s’achève par un extrait du beau livre d’Hélène 
Clastres (épouse du regretté Pierre Clastres), La Terre sans Mal, qui 
racontait comment, avant même l’arrivée des Européens, les Indiens 
tupis, à l’appel de leurs prophètes, quittaient leurs campements, 
partaient avec femmes et enfants à travers la forêt hostile, où ils 
périssaient en masse, en quête d’une « terre sans mal » : la terre où 
il n’est nul besoin de travailler, où règne l’abondance, où l’on n’est 

7. Ce livre, paru en 2011 aux éditions Le Bord de l’eau, a été le prélude à 
la constitution du groupe des convivialistes et à l’écriture du premier Manifeste 
convivialiste [Les Convivialistes, 2013]. 

8. Cet échange a été publié dans le numéro des Cahiers de l’Herne consacré à 
René Girard. Nous remercions les Cahiers de l’Herne de nous en avoir autorisé la 
reproduction.
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pas malade, où l’on ne meurt pas. La terre sans mal et sans violence, 
en somme. Les conquérants espagnols ont cru qu’il s’agissait de 
l’Eldorado. La terre sans mal, pour eux, ce ne pouvait être que celle 
où il y a de l’or, beaucoup d’or.

Figures de la violence

On n’en finirait pas d’illustrer la violence et le mal, et d’en 
rappeler toutes les formes. En matière d’horreur, l’imagination 
humaine est sans limites. Toujours dans le souci de baliser la 
discussion par le rapport entre Mauss et Girard, nous n’évoquons 
ici que quelques cas de figure particulièrement intéressants pour la 
discussion anthropologique.

En commençant par la question du cannibalisme, et, en 
l’occurrence, celle du cannibalisme des Indiens tupis, ces mêmes 
Indiens qu’on a vus à l’instant tout quitter pour chercher la terre 
sans mal. Leur cannibalisme rituel, admirablement décrit par 
Hélène Clastres dans un article ancien de la Nouvelle Revue de 
psychanalyse9, est déconcertant. On ne mangera l’ennemi fait 
prisonnier qu’après en avoir fait un membre de la tribu, lui avoir 
donné femmes et enfants, et après avoir vécu des années avec lui. 
Apparemment, ce n’est pas le mal du cannibalisme que nos Indiens 
fuyaient, tant il leur semblait aller de soi.

Comment interpréter ce cannibalisme ? Quelle est sa fonction ? 
Est-il de l’ordre du sacrifice, girardien donc ? N’est-il pas plutôt de 
celui du potlatch, et donc du don maussien, comme le suggèrent de 
manière intéressante Richard Bucaille et Monique Trevisan-Bucaille 
à partir d’un matériau très semblable à celui d’Hélène Clastres ?

Sur ce thème, mais très étendu, c’est une discussion complexe 
que nous propose Camille Tarot à partir du cas des sacrifices 
aztèques dont on connaît l’ampleur et l’horreur : des centaines, 
voire des milliers, de victimes dont on arrachait le cœur à vif pour 
les manger ensuite. On est bien là dans le cadre du sacrifice dont 
de nombreux éléments vont dans le sens de René Girard. Comme 
dans le cas du cannibalisme tupi, « ces rites veulent dépasser 

9. Nous remercions la Nouvelle Revue de psychanalyse de nous avoir autorisés 
à le reprendre ici.
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l’antagonisme entre soi et l’autre ennemi, ce qui fait du sacrifice de 
l’autre un sacrifice de soi », note Tarot. Pourtant, d’autres éléments 
vont également dans le sens du don. Et, surtout, l’ensemble de 
ces pratiques reste incompréhensible si on ne rappelle pas qu’ils 
sont ordonnés – jusqu’aux mises à mort djihadistes – par le sens 
de la dette. Dette, don, sacrifice, n’a-t-on pas là les trois pôles 
de tous les systèmes religieux que chacun combine et articule à 
sa manière ?

C’est, en tout cas, une entrée paradoxale dans la violence par 
le don que nous suggère Jean-François Véran, anthropologue 
mais aussi intervenant bénévole sur de nombreux chantiers 
pour Médecins sans frontières. C’est dans ce cadre qu’il a eu à 
travailler avec les victimes de violences ou de crimes sexuels. 
Et sa conclusion est que ces derniers sont toujours liés à un désir 
d’alliance ou à une vengeance contre une alliance brisée. À une 
volonté de don (performateur de l’alliance), donc, ou au dépit 
face à un don perdu. Les femmes en sont tout particulièrement 
victimes parce qu’elles représentent le don par excellence, le don 
premier, celui qui est garant d’une fécondité à venir. Le paradigme 
du don est ici particulièrement éclairant, même si c’est de manière 
contre-intuitive.

Mais, en amont même du sacrifice, du lynchage de la victime 
émissaire, n’y a-t-il pas quelque chose de plus profond, de plus 
archaïque, le désir, mieux, la jubilation de chasser en meute, 
d’en être, et de tout dévorer sur son passage ? La jouissance de 
la manducation ? C’est, on le sait, ce thème qui est au cœur de 
l’étonnant et impressionnant Masse et Puissance d’Elias Canetti, 
dont Nicolas Poirier rappelle ici l’essentiel des analyses. Selon 
Girard et nos amis girardiens, on donne pour ne pas risquer de 
compter au nombre des victimes émissaires. Le roi ou le chef sont 
des victimes en sursis. Mais tous, et de loin, n’acceptent pas ce 
destin. Pour Canetti, nous rappelle Poirier, « que ceux auxquels 
celui-ci (le despote) survit soient ses ennemis ou les membres de 
sa propre armée, l’essentiel est qu’il (le despote) survive à tous les 
combattants, les siens comme ses adversaires. D’où la propension 
du despote pour la guerre et l’extermination de masse : le fantasme 
le plus profond de tout homme au pouvoir équivaut à devenir 
l’ultime survivant ». Ce fantasme n’animait-il pas également les 
empereurs mayas, incas ou aztèques ?
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La violence en clé de rivalité mimétique

Entrons maintenant plus avant et plus spécifiquement dans les 
approches girardiennes de la violence.

Empruntons tout d’abord à François Gauthier (qui en est par 
ailleurs très critique) ce bon résumé de départ :

Le « système girardien » se laisse ramener à quatre propositions formulées 
par Lucien Scubla : « 1) Le désir humain est toujours mimétique ; 2) 
La rivalité mimétique est l’unique source de la violence humaine 
[…] ; 3) Seule la religion (sacrifice ou renoncement au sacrifice) peut 
contenir la violence ; 4) La culture provient tout entière de la religion 
ou plus précisément du sacrifice. » En matière de religion, le sacrifice 
est propulsé en son cœur. Tous les phénomènes religieux sont censés 
en dériver, de manière plus ou moins directe, par le biais du travail 
symbolique de sédimentation de la culture. Plus largement encore, le 
sacrifice crée la religion qui crée la culture. À rebours, au principe du 
sacrifice, il y a la violence – et, plus précisément, la violence interne du 
groupe engendrée par le désir mimétique de tous qui tend à dissoudre 
les différences – menaçant à tout moment de rompre les solidarités, 
de déchirer le système symbolique. Contre cette menace agirait un 
« mécanisme » à valeur de constante anthropologique : le phénomène 
du bouc émissaire, par lequel la violence de tous contre tous est muée 
en violence de tous contre un. Sa mise à mort (l’essence du sacrifice) 
agit alors comme apaisement, le groupe se déchargeant de sa culpabilité 
en se fédérant autour du « cadavre encore chaud ». 

À ces éléments de base du système girardien, Mark R. Anspach 
– qui, avec Lucien Scubla, est certainement celui qui, en raison de 
son érudition, est le mieux à même d’en mesurer l’exacte portée 
anthropologique –, ajoute : « Girard définit le sacrifice comme une 
violence sans risque de vengeance », et il précise : « sans risque de 
violence interne ». Le don, il est vrai, remplit les mêmes fonctions, 
comme le reconnaît Girard lui-même lorsqu’il écrit : « Le but normal 
de l’échange de dons, dans toutes les sociétés, est d’empêcher 
les rivalités mimétiques de s’emballer. » Mais ce don doit être 
entendu, en dernière instance, selon lui, comme une modalité du 
sacrifice. « Telle une image en miroir, la réciprocité positive du don 
conserve des traits de la réciprocité négative qu’elle remplace », 
conclut Mark R. Anspach. Mais n’est-ce pas au prix d’une extension 
quelque peu inflationniste de la notion de sacrifice ? Il est permis 
de se le demander, lorsqu’il écrit : « Cette définition (une violence 
sans risque de vengeance) ne se limite pas au sacrifice proprement 
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dit, elle englobe volontairement toute une série de rites que l’on 
distingue habituellement et dont Girard tente de démontrer l’unité 
sous-jacente. Il ne s’agit pas de réduire ces autres rites au sacrifice 
mais, au contraire, de comprendre le sacrifice comme un exemple 
particulièrement parlant d’une catégorie plus vaste. Toute violence 
qui se déploie sans risque de vengeance interne est “sacrificielle” 
au sens de Girard. » Et il poursuit : « Qu’en est-il, dès lors, de 
la vengeance externe ? Puisqu’elle s’accomplit sans représailles 
internes, il n’y aura qu’un pas à la qualifier de sacrificielle elle 
aussi… Ce pas supplémentaire, Girard n’hésite pas à le franchir. La 
vengeance externe revêt bien un aspect “sacrificiel” pour lui dans 
la mesure où elle permet de canaliser la violence vers le dehors. »

Comme Mark R. Anspach, Bernard Perret nous propose une 
lecture serrée, éclairante et équilibrée, à la fois de Mauss et de Girard, 
en montrant aussi bien leur grande proximité que leurs différences. Il 
constate, à juste titre, l’importance que Mauss accorde à la violence, 
mais, écrit-il, « il ne l’explique pas, il n’en fait pas un thème en soi. 
Girard, en revanche, fait de sa théorie mimétique de la violence le 
socle de sa théorie de l’origine de la culture. Pour lui, la violence est 
liée au fait que les hommes ont naturellement tendance à désirer les 
mêmes biens et à devenir rivaux ». En revanche, poursuit-il, « Girard 
aurait pu accorder une plus grande importance au don rituel, qui 
apparaît clairement à la lecture de Mauss comme un moyen grâce 
auquel “les sociétés, […] leurs sous-groupes et enfin leurs individus 
ont su stabiliser leurs rapports”, c’est-à-dire “d’éviter d’en venir 
aux mains” ». D’un autre côté, si Mauss voit bien dans le sacrifice 
l’importance de la sacralité de la victime, là encore il ne l’explique 
pas. C’est Girard qui, le premier, « a fourni une véritable explication 
de l’ambivalence du sacré, à la fois bénéfique et potentiellement 
maléfique ». Cette ambivalence résulte du fait « que le sacré procède 
du sacrifice, qui procède lui-même de l’expulsion cathartique de la 
violence ». Au final, conclut Perret, « Mauss et Girard sont donc 
très proches sur de nombreux points. Ce qui les oppose – bien plus 
profondément que la question de savoir si le sacrifice a précédé le don 
ou si, à l’inverse, le don a précédé le sacrifice –, c’est l’affirmation par 
Girard de la centralité du problème posé par la nécessité de contrôler 
la violence et/ou de l’expulser hors du groupe ». Mais s’agit-il, est-il 
permis de se demander, d’une véritable opposition ou d’une différence 
d’accentuation ?
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La lecture que nous propose Jean-Pierre Dumas des rapports 
entre Mauss et Girard est beaucoup moins consensuelle et irénique. 
Intitulant son article « Don débarras ! », il suggère au fond qu’il 
faudrait se débarrasser du don, car, nous dit-il, en s’appuyant 
également, outre Girard, sur Frédéric Lordon : « Le problème primitif 
c’est le prendre. Le don procède d’une nécessité primordiale qui est 
d’endiguer la violence pronatrice. Pareil pour la reconnaissance. 
La lutte pour la reconnaissance est le produit du refoulement et de 
la sublimation de la lutte pour la captation des biens. » Invoquer 
le don ne peut que masquer la dure réalité des rapports humains. 
Pourtant, militant de la France insoumise, à l’écoute de Jacques 
Généreux, il doit bien constater que celui-ci n’est pas anti-don. Il 
conclut alors : « La prégnance du paradigme du don dans les travaux 
de Jacques Généreux me gêne toujours beaucoup et j’espère que 
nos débats permettront d’y voir plus clair. » Il est difficile, en effet, 
sera-t-on tenté de lui répondre, de militer pour l’avènement d’un 
monde meilleur en se fondant sur le postulat que la seule motivation 
humaine est de prendre aux autres ce qu’ils ont.

C’est à une lecture beaucoup plus pacifique que se livre Paul 
Dumouchel. Il relève d’abord ce que nous notions au début : la 
grande proximité épistémologique entre Mauss et Girard. Tous deux 
sont des anthropologues en chambre (armchair anthropologists). 
Mais, plus précisément, et plus positivement, Dumouchel nous 
rappelle judicieusement cette affirmation de Mauss dans le Manuel 
d’ethnographie : « L’ethnographie comparée n’aura en effet de 
valeur que si elle se fonde sur des comparaisons de faits et non de 
cultures. » C’est justement ce que fait Girard qui compare « entre 
eux des faits semblables indépendamment des cultures différentes 
où on les rencontre ». Sa démarche se fonde, elle aussi, sur la 
comparaison des faits et non des cultures. Pour l’un comme pour 
l’autre, s’il faut comparer, « c’est parce qu’il existe des faits qui 
transcendent ou échappent aux cultures, aux sociétés ou aux textes 
pris individuellement ». Mais si, chez Mauss, il s’agit de comparer, 
c’est pour « expliquer des différences qui sont déjà données » tandis 
que, chez Girard, « il faut rendre compte de comment surgissent les 
différences à partir d’un mécanisme originel maintes fois répété, 
souvent indépendamment, mais en principe toujours le même ».

Est-on encore dans le champ du girardisme avec le beau texte 
de Lucien Scubla qui peut être considéré comme un des premiers 
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théoriciens anthropologues d’inspiration girardienne ? Sans doute, 
mais un peu par le travers, voire par une démarche inversée. Ici, 
via un retour sur le thème de la terre sans mal, chez les Indiens 
tupis, dans la Bible ou chez Marcel Pagnol, il nous invite à regarder 
avec méfiance toutes les aspirations à un monde débarrassé de la 
violence. Qui veut faire l’ange fait la bête, disait déjà Pascal. Les 
prophètes de la paix, qui entendent faire l’économie de la violence 
et du sacrifice, basculent souvent dans une violence plus grande que 
celle qu’ils combattaient. L’exemple le plus significatif est peut-être 
celui de l’opposition complémentaire entre orphisme (végétarien, 
voire végane) et dyonisisme (on mange la chair crue sur la bête 
vivante). « En se détournant l’un et l’autre de la liturgie sacrificielle 
de la Cité et du régime alimentaire qu’elle implique, orphisme et 
dionysisme sont deux tentatives opposées pour s’affranchir de 
l’ordre social et même pour s’évader de la condition humaine, 
l’une en aspirant à un mode de vie quasiment divin, l’autre en 
s’abandonnant à une conduite proprement bestiale. Mais, détail 
troublant, […] ces deux courants marginaux se réclament de la 
même divinité. Comme si l’angélisme de l’un et la sauvagerie de 
l’autre étaient deux faces d’une même médaille ; comme si, par 
rapport à la position à première vue médiane du sacrifice canonique, 
qui pactise avec la violence pour la domestiquer et la confiner dans 
le rite, l’un et l’autre étaient moins deux formes opposées d’hubris 
que deux formes conjuguées et solidaires. » L’article se termine par 
une comparaison étonnante et éclairante entre Teilhard de Chardin 
et Lévi-Strauss dont Scubla montre de façon convaincante comment 
leur pensée repose sur une même dénégation de la violence, qui ne 
peut, évidemment, qu’y faire retour de manière marquée.

La violence en clé de don

Philippe Chanial résume peut-être au mieux le cœur du 
girardisme quand il écrit : « Il est, selon Girard, une illusion de 
donner comme il est une illusion d’aimer. Donner n’est pas donner, 
aimer n’est pas aimer. » On croit aimer quelqu’un mais on ne 
fait qu’imiter un modèle, un médiateur, dont on croit qu’il aime 
l’objet aimé. De même, on croit donner, mais c’est uniquement 
pour désamorcer la haine. « Dans plusieurs langues, écrit ainsi 
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Girard, le mot qui signifie le don, le cadeau, signifie aussi poison. 
Dans un univers très archaïque, tous les cadeaux, je pense, sont 
empoisonnés : leurs possesseurs ne donnent jamais que les choses 
qui empoisonnent leur propre existence et dont ils cherchent par 
conséquent à se débarrasser pour recevoir en échange des choses 
tout aussi utiles, mais moins empoisonnées, du fait qu’elles viennent 
d’ailleurs. » Dès lors, note Chanial, « que Girard, comme il le fera 
pour le sacrifice, réduise le don à une forme de conjuration de la 
violence n’a rien d’étonnant. Comment pourrait-il prendre le don 
au sérieux, tant son anthropologie n’est pas une anthropologie 
du donner (recevoir, rendre), mais, du moins en premier lieu, du 
prendre (refuser, garder). Le prendre, voire la prédation, constitue 
le but et le dénouement du désir mimétique d’appropriation, comme 
il l’est de la guerre. » C’est ce Girard-là qui inspire, on l’a vu, 
Jean-Pierre Dumas. Un autre Girard, pourtant, timidement, tente 
parfois de se faire jour, qui s’était manifesté, déjà, à l’occasion de sa 
discussion avec Jacques Godbout. Par exemple lorsqu’il écrit : « J’ai 
surtout insisté sur l’aspect de rivalité et de conflit de la mimésis. 
J’ai procédé ainsi, parce que j’ai conçu les mécanismes mimétiques 
à travers l’analyse de romans, dans lesquels la représentation des 
rapports conflictuels est essentielle. La “mauvaise mimésis” est 
donc toujours dominante dans mon travail. Mais dans les rapports 
entre êtres réels, c’est, bien sûr, la “bonne” mimésis qui domine. 
Sans elle, pas d’éducation, pas de transmission culturelle, pas de 
rapports paisibles. » Dont acte, écrit Chanial, qui demande alors : 
« Mais quel peut être, dans cette anthropologie toute négative, toute 
augustinienne, le ressort de cette bonne mimésis ? » Peut-il être 
autre que ce que Jacques Godbout a appelé l’« appât du don » ? On 
ne peut faire droit à l’autre Girard qui se cherche (et à la réalité des 
rapports humains) qu’en « faisant l’hypothèse – contre-girardienne, 
contre-hobbesienne – d’un désir de sociabilité, d’un désir de 
société, d’un appetitus societatis constitutif, tel qu’il se manifeste 
notamment dans et par le don. […] Car l’expérience du don, comme 
l’expérience amoureuse, est aussi celle de relations, de formes de 
générosités et réciprocités mêlées, qui sont à elles-mêmes leur 
propre fin et qui virtuellement excèdent toute fonctionnalité. Et 
s’y “adonner”, parfois même jusqu’à la folie – folie du jeu, de la 
création artistique, folies de l’amour –, c’est aussi entrer en contact, 
même de façon fugace, avec le domaine de la grâce ».
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Alain Caillé, de son côté, suit ici une double interrogation 
croisée : quelle est la place du sacrifice spécifiquement girardien 
dans l’ensemble des formes de violence que l’anthropologie permet 
de repérer ? Comment les penser dans le cadre du paradigme du don ? 
Il a déjà suggéré ailleurs de distinguer entre le cycle symbolique du 
don, le demander-donner-recevoir-rendre, et son opposé, le cycle 
diabolique de l’ignorer-prendre-refuser-garder. La violence, le mal 
sont manifestement du côté du diabolique. Mais il est aussi possible 
de donner le mal (des coups, la mort, etc.). On est là non pas dans 
l’opposé mais dans le contraire du don. Dans ce registre où l’on 
peut demander, donner, recevoir et rendre le mal, on reste dans la 
réciprocité. Le lien social est maintenu. C’est le cas dans la baston 
ritualisée, dans la vengeance traditionnelle, dans le cannibalisme ou 
dans la sorcellerie. Dans le registre du prendre, en revanche, on sort 
de la réciprocité. On bascule en quelque sorte du mal relatif au mal 
absolu, comme dans le cas de la prédation, du sacrifice de masse, 
de la vengeance sans limites, des guerres de conquête assorties de 
massacres, et des génocides. On voit du coup apparaître la place du 
pardon (le don au carré ou au cube), le contraire du prendre. Au lieu 
de prendre le bien des autres, on accepte de prendre et recevoir le mal. 
Au terme de cette typologie, il semble que le sacrifice spécifiquement 
girardien n’occupe somme toute qu’une place relativement restreinte 
dans la gestion ou le déploiement du mal.

Suite à ces deux articles, on lira avec intérêt la brève réaction 
de Mark R. Anspach qui trouve beaucoup de justesse à ces critiques 
de Girard tout en estimant que… Girard aurait été d’accord avec 
elles. Il n’aurait « sûrement pas nié l’existence d’un amour qui ne 
se réduit pas au désir mimétique », écrit-il en réponse à Philippe 
Chanial. Et à Alain Caillé, il objecte : « Quand Alain conclut que 
le sacrifice ne représente qu’un cas de figure parmi beaucoup 
d’autres, il rejoint en réalité le point de vue de Girard lui-même. 
Pour Girard, le sacrifice proprement dit (destruction cérémonielle 
d’un être ou d’un objet offert à une divinité) ne revêt pas un 
statut particulier, il fait partie de toute une gamme de rites qui 
portent les traces du mécanisme victimaire. » On reproche parfois 
aux maussiens, de manière évidemment totalement inexacte, de 
vouloir voir du don partout. Il est permis de se demander si le 
girardisme de base ne pêche pas en ne voulant voir que de la rivalité 
mimétique et du sacrifice partout, quitte, en se sophistiquant, à 
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concéder qu’il y a, bien sûr, autre chose, mais sans trop savoir 
quoi ni pourquoi ni comment.

C’est ici qu’on lira la critique maussienne systématique (déjà un 
peu ancienne mais actualisée) que François Gauthier – à qui nous 
avons emprunté tout à l’heure la présentation du « girardisme de 
base » – adresse aux approches girardiennes. En effet, écrit Gauthier, 
ce séduisant système repose sur un nombre de propositions au 
final métaphysiques et indécidables qui referment celui-ci sur lui-
même : caractère mimétique de la mécanique du désir, mécanisme 
de la victime émissaire, sortie du cycle infernal par le biais de la 
grâce divine, seule à même de révéler ces « choses cachées depuis 
la fondation du monde », etc. Cette analyse avantage la lecture 
maussienne qui ne pèche pas par désir de révéler les origines. Pour 
l’auteur, qui interroge la question des rapports entre don et sacrifice, 
nul besoin de réécrire l’histoire de l’humanité pour en faire surgir 
le sacrifice comme principe : le don suffit.

Comment les sociétés peuvent-elles penser et gérer le mal ? À 
cette question, Farhad Khosrokhavar distingue trois grands types de 
réponses. Le premier est celui donné par les religions monothéistes, 
pour lesquelles le mal vient de ce que les humains ne comprennent 
pas bien la volonté divine. Car, si cette dernière est toute-puissante, 
comment se fait-il qu’elle laisse naître cette incompréhension ? Le 
deuxième est la solution décrite par Girard, la mise à mort d’une 
victime émissaire innocente. Solution, évidemment, insupportable 
du point de vue de la justice : faire passer pour coupable l’innocent. 
Le troisième est la réponse par le don, qui assume l’ambivalence, 
la réversibilité relative du bien et du mal dans une optique de paix 
et d’édification du rapport social. Khosrokhavar utilise cette grille 
d’analyse pour situer la spécificité du djihadisme (dont il est un 
des meilleurs connaisseurs et analystes), dans lequel il voit une 
perversion du don. En croyant tout donner à Allah, les djihadistes 
font du don, opérateur de paix, un vecteur de mort. On pourrait dire 
qu’en prenant ils veulent faire croire, et d’abord à eux-mêmes, qu’ils 
donnent. Mais il convient aussi d’ajouter que cette inversion du don 
en son contraire, en un prendre (ce retournement du symbolique en 
diabolique), s’explique (ce qui ne veut pas dire se justifie…) par 
le fait que les djihadistes ne sont pas reconnus comme donateurs 
possibles de bien « au sein d’une société qui, elle-même, a renoncé 
à la convivialité et à l’humanité de la communication en termes de 
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don et de contre-don non-utilitaristes. Le don djihadiste est la mort 
de soi et d’autrui comme seule possibilité d’échapper à un monde 
inhumain par un surplus d’inhumanité ».

Après cette belle analyse du don maussien, les deux textes qui 
closent cette partie esquissent des tentatives de synthèse entre les 
démarches maussienne et girardienne.

D’abord, après un utile retour sur la place de la violence dans 
l’espèce humaine, celui de Jean-Édouard Grésy distingue quatre 
manières de la gérer : le sacrifice d’un bouc émissaire, le droit, 
la négociation en quête d’un compromis, et le pardon qui, bien 
compris, peut être vu comme l’acmé du don.

Bruno Viard, enfin, dans le droit fil de ses écrits antérieurs, 
entend montrer la « complémentarité précieuse de ces deux 
penseurs », Girard et Mauss, dont « l’un fournit la meilleure origine 
de la violence, l’autre la meilleure origine de l’amitié ». Cette 
complémentarité est à rechercher dans le besoin de reconnaissance, 
mais ce dernier ne peut être selon lui correctement pensé qu’en 
référence à un troisième auteur, le disciple d’Adler, Paul Diel, dont la 
théorie du carré de la fausse motivation fait bien ressortir les quatre 
formes d’échec possible de la reconnaissance (de la misrecognition : 
la vanité, le mépris, la honte et l’envie). Et il conclut que « si les 
vues de Diel s’articulent aisément avec la psychologie girardienne 
en démontant la rivalité des vanités intriquées, elles ne s’articulent 
pas moins avec Mauss en expliquant comment on peut en arriver à 
échanger des cadeaux plutôt que des mauvais coups ».

Premiers résultats

Au terme de cette confrontation entre nos deux auteurs, il semble 
que nous puissions retenir au minimum les résultats suivants :

1) Contrairement à la vulgate girardienne (et, semble-t-il, à son 
postulat numéro un selon lequel « le désir est toujours mimétique »), 
René Girard lui-même n’exclut pas l’existence de formes d’amour 
(à commencer par l’amour maternel) qui ne se réduisent pas au 
désir mimétique10 ;

10. Voilà qui devrait rassurer Jean-Pierre Dumas ! Essayons de préciser cette 
discussion en quelques mots. À la suite de Mauss, il est possible de distinguer quatre 
mobiles premiers, irréductibles, de l’action humaine : l’intérêt pour soi, l’intérêt pour 
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2) Si ce dernier voit dans toutes les formes de conjuration de 
la violence, et notamment dans le don, autant de transformations 
du sacrifice (lui-même vu comme une transformation du lynchage 
d’une victime émissaire), c’est parce qu’il oscille entre deux usages 
de la notion de sacrifice : un usage strict, et du coup historiquement 
assez restreint, et un usage large et généralisé. On n’est pas obligé 
de le suivre ;

3) La question première de Mauss est la même que celle de 
Girard : comment sort-on de la violence ?

4) Il est parfaitement possible de penser les différentes formes de 
gestion et de sortie la violence en restant dans le cadre du paradigme 
du don. Il faut pour cela distinguer opposés et contraires du don. Ou 
encore : don de bien/don de mal, prise de bien/prise de mal (pardon) ;

5) Il est vrai qu’à la différence de Girard, Mauss ne dit rien 
sur l’origine du mal. On peut dire pourtant pas mal de choses sur 
ce point à sa place et dans sa continuité, mais, pour cela, il faut 
articuler le paradigme du don et le paradigme de la lutte pour la 
reconnaissance, ce qui n’a pas été fait ici sinon dans la contribution 
de Marcel Hénaff (voir infra) ;

6) Nos deux auteurs placent au cœur du désir humain, sans le 
dire explicitement en ces termes, le besoin de reconnaissance. Toute 
une comparaison systématique serait à mener avec les auteurs que 
nous mentionnions au début : Hegel, Arendt, Honneth, etc. ;

7) Interprétée dans le cadre du paradigme du don, la violence 
naît d’un déni de reconnaissance, soit que les dons nécessaires à 
la manifestation de cette reconnaissance n’aient pas été effectués, 
correctement reçus ou rendus, soit qu’ils ne correspondent en rien 
aux attentes (à la demande) du bénéficiaire. Dans tous ces cas de 
figure, les sujets ne se sentent pas reconnus comme donateurs ou 

autrui (l’aimance), l’obligation et la libre créativité [Caillé, 2009]. Chacun de ces mobiles 
se présente sous deux formes, l’intérêt pour soi, par exemple, pouvant être pensé dans 
le registre de l’amour-propre (La Rochefoucauld) ou dans celui de l’amour de soi 
(Rousseau). Girard ne voit pour l’essentiel qu’une forme particulière de l’intérêt pour 
soi, la jalousie ou l’envie, proches parentes de l’amour-propre. Il concède qu’il existe 
aussi de l’aimance, mais refuse de s’y intéresser. Et il ignore totalement l’obligation (le 
sens moral, par exemple) et la libre créativité. Or, ce n’est que quand la part d’obligation 
se dissout et qu’il n’y a plus de libre créativité, de jeu, de marge de jeu, que la rivalité 
mimétique s’exacerbe. Sur le rapport entre jalousie et envie, on lira nécessairement la 
critique de René Girard par son premier disciple, Jean-Pierre Dupuy [2016]. 
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comme participants de la donation (on ne leur reconnaît ni grâce 
ni mana) [Caillé, Grésy, 2018 ; Caillé, 2019].

Philosophie du mal

Ce point étant fait, il est possible et nécessaire d’élargir le propos 
pour aborder la question du mal dans une plus grande généralité.

C’est une belle réflexion que nous offre Fabien Robertson en 
prenant en quelque sorte un chemin de traverse par rapport aux 
célèbres analyses d’Hannah Arendt sur la banalité du mal. « Si le 
mal est de ne pas penser », écrit-il, « s’il apparaît d’abord comme 
une déficience, un défaut de pensée, c’est que le mal échappe à 
la pensée, ou, pour être plus précis, échappe à la connaissance ». 
Car il n’y a pas d’essence du mal. Juste un ensemble de formes et 
de manifestations : l’immonde, l’informe, l’abject. Mais sa forme 
la plus générale est sans doute l’immonde. « Si on ne s’oriente 
jamais qu’à partir de ce qui fait monde », demande Robertson, 
« le mal n’est-il pas l’envers du monde, l’immonde ? Il n’est 
pas d’essence du bien, non plus, mais on voit bien qu’il est à 
rechercher du côté de ce qui fait monde. » Et il précise : « Il n’y 
a pas de bien dans l’absolu, de bien en soi, de bien délié. Là où 
le mal défait et confond tout, sabordant ainsi la possibilité d’un 
monde commun, vivant et durable, le principe du bien, en tant 
que principe immanent, est d’assurer les liens entre individus 
et groupes, que les maux en tous genres menacent d’isoler, de 
réprimer et de détruire. Or ces liens se nourrissent de dons croisés, 
d’actes et de paroles échangés. » Où l’on retrouve Mauss. Et un 
écho au propos développé ici par Alain Caillé lorsqu’il distingue 
le mal relatif, celui qui reste pris dans l’orbe de la réciprocité, et 
le mal absolu qui s’en affranchit.

C’est au fond le même thème qui inspire également l’article 
de Christian Ferrié. « La sociabilité inhérente à l’agonistique 
sociale s’oppose », écrit-il par exemple, « à la tendance inverse 
à l’antagonisme antisocial, au double niveau de la confrontation 
personnelle entre individus et de l’opposition impersonnelle entre 
membres de groupes antagoniques : cet antagonisme impersonnel 
s’envenime dès que les individus en font une affaire personnelle au 
point de détester l’adversaire de classe comme s’il était un ennemi 
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personnel (inimicus). L’antagonisme devient antisocial en raison du 
désir haineux de rompre tout lien social avec l’adversaire détesté ». Car 
toute violence n’est pas intrinsèquement condamnable (ne serait-ce 
que pour s’opposer à la violence). Mais il est « impératif de bien 
discerner l’affrontement productif de l’agonistique et la confrontation 
agressive de l’antagonisme ». Toute la question est de savoir quand 
la violence devient antisociale, pure domination par exemple.

Doit-on en conclure que la violence, par la permanence de 
sa menace, serait à elle seule au fondement des ordres sociaux 
et politiques ? Dans une contribution inédite qu’il nous avait 
confiée peu avant sa disparition, Marcel Hénaff montre ici que 
l’anthropologie comme l’éthologie invitent à une réponse plus 
subtile. Si fondamentale que soit la violence – notamment sous 
la forme d’une violence intraspécifique proprement humaine –, 
celle-ci ne saurait être considérée plus originaire que son envers, 
l’empathie. Si agressivité et empathie sont des données du vivant, 
dans le cas du vivant humain, ce qui est fondateur du lien social, ce 
ne sont pas ces données mais le geste qui les assume et les dépasse : 
celui de l’alliance, celle qui se noue entre les hommes par l’échange 
de dons, de biens offerts comme symboles de ce pacte, de cette 
reconnaissance mutuelle. Comment alors penser le lien politique 
propre aux sociétés étatiques ? À la suite d’Aristote, l’auteur pointe 
un basculement majeur : c’est à travers le passage de la réciprocité 
agonistique à la mutualité contractuelle11 que s’institue la polis, 
chacun s’accordant avec l’autre désormais devant la loi mise au 
milieu (le meson de la démocratie grecque) qui arbitre les conflits.

Mais il est une autre façon de faire alliance, ou du moins de 
restaurer l’alliance brisée : le par-don. Prolongeant l’analyse d’Alain 
Caillé et Jean-Édouard Grésy, et discutant Derrida, Jankélévitch et 
Hegel, Tristan Bodammer vient ici montrer que « le don serait la 
vérité du pardon, puisque, en dernière analyse, si nous pardonnons, 
ce serait pour rétablir une relation dans laquelle nous pouvons sortir 
de nous-mêmes, et ainsi quitter l’état morbide du ressentiment pour 
de nouveau donner librement et obligatoirement ».

11. Mais faut-il distinguer aussi fortement ces deux formes d’alliance et de 
reconnaissance ? Le don archaïque ne doit-il pas être interprété comme un pacte 
d’alliance politique et non seulement social ? Et les démocraties, anciennes comme 
modernes, ont-elles définitivement rompu avec l’esprit du don au nom du droit ? 
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Dans un éclairant texte de synthèse, François Flahault nous 
invite à quitter le questionnement théologique du mal pour enrichir 
la réflexion, en écho à la contribution de Marcel Hénaff, des acquis 
de la biologie. Ni la rivalité ni la coopération ne sont étrangères 
au monde animal. Mais le développement du langage et de la 
culture introduit une grande marge de jeu et de discordance avec 
le soubassement biologique des humains. C’est là un premier 
facteur de l’émergence du mal (et de son sentiment, voire de sa 
sensation). Vite renforcé par une confrontation entre humains, 
désormais démultipliée par le langage et la culture. Bien au-delà 
(ou en amont) de la rivalité mimétique entre membres d’une même 
société, on trouve la méfiance et la haine des inconnus. Mais, 
plus généralement encore, le problème des humains est qu’ils 
ne peuvent devenir eux-mêmes que par le détour des autres. « Il 
n’y a pas de je sans tu », réalité dont peut découler le meilleur 
comme le pire. 

Et si, à travers cette formulation synthétique, se condensait le 
champ de réponses à notre double question initiale, si ambitieuse 
que nous suggérions qu’elle excédait nos forces : d’où vient le 
mal et comment l’endiguer ? Car s’« il n’y a pas de je sans tu » 
– si au commencement était la relation [Collectif, 2016] –, c’est 
bien cette condition anthropologique, notre commune (inter)
dépendance, qui, en tant qu’elle nous livre aux autres, peut 
aussi bien nous soutenir que nous détruire, nous faire que nous 
défaire, susciter tout à la fois dons de bienfaits, de biens – dons 
de vie – que dons de méfaits, de maux – dons de mort. S’il en 
est bien ainsi, reconnaître cette ambivalence et cette réversibilité 
constitutives des relations invite à éclairer sous un jour nouveau 
cette « insociable sociabilité » des hommes, cet étrange oxymore 
que proposait Kant dans son Idée d’une histoire universelle au 
point de vue cosmopolitique (1784). Non pas pour trancher le 
questionnement interminable sur la nature humaine – bonne ? 
mauvaise ? – ou dévoiler « un plan caché de la nature » qui 
guiderait les hommes vers le règne du droit universel. Mais pour 
faire droit à cet appetitus societatis que nous avons évoqué et 
que Kant nommait « leur inclination à entrer en société », leur 
« penchant à s’associer », tout en reconnaissant les vertus de 
la discorde, de la rivalité et du conflit qui, pour le philosophe 
allemand, sont à l’origine de la culture et, paradoxalement, de 
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la paix. Invitation non pas à cheminer vers une terre sans mal, 
inaccessible et mortifère, mais à remettre sans cesse sur le métier 
(à tisser) ces liens de la reconnaissance mutuelle, de la confiance 
et de l’alliance qui nous tiennent ensemble. Et qui ne tiennent 
qu’à un fil…

Libre revue

C’est aussi un éloge de l’alliance qu’il faut lire dans la 
contribution d’Henri Raynal qui ouvre les varias de ce numéro. À 
tel point qu’elle aurait pu trouver sa place dans sa partie thématique. 
Mais c’est une alliance plus ample qui est ici célébrée, non plus 
seulement sociophilique mais résolument cosmophilique. Une 
invitation, instruite par la science, à habiter poétiquement le monde, 
à reconnaître combien nous sommes intimement liés à l’Univers par 
« une complicité profonde qui nous unit à lui » et qui nous engage, 
à l’instar du poète ou du peintre, à apporter notre contribution au 
déploiement infini des possibles.

L’alliance suppose-t-elle la tolérance ? On pourrait le penser. 
Mais Ahmet Insel montre ici de façon très suggestive comment la 
tolérance dont faisait preuve l’Empire ottoman envers les juifs et 
les chrétiens reposait sur une domination absolue (on pourrait dire 
la même chose de la convivencia en Espagne sous la domination 
musulmane de 711 à 1492). À méditer.

Changement de décor et de lieu avec l’article étonnant de Edel 
Secondat (assorti de notes de François Vatin) qui nous conduit en 
Chine et nous fait découvrir un système scolaire et universitaire 
assez sidérant, dans lequel tout ou presque s’achète. La dimension 
capitaliste de ce système officiellement communiste est encore 
plus profonde et enracinée qu’on ne pouvait le penser (même si 
entrent, aussi, en jeu les restes d’un système de don et de corruption 
traditionnel).

Dans un tout autre registre on lira, avec sûrement beaucoup 
d’intérêt, un échange entre Jacques T. Godbout et Serge Latouche 
sur la place qu’il convient de laisser au marché dans une société 
démocratique. Où l’on voit qu’un débat mené entre personnes de 
bonne foi et soucieuses de précision permet de dissiper bien des 
oppositions factices. Bonne nouvelle !
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Retour au don, pour finir, avec l’article indispensable (y a-t-il 
autre chose spécifiquement sur ce thème si crucial ?) de Farhad 
Khosrokhavar et Mohsen Mottaghi, sur la place et le statut du don 
dans le Coran. On n’est plus ici dans le cadre du don maussien 
originel, horizontal et immanent, mais dans celui d’un don 
verticalisé, hiératique. Du coup, « le don se trouve mis en branle 
en se dédoublant : le donateur fait le don mais ce n’est pas le 
donataire physique (le nécessiteux, l’orphelin, le vieillard) qui 
va faire le contre-don, mais Dieu qui le retournera au premier 
sous une forme beaucoup plus généreuse ». En conclusion, nos 
auteurs écrivent : « Dans le Coran, le don est avant tout un rapport 
s’instituant en relation avec Dieu aux fins de préserver la vie 
dans la société en subordonnant l’accumulation de la richesse à 
sa redistribution et en instaurant des garde-fous contre l’égoïsme 
des possédants et l’accumulation. En cela, l’islam est à rapprocher 
du catholicisme, le rapport aux œuvres étant essentiel, le salut ne 
pouvant s’acquérir qu’en conséquence de la bienfaisance et de 
l’entraide dont le fondement est stipulé en termes de don dans le 
Coran. En détachant la foi des œuvres, le protestantisme aurait 
ouvert la voie à l’accumulation sans garde-fous. » Ne retrouve-t-on 
pas ici, par un tout autre biais, la discussion entre Jacques Godbout 
et Serge Latouche sur la place à accorder au marché ?
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Résumés & Abstracts

•	Didier Peyrat Réflexion sur le mal, en pandémie
L’infection parcourt le monde. On parle de tragédie, ce qui sous-entend une 
fatalité. Mais la question qui nous occupe est : comment faire face au mal ? 
Un boulevard semble avoir été offert au négatif. Pourquoi une telle imprépa-
ration de sociétés dites « développées » ? Il est temps de se repasser au ralenti 
le film des bifurcations manquées, des mauvaises directions prises, des choix 
douteux. En s’astreignant à cet examen de conscience, on sauve les possibles.

•  Reflection on Evil in Times of Pandemic
The infection travels the world. We talk about tragedy, which implies a 
fatality. But the question before us is: how do we deal with evil? A window 
of opportunity seems to have been offered to the negative. Why such a lack 
of preparation of so-called “developed” societies? It’s time to replay in 
slow motion the film of missed junctions, wrong directions taken, dubious 
choices. By submitting ourselves to this examination of conscience, we save 
the possible.

•	Alain Caillé Gérer la haine
Les sociétés humaines n’ont trouvé que trois manières de gérer la haine. La 
projection sur un ennemi extérieur ou intérieur, son introjection (par l’éta-
blissement d’une hiérarchie du pur et de l’impur), sa dialectisation par le don 
ou/et la démocratie. Cet article reprend ainsi la première partie du Manifeste 
pour un convivialisme (2011).
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•  Managing Hate
Human societies have found only three ways to deal with hatred. Projection 
onto an external or internal enemy, its introjection (by establishing a hierar-
chy of the pure and the impure), its dialectisation by gift or/and democracy. 
This article is from the first of the Manifeste pour un convivialisme (2011).

•	Jacques T. Godbout et René Girard Le jugement de Salomon
Dans cet échange croisé entre Jacques T. Godbout et René Girard, le juge-
ment de Salomon met en question l’importance respective de la rivalité 
mimétique et de l’esprit du don. L’une des deux mères prétendues rejette 
la violence jusqu’à risquer de perdre son enfant pour le sauver, ce qui est 
contraire au désir mimétique girardien, explique Godbout ; l’autre, au 
contraire, s’y conforme, et Girard ne retient que cette dernière, à laquelle sa 
théorie s’applique. Dans sa réplique, Girard souligne que s’il accorde tant 
d’attention au désir mimétique (aussi banalement universel que l’amour), 
c’est parce qu’il passe trop souvent inaperçu. Mais, conclut aujourd’hui 
Godbout, tentons de sortir du faux débat selon lequel Salomon a parié soit 
sur l’un, soit sur l’autre. Une autre interprétation féconde du récit biblique 
serait que le roi Salomon, dans sa sagesse, a misé sur les deux, tout en 
faisant le pari de l’amour et du don.
 
•  The Judgment of Solomon
In this cross exchange between Jacques T. Godbout and René Girard, 
Salomon’s judgment calls into question the respective importance of mimetic 
rivalry and the spirit of giving. One of the two alleged mothers rejects violence 
to the point of risking the loss of her child to save him, which is contrary 
to Girard’s mimetic desire, Godbout explains; the other, on the contrary, 
conforms to it, and Girard retains only the latter, to which his theory applies. 
In his reply, Girard points out that if he pays so much attention to mimetic 
desire (as banally universal as love), it is because it too often goes unnoticed. 
But, Godbout concludes today, let’s try to get out of the false debate that 
Solomon bet on one or the other. Another fruitful interpretation of the bibli-
cal account would be that King Solomon, in his wisdom, bet on both, while 
betting on love and giving.

•	Hélène Clastres La longue marche vers la Terre sans Mal
Ce court extrait de l’ouvrage La Terre sans Mal (1975) évoque la quête d’un 
Ailleurs de nombreux groupes d’Amérindiens, aventure périlleuse vers un lieu 
d’immortalité où ni travail ni loi ni institution n’auraient plus cours. Quête 
d’un Autre de l’homme, exempt de contrainte : un homme-Dieu.
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•  The Long March towards the Earth without Evil
This short excerpt from the book La Terre sans Mal (1975) evokes the quest 
of many groups of Amerindian for an Elsewhere, a perilous adventure towards 
a place of immortality without any work, law nor institution. A quest for an 
Other from the human, free from coercion: a God-Man.

•	Hélène Clastres Les beaux-frères ennemis. À propos du 
cannibalisme tupinamba
Cet article analyse les pratiques cannibales chez les indiens Tupunamba à par-
tir du statut singulier des prisonniers de guerre qui en sont systématiquement 
les victimes. Il décrit de façon minutieuse les rites par lesquels ces prisonniers, 
intégrés avant d’être ingérés, devaient passer du statut d’ennemi absolu à 
celui d’allié. Un seul mot en tupi désigne l’une et l’autre relation: « tovaja ». 
C’est donc cet ennemi, marié au sein du groupe, ainsi devenu beau-frère, 
qui sera mangé. On lui donne la sœur, il est tué par le frère. Comme si ce 
besoin de transformer en beaux-frères ceux sur qui ils se vengent manifestait 
une manière de se représenter un ordre désiré où n’existeraient pas de telles 
relations, qui n’est peut-être rien d’autre que l’idéal de la « Terre sans mal », 
celui de la suppression des différences, bref, l’idéal d’une convivialité absolue.

•  Enemy Brothers-in-Law. About Tupinamba Cannibalism
This paper analyses cannibal practices among the Tupinamba Indians based on 
the singular status of the prisoners of war who are systematically the victims. 
It meticulously describes the rites by which these prisoners, integrated before 
being ingested, had to pass from the status of absolute enemy to that of ally. A 
single word in Tupi designates both relationships: tovaja. It is therefore this 
enemy, married within the group, thus becoming a brother-in-law, who will 
be eaten. He is given the sister and killed by the brother. As if this need to 
transform those on whom they take revenge into brothers-in-law manifests a 
way of representing a desired order where such relationships would not exist, 
which is perhaps nothing other than the ideal of the “Earth without evil,” that 
of the suppression of differences; in short, the ideal of an absolute conviviality.

•	Richard Bucai l le et  Monique Trevisan-Bucail le  
L’anthropophagie tupinamba, quasi-potlatch de chair humaine 
et fait social total
Marquée du sceau de l’infamie en Occident, l’anthropophagie s’avère pour-
tant, à l’historien comme à l’ethnographe, une pratique ayant été partout 
répandue, avec des patries de prédilection : ainsi l’Amérique du Sud. En 
celle-ci, cette pratique organisait si bien nombre de sociétés – ainsi, celle 
tupinamba des côtes brésiliennes – qu’elle y apparaît comme un « fait social 
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total » maussien. Mieux encore, l’excellente ethnographie des Tupinamba 
montre que, comme leurs vainqueurs, même les prisonniers mangés conce-
vaient l’ordinaire « échange » anthropophagique sur le mode du « don/
contre-don », fût-il agonistique. En découlait, fort loin de notre humanisme, 
une idéologie cohérente et « syncrétiste », installant l’être humain comme 
viande parmi d’autres, entre les esprits et les animaux.

•  Tupinamba Cannibalism, Quasi-Potlatch of Human Flesh and “Total 
Social Fact”
Cannibalism, marked as infamy in the West, nevertheless proves to the 
historian as well as to the ethnographer a practice that has been everywhere 
widespread, with preferred homelands: South America, for instance. There, 
this practice organised so well many societies —for example, the Tupinamba 
of the Brazilian coast— that it appears as a “total social fact” (Mauss); still 
better, the excellent ethnography of the Tupinambas shows that like their 
conquerors, even the eaten prisoners conceived the ordinary anthropopha-
gic “exchange” in the way of a « gift/for-gift,” even if it was agonistic. The 
result, far removed from our humanism, was a coherent and “syncretistic” 
ideology, establishing the human being as meat among others, between 
spirits and animals.

•	Camille Tarot Sacrifice de soi, sacrifice de l’autre : la force de 
la dette
On discute toujours de l’origine du sacrifice et en particulier de savoir si 
le sacrifice de l’autre précède le sacrifice de soi. L’article veut montrer que 
le sacrifice mésoaméricain ne déroge pas à l’hypothèse durkheimienne et 
girardienne de l’origine sociale des pratiques et des croyances religieuses, 
que donc l’hétérosacrifice précède l’autosacrifice et qu’il n’y a pas de dette si 
elle n’est précédée par le don venu des autres ou de la collectivité, condition 
nécessaire mais non suffisante. Ce que confirment, indirectement, les formes 
contemporaines radicalisées de recours au sacrifice de soi et des autres, par 
exemple dans le djihadisme.

•  Self-Sacrifice, Sacrifice of the Other: The Power of Debt
The origin of the sacrifice is still being discussed, and in particular the origin 
of whether the sacrifice of the other comes before self-sacrifice. The article 
wants to show that the Mesoamerican sacrifice does not derogate from the 
durkheimian and girardian hypothesis of the social origin of practices and 
religious, beliefs; therefore, that heterosacrifice precedes self-sacrifice and 
that there is no debt if it is not preceded by a gift from the others or from the 
community, a necessary but not sufficient condition. What confirm, indirectly, 
the radicalized contemporary forms of self-sacrifice and sacrifice of others, 
for example, in jihadism.
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•	Jean-François Véran L’extension du domaine du don à 
l’anthropologie des violences sexuelles en situation humanitaire
Dans quelle mesure le paradigme du don peut-il éclairer la démarche d’une 
anthropologie appliquée aux violences sexuelles dans les situations humani-
taires ? À partir de l’expérience comme anthropologue embarqué au sein de 
Médecins sans frontières, trois configurations particulières sont ici étudiées. 
Elles ont l’alliance comme enjeu commun et l’Afrique du Sud, l’Inde et le 
Guatemala comme contextes respectifs : 1) la prise du lien par rapt ou viol 
pour forcer le don et l’alliance ; 2) les violences de dot pouvant aller des 
sévices physiques et sexuels jusqu’au meurtre de la mariée qui s’exercent 
dans la négociation à charge du contre-don ; 3) le viol conjugal, confinement, 
défiguration, féminicide, comme formes de garde de l’alliance, pour ne pas 
rendre ou rendre indisponible au don. L’analyse examine la possibilité de 
penser la violence comme continuation du don par d’autres moyens.

•  The Extension of the Gift to the Anthropology of Sexual Violence in 
Humanitarian Situations
To what extent can the paradigm of the gift inform the approach of an anthro-
pology applied to sexual violence in humanitarian situations? Based on the 
experience as an embarked anthropologist at Médecins sans Frontières, three 
specific configurations are discussed here. They have alliance as a common 
stake and South Africa, India and Guatemala as their respective contexts: 1) 
the taking of the bond by abduction or rape to force the gift and the alliance; 
2) dowry violence, which can range from physical and sexual abuse to the 
murder of the bride, exercised as negotiation of the counter-gift; 3) marital 
rape, confinement, disfigurement, feminicide, as forms of bride-keeping, 
to not give back or to make unavailable the gift to others. The analysis 
examines the possibility of conceiving violence as a continuation of the gift 
by other means.

•	Nicolas Poirier La violence du pouvoir : Elias Canetti théoricien 
critique de la puissance
Cet article a pour objet de mettre en évidence l’apport d’Elias Canetti à la 
compréhension du lien entre le pouvoir et la violence. L’auteur de Masse et 
puissance cherche à mettre en question le paradigme dominant du pouvoir 
dans la philosophie politique moderne et en propose une compréhension 
qui tranche avec les conceptions généralement défendues du rapport entre 
la puissance et la mort. D’après lui, le pouvoir est par nature mortifère : la 
relation structurelle entre masse et puissance tire sa signification profonde 
de la médiation qu’introduit la mort entre ces deux termes. Le survivant est 
la figure prise par la puissance lorsque celle-ci se retourne contre la masse 
dont elle est issue et cherche à se l’asservir. Le tyran est un survivant qui a 
pris le pouvoir en utilisant la mort comme moyen, à la fois pour y accéder et 
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pour le garder. Cette caractéristique que Canetti entend mettre en question de 
manière radicale est pour ainsi dire constitutive de la puissance. Elle a éclaté 
aux yeux du monde avec l’avènement des systèmes totalitaires au xxe siècle.

•  The Violence of power : Elias Canetti Critical Theorist of Power
This article tries to highlight Elias Canetti’s contribution to the understanding 
of the link between power and violence. The author of Mass and Power seeks 
to challenge the dominant paradigm of power in modern political philosophy 
and offers an understanding of it that contrasts with the generally defended 
conceptions of the relationship between power and death. He argues that 
power is inherently deadly: the structural relationship between mass and 
power derives its profound meaning from the mediation that death introduces 
between both terms. The survivor is the figure taken by power when it turns 
against the mass from which it comes and seeks to enslave it. The tyrant is a 
survivor who has taken power by using death as a means, both to gain access 
to it and to keep it. This characteristic, which Canetti intends to question 
radically, is, so to speak, constitutive of power. It burst before the eyes of 
the world with the advent of totalitarian systems in the twentieth century.

•	Mark R. Anspach  Apprivoiser la violence. Le sacrifice, la 
vengeance, le don
René Girard caractérise le sacrifice comme « une violence sans risque de 
vengeance ». Il faut préciser : sans risque de vengeance interne. Cette défi-
nition ne se limite pas au sacrifice proprement dit, elle englobe une série 
de rites qui fournissent un exutoire à la violence tout en l’empêchant de se 
propager au sein du groupe. La vengeance externe est « sacrificielle » en ce 
qu’elle canalise la violence vers le dehors. Les échanges agonistiques décrits 
par Marcel Mauss marquent une nouvelle étape : si la rivalité entre groupes 
donne à la violence un débouché extérieur, l’échange agonistique confère 
à cette rivalité une forme qui évite la violence ouverte. Refuser de donner, 
c’est risquer d’être victime de violence soi-même. Nous soutenons que l’objet 
donné fonctionne comme une victime de rechange, un substitut sacrificiel sur 
lequel la violence est détournée. Cette hypothèse jette une nouvelle lumière 
sur certains détails du potlatch relevés par Mauss.

•  Taming Violence: Sacrifice, Vengeance, Gift
René Girard characterizes sacrifice as “an act of violence without risk of ven-
geance.” More precisely: without risk of internal vengeance. This definition 
is not limited to sacrifice in the strict sense; it embraces a whole series of 
rites that offer a release for violence while keeping it from spreading within 
the group. External vengeance is “sacrificial” in that it channels violence 
outward. The agonistic exchanges described by Marcel Mauss take the process 
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further: if rivalry between groups gives violence an external outlet, agonistic 
exchange confers to this rivalry a form that avoids open violence. To refuse 
to give is risking to become a victim of violence oneself. We contend that 
the gift object acts as a replacement victim, a sacrificial substitute to which 
violence is redirected. This hypothesis throws new light on certain details of 
the potlatch noted by Mauss.

•	Bernard Perret Mauss, Girard et la violence, une lecture 
girardienne de Mauss
Comme Girard, Mauss était conscient du fait que la crainte de la violence a 
joué un grand rôle dans l’établissement des premières pratiques culturelles. 
Même s’il ne fait pas de la violence un thème central, ses analyses montrent 
que le don avait pour fonction de désamorcer l’envie et de créer des différences 
stables entre les individus et les groupes, ce qui s’interprète aisément dans le 
cadre de l’anthropologie girardienne. En insistant sur le caractère sacré de ce 
qui est échangé, Mauss souligne en outre l’étroite proximité entre la logique 
du don et celle du sacrifice. Ce qui sépare les deux auteurs, plus que leurs 
analyses, c’est l’affirmation par Girard de la centralité et de la permanence 
du problème posé par la violence, qui tranche avec la tonalité optimiste du 
final de l’Essai sur le don. 

•  Mauss, Girard and Violence, a Girardian Reading of Mauss
Like Girard, Mauss was aware that the fear of violence played a crucial role 
in establishing early cultural practices. Even if he does not make violence a 
central theme, his analyzes show that the gift had the function of defusing 
envy and creating stable differences between individuals and groups, which 
is easily interpreted in the context of Girardian anthropology. By emphasiz-
ing the sacred nature of what is exchanged, Mauss also emphasizes the close 
proximity between the logic of the gift and that of the sacrifice. What separates 
the two authors, more than their analyzes, is the assertion by Girard of the 
centrality and permanence of the problem posed by violence which contrasts 
with the optimistic tone of the final of the Essai sur le don.

•	Jean-Pierre Dumas Don débarras ! 
Les hommes n’ont pas inventé l’échange pour le plaisir de donner, de se 
soucier d’autrui mais pour se protéger. Ils se sont débarrassés des objets les 
plus proches pour ne pas avoir à se disputer à leur sujet, et risquer de s’entre-
tuer. Un humain, c’est d’abord un être qui s’empêche.
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•  Good Riddance!
Humanity did not invente exchange for the pleasure of giving, to care for 
others but to protect themselves. They got rid of the closest objects so that 
they wouldn’t have to argue about them and to risk killing each other. A 
human is first of all a being who prevents himself.

•	Paul Dumouchel René Girard et Marcel Mauss, deux 
anthropologues en chambre 
Girard et Mauss ont comme caractéristique commune de n’avoir pas été des 
anthropologues de terrain. Pour Mauss, cela renvoie surtout à ce que un “fait 
social total” est par définition offert à l’observation selon de nombreux points 
de vue différents entre lesquels, comme le montre le Manuel d’ethnographie, 
il ne faut privilégier aucun. Pour Girard, ce fait tient plutôt à la nature de 
son objet, le mimétisme, dont on ne peut jamais faire l’expérience directe, 
et qui n’est donc pas offert à l’observation participante. On ne peut l’aborder 
qu’indirectement par le biais de documents. Au delà de cette différence, Girard 
et Mauss partagent cependant l’idée fondamentale que la science du social 
est essentiellement comparative.

•  René Girard and Marcel Mauss, Two Anthropologists in the Bedroom
Girard and Mauss share the common characteristic of not having been field 
anthropologists. For Mauss, this refers above all to the fact that a “total 
social fact” is by definition offered for observation from many different 
points of view, among which, as the Handbook of Ethnography shows, 
none should be favoured. For Girard, this fact has more to do with the 
nature of its object, mimicry, which can never be experienced directly, 
and which is therefore not offered to participant observation. It can only 
be addressed indirectly through documentation. Beyond this difference, 
however, Girard and Mauss share the fundamental idea that social science 
is essentially comparative.

•	Lucien Scubla Fuir vers une Terre sans mal et sans violence ?
En confrontant le mythe amérindien de la « Terre sans Mal » avec la mytho-
logie biblique et la pensée sacrificielle de la Grèce antique ; en mettant au 
jour un côté sombre sous-jacent à l’évolutionnisme enthousiaste de Teilhard 
de Chardin comme au structuralisme impassible de Lévi-Strauss ; et en 
s’appuyant, d’une part, sur un livre autobiographique de Marcel Pagnol 
révélant le pouvoir détenu par la chasse d’apaiser les tensions parmi les 
hommes et de créer entre eux des liens solides, d’autre part, sur la possibilité 
d’établir un parallèle entre les relations de conflit et de solidarité mêlés 
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propres aux sociétés traditionnelles bipartites (« organisations dualistes ») 
et celles qui pourraient prévaloir dans les affrontements et débats politiques 
des sociétés modernes, on aboutit à l’idée que les hommes ne peuvent 
probablement pas totalement se défaire de la violence inhérente à leurs 
relations sociales, mais seulement la domestiquer à l’aide d’institutions 
et de rites appropriés.

•  Escape to an Earth without Evil and Violence?
By comparing the Amerindian myth of a “World without Evil” to biblical 
mythology and the sacrificial thought of the ancient Greeks, by bringing 
to light a dark undercurrent common to Teilhard de Chardin’s enthusiastic 
evolutionism and Lévi-Strauss’s impassive structuralism, by observing the 
impressive power of hunting to ease tensions and create strong bonds among 
human beings as revealed in an autobiographical book by Marcel Pagnol, and 
by suggesting that the characteristic mix of conflict and solidarity found in 
primitive dual organizations could serve as a model for political confrontation 
and debate in modern democratic societies, we conclude that humans probably 
cannot entirely get rid of the violence inherent in their social relationships, 
but only domesticate and ritualize it through suitable institutions.

•	Philippe Chanial « La réciprocité, c’est le mal. » Girard, Mauss, 
le don et l’amour
L’hypothèse qui guide cet article est que si Girard passe à côté du don et 
de toutes les formes de réciprocité positive, fasciné qu’il est par ses formes 
négatives, c’est parce que sa théorie du désir mimétique lui interdit de faire 
toute sa part à la délicatesse des relations interhumaines. Et notamment à la 
relation amoureuse. C’est pourquoi, après avoir confronté son anthropologie 
du sacrifice à l’anthropologie du don maussienne, l’article propose de faire 
retour à son premier livre, Mensonge romantique et vérité romanesque, afin 
d’ouvrir à une conception de l’amour qui embrasse des formes de réciprocité 
à hauteur d’hommes (et de femmes).

•  “Reciprocity is evil.” Girard, Mauss, Gift and Love
An hypothesis guides this paper: if Girard misses the gift and all forms of 
positive reciprocity, fascinated he is by its negative forms, it is because his 
theory of mimetic desire forbids him to do his part in the delicacy of inter-
human relationships. And especially of love relationship. This is why, after 
having confronted his anthropology of sacrifice with the anthropology of the 
Maussian gift, it proposes to return to his first book, Mensonge romantique et 
vérité romanesque, in order to open up to a conception of love that embraces 
forms of reciprocity at the level of men (and women).
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•	Alain Caillé Le don en négatif. Esquisse d’une grammaire de 
la violence et du mal
Il ne faut pas confondre le contraire et l’opposé du don. L’opposé de donner, 
c’est prendre, prendre le bien d’autrui. Le contraire du don, c’est donner le 
mal. En donnant le mal, on reste dans les frontières de la réciprocité. En 
prenant le bien, on en sort et on bascule ainsi du mal relatif au mal absolu. 
L’article dresse des échelles du mal relatif et du mal absolu.

•  The Negative Gift. Sketch of a Grammar of Violence and Evil
The opposite should not be confused with the contrary of giving. The opposite 
of giving is taking, taking the good of others. The contrary of giving is to 
give evil. By giving evil, we remain within the boundaries of reciprocity. By 
taking the good, we come out of it, and we thus switch from relative evil to 
absolute evil. The article draws up scales of relative evil and absolute evil.

•	François Gauthier Que faire de la violence ? Retour critique 
sur Girard, en passant par Mauss et le don
Pour contribuer à la discussion sur le croisement de l’œuvre de Marcel 
Mauss et de René Girard, cet article développe une critique du dernier en 
s’appuyant essentiellement sur l’œuvre du premier, et notamment l’Essai sur 
le don. L’article présente d’abord une synthèse des éléments composant ce 
qu’il faut bien appeler le « système girardien », en insistant sur la fonction 
de la religion comme tempérance de la violence et des conflits internes et 
externes. La critique dénonce surtout une métaphysique larvée au cœur de ce 
système : la grâce et le pardon chrétiens comme clé de la sortie de la violence 
mimétique, ainsi que la tautologie des mécanismes du désir mimétique et de la 
victime émissaire, qui cachent des processus de demande de reconnaissance 
et empêchent de penser l’amour et l’amitié. L’article entre enfin de plain-pied 
dans le débat opposant les girardiens et les MAUSSiens sur l’antériorité et 
le caractère originaire du sacrifice ou du don, en prenant parti résolument 
en faveur de ce dernier.

•  What about violence? Discussing René Girard through the lens of 
Mauss and the Gift
In order to contribute to the debate on the crossed works of Marcel Mauss and 
René Girard, this article develops a critique of the latter based on the former, 
and in particular his Essay on the Gift. The article first presents a synthesis of 
the elements that make up what the author calls the “Girardian system” while 
insisting on the function of religion as the temperance of violence and internal 
and external conflicts. The critique denounces the metaphysical aspects on 
which the system rests: the Christian notions of grace and forgiveness as the 
only way to truly get out of the vicious cycles of mimetic violence, as well 
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as the tautological nature of the mechanisms of mimetic desire and of that 
of the scapegoat, which hide demands for recognition and forbid Girard to 
think love and friendship. The article then moves head-on into the debate 
opposing Girardians and MAUSSians about the anteriority and originality 
of the sacrifice or of the gift, while arguing strongly in favor of the latter.

•	Farhad Khosrokhavar Le mal entre la Providence divine, le 
bouc émissaire et le don
Le problème du mal est analysé dans trois perspectives : la vision des reli-
gions monothéistes avec, en filigrane, la conception socratique du mal ; la 
vision en termes de bouc émissaire ; et, enfin, celle qui part du don au sens 
de Mauss. On tente de montrer les impasses auxquelles conduisent les deux 
premières. La perception maussienne apporte une solution qui rend la vio-
lence réelle caduque en l’inscrivant dans une violence symbolique au sein 
de la dialectique du don et du contre-don. Le don de violence procède d’une 
perversion de sa logique. Le djihadisme européen est ici pris comme étude 
de cas de la perversion du don.

•  The Evil between Divine Providence, the Scapegoat and the Gift
The problem of evil is analyzed in three perspectives: the vision of monothe-
istic religions, with reference to the Socratic conception of evil, the vision in 
terms of scapegoats, and finally, the Maussian conception of the gift. We try 
to show the dead ends to which the first two lead. The Maussian perception 
provides a solution that makes real violence obsolete by inscribing it in a 
symbolic violence within the dialectic of the gift and counter-gift. The gift 
accompanied by violence proceeds from a perversion of its logic. European 
jihadism is taken here as a case study of the perversion of the gift.

•	Jean-Édouard Grésy Sortir de la violence
Ce qui nous protège de la violence, c’est la densité de nos liens et la possi-
bilité de débattre sereinement de nos désaccords. À défaut d’y parvenir, cet 
article explore quatre autres formes anthropologiques générales, même si leur 
expression révèle une diversité de pratiques selon les époques, les lieux et les 
coutumes : le bouc émissaire, le recours au droit, la médiation et le pardon.

•  Leaving Violence
What protects us from the violence is the density of our ties and the possi-
bility of calmly debating our disagreements. Failing to doing so, this article 
explores four other general anthropological forms, even if their expression 
reveals a diversity of practices according to times, places and customs: the 
scapegoat, recourse to the law, mediation and forgiveness.
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•	Bruno Viard Pour un tandem anthropologique Mauss/Girard
Cet article refuse de choisir et cherche à constituer une anthropologie synthé-
tique capable de décrire la violence aussi bien que le lien pacifique en joignant 
l’une à l’autre les descriptions de Mauss et de Girard. Il tente d’approfondir 
cette anthropologie dans deux directions. D’abord, en cherchant une définition 
de l’inconscient capable de servir de commutateur entre le choix de la coopé-
ration et celui de la rivalité. Ensuite, en pratiquant une plongée diachronique 
vers le don originel, celui de la vie : que ce soit sur le plan matériel ou sur le 
plan affectif, une génération donnée « rend » à la génération précédente ce 
qu’elle en a reçu. Telle est la loi de la jungle.

•  For an Anthropological Tandem Mauss/Girard
This article refuses to choose and seeks to constitute a synthetic anthropology 
capable of describing violence as well as the peaceful link by combining the 
descriptions of Mauss and Girard. He tries to deepen this anthropology in 
two directions. First, by seeking a definition of the unconscious capable of 
serving as a switch between the choice of cooperation and that of rivalry. 
Then, by practicing a diachronic plunge towards the original gift, that of life: 
whether on a material or an emotional level, a given generation “returns” to 
the previous generation what it received from it. This is the law of the jungle.

•	Fabien Robertson Le mal, ou l’envers du monde
Difficile de penser le mal en son unité, en sa force propre. S’il est si difficile 
à concevoir, ce n’est pas qu’il relève de quelque mystère, ou qu’il répond à 
un fantasme moral, c’est qu’il résiste à la volonté des hommes de rendre les 
choses sensées. En effet, la notion de mal recouvre plusieurs figures qui ont 
toutes en commun de décomposer et de délier les choses comme les hommes. 
Au contraire, le don, comme principe immanent du bien, a pour principe 
de contenir le mal en liant les hommes, au sein d’un monde sensé et stable.

•  Evil, or the Other Side of the World
It is rather hard to think of evil in its unity, in its own strength. If evil is so 
difficult to understand, it is not because of its mystery, or that it responds to 
a moral fantasy: it resists the will to make things sensible. Indeed, the notion 
of evil encompasses several figures that all have in common to decompose 
and untie things and people. On the contrary, gift, as an immanent principle 
of good, is a principle which contains evil by binding men together in a 
sensible and stable world.
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•	Christian Ferrié La violence du mal antisocial
Écartant la condamnation morale du mal, l’article prend un point de vue social 
pour discerner les contours du mal antisocial et en cerner l’origine dans la 
violence exercée contre la relation sociale. Dans les sociétés archaïques, le 
mal antisocial à l’origine de la violence intrasociale était conjuré par son 
externalisation dans la guerre contre les ennemis. La guerre de soumission 
hégémonique à l’origine des sociétés divisées en classes hiérarchisées y a 
introduit au contraire la violence sous la forme plus policée d’un antagonisme 
antisocial entre groupes. Mais, au lieu de simplement opposer la violence 
à la violence, il faudrait contrarier la propension à attiser le conflit dans le 
sens de la guerre pour lutter contre le mal de l’antagonisme intrasocial : le 
mal antisocial étant irréductible à la violence de l’oppression structurelle, 
le combat contre le système de soumission impliquerait de s’émanciper du 
désir de soumission comme ressort du mal antisocial.

•  The Violence of Antisocial Evil
Moving away from moral condemnation of evil, the article takes a social 
perspective to discern the contours of antisocial evil and its origin in violence 
against social relations. In archaic societies, the anti-social evil at the origin 
of intra-social violence was countered by its outsourcing into war against 
enemies. On the contrary, the war of hegemonic submission at the origin of 
societies divided into hierarchical classes introduced violence in the more 
polished form of antisocial antagonism between groups. But, instead of 
simply opposing violence to violence, it would be necessary to counter the 
propensity to stir up conflict in the sense of war to fight against the evil of 
intra-social antagonism: the anti-social evil being irreducible to the violence of 
structural oppression, the fight against the system of submission would imply 
to free oneself from the desire for submission as the spring of anti-social evil.

•	Marcel Hénaff Lien social, lien politique : alliance, violence, 
reconnaissance
Si agressivité et empathie sont des données du vivant, dans le cas du vivant 
humain, ce qui est fondateur du lien social, ce ne sont pas ces données mais 
le geste qui les assume et les dépasse : celui de l’alliance, celle qui se noue 
entre les hommes par l’échange de dons, de biens offerts comme symboles de 
ce pacte de reconnaissance mutuelle. Comment alors penser le lien politique 
propre aux sociétés étatiques ? À la suite d’Aristote, l’article souligne un 
basculement majeur : le passage de la réciprocité agonistique à la mutualité 
contractuelle par lequel s’institue la polis, chacun s’accordant avec l’autre 
désormais devant la loi qui arbitre les conflits.
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•  Social Bond, Political Bond: Alliance, Violence, Recognition
If aggressiveness and empathy are givens of the living, in the case of the living 
human being, what founds the social bond is not these givens, but the gesture 
that assumes and surpasses them: the covenant, that which is established 
between humans through the exchange of gifts, of goods offered as symbols 
of this pact of mutual recognition. How, then, can we think of the political 
bond specific to state societies? Following Aristotle, the article highlights a 
major shift: the passage from agonistic reciprocity to contractual mutuality 
through which the polis is established, each party agreeing with the other 
before the law that arbitrates conflicts.

•	Tristan Bodammer Le pardon est-il un don ? Quelques réflexions 
pour une analyse anti-utilitariste du pardon 
Si, par définition, le don consiste à nourrir ou à créer le lien social, le pardon 
entre de plein droit dans la sphère du don : il est une sorte de don. Et s’il 
faut donner librement et obligatoirement, comme le voulait Mauss, il semble 
aussi qu’il faille pardonner librement et obligatoirement. Cependant, nous 
rencontrerons dans nos analyses le discours des penseurs de l’impossibilité 
ou de l’impureté du pardon réel, pardon réel dont ils font une apparence 
parce que celui-ci, en sa vérité, serait quelque chose de si pur qu’il serait 
douteux que l’homme en fût capable. Contre ces penseurs qui, des hauteurs 
du « désintéressement absolu », toisent les pratiques réelles des hommes, 
nous souhaiterions contribuer à penser la rationalité et la vérité de la pratique 
réelle du pardon.

•  Is Forgiveness a Gift? Some Reflections for an Anti-Utilitarian 
Analysis of Forgiveness 
If, by definition, the gift consists in nurturing or creating the social bond, 
forgiveness enters by right into the sphere of giving: it is a kind of gift. And 
if, as Mauss intended, giving must be free and obligatory, it also seems that 
forgiveness must be free and obligatory. However, in our analyses we will 
encounter the discourse of thinkers of the impossibility or impurity of real 
forgiveness, real forgiveness of which they make an appearance because it, 
in its truth, would be something so pure that it would be doubtful whether 
humanity was capable of it. Against these thinkers who, from the heights 
of “absolute disinterestedness,” gaze upon the real practices of people we 
would like to contribute to thinking about the rationality and truth of the real 
practice of forgiveness.
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•	François Flahault Le douloureux écart entre ce qui est et ce 
qui devrait être
La question du mal est ici abordée dans une perspective naturaliste et non pas 
religieuse. Une partie des maux auxquels sont exposés les humains apparaît 
liée aux discordances entre leur origine animale et ce que l’évolution culturelle 
et le développement de la subjectivité ont fait d’eux. D’autres maux résultent 
des tensions entre le désir d’exister individuel et les multiples formes de 
dépendance à l’égard des autres. L’expérience montre que la volonté morale, 
à elle seule, ne suffit pas à créer l’entente entre les humains : les affiliations 
sont favorisées lorsque le sentiment d’exister des uns se voit soutenu par ce 
qu’ils sentent avoir en commun avec d’autres, l’indifférence ou l’hostilité 
dans le cas contraire.

•  The Painful Gap between what is and what Should Be
I approach the question of “evil” from a naturalistic and not a religious 
perspective. Some of the ailments to which humans are exposed appear to 
be linked to discrepancies between the fact that they are an animal specy and 
what cultural evolution and the development of subjectivity have made of 
them. Other ailments result from the tensions between the desire to exist as 
individuals and the multiple forms of dependency on others. Experience has 
shown that moral will alone is not enough to create agreement and a sense 
commonality among humans: affiliations are fostered by the feeling of one’s 
existence rests on what one feels to have in common with others and, on the 
contrary, indifference or hostility.

•	Henri Raynal La condition cosmique
Les préoccupations écologiques ont entraîné une prise de conscience accrue 
des mérites éminents de notre planète. Toutefois, nous oublions que cette 
merveille est le fruit du Cosmos. Un puissant fondement philosophique 
est nécessaire à l’écologie : elle doit s’affranchir pour cela de l’acosmisme 
contemporain. Aimer la planète Terre, c’est aimer l’Univers qui l’a créée et 
où elle est insérée ; aimer les lois physiques qui sont partout les mêmes et 
partout actives, lois qui ont transformé par étapes la boule gazeuse initiale 
en ce jardin peuplé de créatures de toutes sortes, dont nous autres. L’histoire 
de l’Univers, depuis l’instant zéro, est un récit prodigieux. L’être humain a 
un besoin irrépressible de se référer à ce qui le dépasse et qu’il admire. Une 
cosmophilie, instruite par la science, s’impose.

•  The Cosmic Condition
Ecological concerns have led to an increased awareness of the eminent merits 
of our planet. However, we forget that this marvel is the fruit of the Cosmos. 
A powerful philosophical foundation is necessary for ecology: it must free 
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itself from contemporary acosmism. To love our planet is to love the Universe 
that created it and where it is inserted; to love the physical laws that are 
everywhere the same and everywhere active, laws that have transformed by 
stages the initial gaseous ball into this garden populated by creatures of all 
kinds, including us. The history of the Universe, from the moment zero, is a 
prodigious narrative. The human being has an irrepressible need to refer to 
that which is beyond him and which he admires. A cosmophilia, educated 
by science, is essential.

•	Ahmet Insel La face cachée de la tolérance : l’inégalité
Dans la Turquie républicaine où théoriquement tous les citoyens sont égaux, la 
majorité des sunnites turcophones « tolèrent » les minorités non musulmanes, 
les Alévis, les Kurdes. Ce sont les courants « libéraux » de cette majorité 
ethno-religieuse qui se déclarent tolérants envers les autres. Les minorités, 
elles, en raison de l’histoire de la Turquie, ne demandent pas la tolérance mais 
l’égalité. Depuis plus d’un siècle, en effet, le génocide des Arméniens, les 
pogroms, les massacres, les déportations ont montré que ceux qui se disent 
tolérants peuvent basculer à chaque instant dans une violence extrême contre 
ceux qu’ils considèrent désormais comme intolérables. Dans ce cadre, le 
discours de la tolérance prépare le terrain à la reproduction de la domination 
d’un double nationalisme, religieux et ethnique, sous couvert d’une égalité 
républicaine toute théorique.

•  The Hidden Face of Tolerance: Inequality
In republican Turkey where theoretically all citizens are equal, the majority 
of Turkish-speaking Sunnis “tolerate” non-Muslim minorities, Alevis, Kurds. 
It is the “liberal” currents of this ethno-religious majority that pronounce 
themselves tolerant of others. Minorities do not demand tolerance but equality 
because of the history of Turkey. For more than a century, the genocide of 
Armenians, pogroms, massacres, deportations have shown that those who 
claim to be tolerant can switch to each moment in extreme violence against 
those whom they now consider intolerable. In this framework, the discourse 
of tolerance prepares the ground for the reproduction of the domination of 
a double nationalism, religious and ethnic, under cover of an all-theoretical 
republican equality.

•	Edel Secondat, (avec des notes de) François Vatin Économie 
du système universitaire chinois
Confronté à des échanges de plus en plus intenses avec les pays occidentaux, 
le système universitaire de la Chine continentale est lui aussi soumis à des 
changements majeurs. Cet article, fondé sur une expérience de trois ans 
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dans trois universités chinoises de rang différent, en présente succinctement 
le fonctionnement actuel. Il s’intéresse au recrutement des universitaires, à 
la valeur des diplômes, à la sélection du public des universités, au système 
de notation et à la fonction sociale de l’université en Chine. Il y esquisse 
aussi une rapide analyse sociologique de la carrière de professeur et d’étu-
diant. Introduit et largement annoté par le sociologue François Vatin, il est 
mis en regard de la situation des universités en France. 

•  Chinese Universities Study
Facing increasingly intense exchanges with Western countries, the University 
system in mainland China is also undergoing major changes. This article, based 
on a three-year experience in three differently ranked Chinese Universities, 
briefly presents the current functioning of the system. It looks at scholars 
recruitment, diploma value, admission criteria, grading system and the social 
role of upper education in China. It also provides a brief sociological ana-
lysis of the careers of professors and students. Introduced and extensively 
annotated by the sociologist François Vatin, that paper offers a comparison 
with the French higher education.

•	Jacques T. Godbout et Serge Latouche Quelle place pour le 
marché ? 
À partir d’une recension par Jacques T. Godbout du dernier livre de Serge 
Latouche, La Décroissance et le Sacré, un dialogue s’est noué entre les deux 
auteurs sur les rapports entre marché et démocratie et sur la place à accorder 
au marché dans une société postnéolibérale.

•  Which Place for the Market?  
Based on a review by Jacques T. Godbout of Serge Latouche’s latest book, 
La Décroissance et le Sacré, a dialogue was established between the two 
authors on the relationship between the market and democracy and on the 
place to be given to the market in a post-neoliberal society.

•	Farhad Khosrokhavar et Mohsen Mottaghi Le don dans le 
Coran 
Le Coran insiste sur le don sous des formes multiples et variées. Nous défen-
dons l’idée de la présence écrasante du don dans le Coran sous une forme 
spécifique que nous qualifierons de « don hiératique ». Mais, dans le Coran, 
le don ne vise pas primordialement à établir un lien d’échange entre donateur 
et donataire. Le donateur donne à une personne, souvent pauvre ou indigente, 
mais ce n’est pas ce dernier qui prend en charge le contre-don, mais Dieu. 
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Ce type de don a un rôle de régulateur social et d’atténuateur de la pauvreté 
et des disparités de classe.
 
•  The Gift in the Koran 
The Koran insists on the gift in multiple and varied forms. We defend the idea 
of the overwhelming presence of the gift in the Koran in a specific form that 
we will call “hieratic gift.” But in the Koran, the gift is not primarily aimed at 
establishing an exchange link between the donator and the donne. The donor 
makes the donation to the other, often poor or needy, but it is not the latter 
who takes charge of the counter-donation, but God. This type of donation 
has a role of social regulator and attenuator of poverty and class disparity.
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