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PRESENTATION
par Alain Caillé

La définition de I’utilitarisme doit a coup sir apparaitre comme une tache
de premiére importance pour un courant de pensée qui se déclare anti-utilita-
riste et qui affirme que I’ utilitarisme a imprimé sa marque sur tout ce qui s’est
pensé dans le champ de 1a morale et de la politique en Europe — a1’exception
possible mais non certaine de la théologie —, depuis quelque deux mille
cinq cents années. Tout ne s’est pas réduit a I’utilitarisme ; loin de la ! Mais
I’essentiel s’est pensé, croyons-nous, soit dans le cadre de I’utilitarisme soit
en opposition principale a lui. L'utilitarisme constitue donc le mode dominant
parmi les formes de I’intelligibilité occidentale. Une telle affirmation n’est
bien siir tenable que du point de vue d’une définition déterminée de I’ utilita-
risme. Or toute une série de débats et de remises en cause récentes semblent
rendre une telle définition de plus en plus introuvable et problématique. Il
n’y aurait au fond pas plus anti-utilitaristes — au sens usuel du terme — que
les utilitaristes, veut-on nous faire croire ! Traduisons : il n’existerait pas de
plus chauds partisans de I’altruisme et de 1a morale affective du sacrifice que
les auteurs qui se réclament de I’utilitarisme, doctrine qu’on s’était pourtant
accoutumé a considérer jusqu’a il y a peu comme présentant un plaidoyer
rationaliste sec en faveur d’un égoisme calculateur et bien compris. Comment
en est-on arrivé a un tel renversement, et comment une méme doctrine peut-
elle étre supposée défendre a la fois une idée principale et son exact opposé ?
Avant de pénétrer avec quelque détail dans ces arcanes, et pour éviter de nous
perdre dans les mysteres de I'histoire des idées, il sera bon de nous munir
d’une boussole et de partir de quelques définitions élémentaires. Egrenons-les
brievement et avec le plus de simplicité possible, sous la forme d’une sorte
de petit catéchisme anti-utilitariste pour néophytes.

PETIT CATECHISME A L’USAGE DES DEBUTANTS

— Qu’est-ce que I’utilitarisme ?

R. Nous qualifierons d’utilitaristes les doctrines qui, affirmant que la re-
cherche du bonheur constitue la grande affaire des hommes et que celui-ci est
susceptible d’étre obtenu a la suite d’un calcul rationnel parce que les €léments
qui le composent — les plaisirs, I’absence de peine, les intéréts, les utilités,
les préférences, etc., sont réputés intrinsequement calculables, se retrouvent
tiraillées entre deux propositions, I’'une positive et I’autre normative.

— Quelles sont ces deux propositions ?



PRESENTATION 5

R. La proposition positive énonce que les Hommes tendent a rechercher le
plaisir et a éviter la douleur et qu’ils calculent leurs actions en vue d’arriver
a cette fin. La proposition normative affirme que peuvent étre qualifiées de
justes et vertueuses les actions qui contribuent a accroitre le bonheur de tous
ou du « plus grand nombre ».

— Ces deux propositions ne sont-elles pas contradictoires ?

R. Pas nécessairement. Apres tout on ne peut pas exclure rationnellement
la possibilité que ce soit leur dévouement au bien commun qui apporte le
plus de bonheur aux individus. Mais cette possibilité logique n’est pas em-
piriquement la plus probable. Et elle laisse enticre le probléme soulevé par
tous les cas, de loin les plus fréquents, ot il y a discordance entre les intéréts
des individus et ceux de la collectivité. Qu’est-ce qui doit alors I’emporter ?
L’intérét des individus en tant qu’individus ou celui de la collectivité en tant
que collectivité ? Celui des individus en tant qu’individus sociaux ou celui de
la communauté en tant que communauté d’individus ? Et d’'une communauté
d’individus communautaires ou individuels, etc. ? L’ impossibilité de trancher
entre ces divers cas de figure constitue ce qu’il est possible de nommer I’ anti-
nomie de la raison utilitariste. La variété des stratégies théoriques adoptées
pour résoudre cette antinomie explique la variété des écoles de pensée.

— Par exemple ?

R. Par exemple il est possible de diverger sur le point de savoir si ce
bonheur que par hypothése les individus sont censés poursuivre est recherché
de facon a priori rationnelle et éclairée ou si au contraire il n’y a pas lieu de
supposer que les individus se trompent presqu’a tous coups.

— Etencore?

R. De méme il existe deux grandes manicres de tenter de surmonter en
théorie I’écart entre intéréts individuels et intéréts collectifs. La premiere
consiste a poser qu’en contractant librement et rationnellement les uns avec les
autres les hommes parviennent a harmoniser naturellement et au mieux leurs
intéréts. Les écoles de pensée qui placent ainsi leurs espoirs dans les vertus
conjuguées des contrats privés et d’un contrat social général sont d’ailleurs
celles qui posent que les individus calculent de fagon grosso modo rationnelle
et éclairée leurs propres intéréts. D’autres écoles de pensée — celles d’ailleurs
qu’on tient habituellement pour utilitaristes stricto sensu —, considérant au
contraire que les hommes empiriques sont mal informés sur leurs véritables
intéréts et/ou qu’ils calculent mal, confient & un roi-philosophe, a un législateur
éclairé ou a une quelconque technocratie le soin de calculer a la place des
sujets individuels empiriques et bornés ce qui est bon pour eux et d’induire
entre eux une harmonie artificielle.

— Mais est-il réellement possible de croire que ce raisonnement utilitariste
a persisté et serait resté inchangé depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours ?
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R. Oui et non. Oui, parce qu’en effet la question principale soulevée par
la philosophie morale et politique est bien depuis son origine celle des voies
du bonheur individuel et collectif et de leur articulation. Non, parce que le
style des réponses a considérablement changé, et notamment depuis environ
un siecle et demi. En ce sens il est permis de distinguer entre un utilitarisme
antique et traditionnel d’une part, et un utilitarisme moderne de 1’autre.

— Qu’est-ce qui les différencie ?

R. Deux choses principalement. Tout d’abord, le premier s’interroge sur
ce qui est réellement bon et bien pour ’homme alors que le second repose
sur le postulat qu’est bon et « utile » pour les hommes ce qu’ils tiennent pour
tel. Le premier constitue donc un utilitarisme objectiviste, le second un uti-
litarisme subjectiviste. En second lieu I’utilitarisme antique raisonne a partir
de I’hypothése de la continuité entre le sujet et ses actions, entre 1’égoisme
et la vertu, tandis que le second dissocie de fagon de plus en plus radicale un
supposé égoisme et un supposé altruisme qui ne prennent sens que de leur
opposition réciproque. Le premier tente d’embrasser d’un méme mouvement
point de vue positif et point de vue normatif, tandis que le second, postulant
qu’on ne peut déduire aucun devoir a partir des faits, développe séparément
un point de vue scientiste et un point de vue moraliste.

— Je ne comprends plus trés bien. Pouvez-vous expliquer ?

R. Pas trop, car il faudrait sortir du cadre de notre catéchisme. Une
phrase d’Aristote suffira sans doute a fixer ’essentiel. Le sage est I’égoiste
supréme, écrit-il dans son Ethique a Nicomaque. Pour les anciens la vertu
ne s’acquiert donc pas contre 1’égoisme, en rupture avec lui, mais dans son
prolongement. Les utilitaristes modernes au contraire ne se soucient plus
de vertu, mais ils ont tendance a proner le sacrifice de I’intérét individuel
sur I’autel du plus grand nombre. Ils nous enferment ainsi dans une sorte de
double bind, d’injonction paradoxale négative. Nous devrions a la fois étre
le plus égoistes possible, et ceci de la fagon la plus rationnelle; et aussi le
plus altruistes possible, et ceci de la facon la plus affective, par compassion
avec tous les étres qui comme nous patissent et ressentent plaisirs et peines.
Concretement, [’utilitarisme contemporain se présente comme totalement
scindé en un discours exclusivement normatif, manié par les philosophes, et
un discours qui se veut exclusivement scientifique, et qui est 1’apanage des
économistes et d’un certain nombre de sociologues ou autres représentants
des sciences sociales.

— Qu’est-ce donc alors que I’anti-utilitarisme ?

R. Une vaste histoire, dont nous retiendrons seulement ici le fait que I’an-
ti-utilitarisme se caractérise tout d’abord par la contestation d’une au moins
des deux propositions constitutives de 1’utilitarisme et, plus spécifiquement
encore, de I’articulation antinomique de la proposition positive (les hommes
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n’agissent qu’en fonction du plaisir) et de la proposition normative (il faut
sacrifier aux intéréts du plus grand nombre).

— Je ne vois pas bien le sens de cette contestation car a dire vrai ces
propositions utilitaristes me semblent a peu pres irréfutables. N’est-il pas
vrai pour commencer que les hommes agissent en toute chose en vue de
maximiser leur plaisir ?

R. En effet, cette proposition peut sembler irréfutable. Mais loin de
faire sa force c’est ce qui constitue sa faiblesse. A partir du moment ot une
hypothése explique tout, le sacrifice comme [’avarice, 1’héroisme comme
la couardise, elle n’explique plus rien. Infalsifiable au sens de Karl Popper
elle ne peut que simuler la science, non pas fonder un savoir effectif. Voila
une premicre forme de contestation possible de I’ utilitarisme. C’est celle qui
met en cause son caractére tautologique. Mais il est également possible de
montrer empiriquement et substantiellement, de mille maniéres, que I’hypo-
theése ne tient pas. Que le plaisir n’existe en fait qu’entaché si I’on peut dire
de douleur, et que la plupart des actions ne trouvent pas leur source dans la
logique de I’intérét instrumental, mais dans celle du devoir ou, au contraire,
dans celle de la spontanéité ou du plaisir non instrumental. Plus précisément
encore il nous semble, au MAUSS et dans le sillage de 1’Essai sur le don
de Marcel Mauss, que la grande source de 1’agir humain réside dans 1’obli-
gation doublement paradoxale de donner et de rivaliser de générosité. Dans
’obligation en somme de ne pouvoir satisfaire son intérét que par le détour
du désintéressement.

— Mais enfin, ne croyez-vous pas que la quéte du bonheur constitue le
vrai mobile de I’action humaine et qu’en tout cas il ne peut en effet pas étre
proposé d’autre critére de moralité et de justice que celui de la conformité a
I’intérét collectif (ou du plus grand nombre) ?

R. J’ai déja répondu sur le premier point, celui qui touche aux mobiles
de I’action sociale individuelle. Enfin presque. Quant au critére du bonheur
collectif, il est en effet trés séduisant. Mais il faut ici bien voir les problémes
que souleve I’adoption du critere du bonheur, et qui sont d’ailleurs posés aussi
bien pour les individus que pour les communautés. Passons sur les problémes
techniques non négligeables qui font les bonheurs des spécialistes : comment
définir la communauté ? Que signifie le bonheur du plus grand nombre ?
Quelle est la fraction pertinente pour définir ce plus grand nombre, etc. ? Le
vrai probléme tient au fait que poser comme criteres, positifs ou normatifs, de
’action I'intérét ou le bonheur, implique de faire de I’intérét ou du bonheur des
abstractions réifiées, de transformer la myriade des intéréts ou des bonheurs
concrets en des hypostases qui se muent aussitdt en maitres tyranniques. Ou
encore, le bonheur constitue en effet un objectif hautement désirable, mais
qui est ainsi fait qu’on n’a une chance de I’atteindre que si I’on ne le vise
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pas ou que si I’on vise a c6té. Un peintre, un footballeur, un savant qui pein-
drait, jouerait au foot ou chercherait la vérité en vue d’acquérir le bonheur,
ne serait ni peintre, ni footballeur ni savant, et il y a peu de chances qu’ils
soient heureux, si ce mot a un sens. Un peintre qui peindrait pour peindre,
un footballeur qui jouerait pour jouer au foot, un savant qui chercherait par
amour de la vérité, auraient par contre au moins ces plaisirs-la.

— Au fond vous nous expliquez que le seul moyen de satisfaire aux
objectifs de I'utilitarisme c’est de se faire anti-utilitariste.

R. Eh! eh! peut-étre, mais a condition que ce ne soit pas un moyen...

— Mais alors, tout ne se mélange-t-il pas, I’utilitarisme et I’anti-utilita-
risme, et n’existe-t-il pas une antinomie de la raison anti-utilitariste symétrique
a la premicre ?

R. Non, tout ne se mélange pas et on ne peut pas dire n’importe quoi.
Quelques renversements et dialectisations qu’on entreprenne, toujours pos-
sibles en vérité, il subsistera en effet au moins une différence fondamentale
entre utilitarisme et anti-utilitarisme. C’est que le premier postule qu’il existe
un lieu de la certitude, de la détermination et de la vérité en surplomb et qu’il
faut tout organiser en fonction et a partir de ce lieu, alors que le second pointe
I’existence au cceur du rapport social d’un lieu et d’'un moment essentiels
de I’indétermination, de 1’ouverture des possibles, de 1’inadvenu, qui sont
toute la part du don. Corrélativement, il ne peut pas exister d’antinomie de
la raison anti-utilitariste parce que cette raison n’est pas rationaliste et parce
qu’elle n’entend donc pas substituer un schéma abstrait a I’histoire concrete
des hommes ou a la diversité des sociétés humaines.

A PROPOS D’UN CERCLE HERMENEUTIQUE VICIEUX

Arrétons-1a ce petit catéchisme. Nécessairement simplificateur mais qui
nous semble situer correctement les enjeux essentiels et avoir le mérite de
préciser de quoi on parle. Il suffit notamment pour comprendre ce qui se joue
a travers les renversements spectaculaires qui surgissent actuellement dans
I’interprétation de I’utilitarisme et pour expliquer comment ils sont possibles.
Comme dans tous les débats de ce genre nous sommes confrontés ici a un
probléme typique de circularité herméneutique. Pour savoir ce qu’il en est de
I'utilitarisme il semble a priori suffisant de lire les auteurs utilitaristes. Toute
la difficulté est cependant de déterminer lesquels ont droit a ce titre. Pour la
surmonter il faut donc que nous sachions en quoi consiste I’utilitarisme et
nous voici reconduits a la case départ. Un moyen simple de sortir de ce cercle
vicieux semble pourtant s’offrir a nous : poser que ne peuvent étre tenus pour
utilitaristes que les auteurs qui se disent explicitement tels. Mais cette simplicité
se révele vite illusoire. Rien ne permet en effet d’étre siir que ces auteurs se
comprennent bien eux-mémes et qu’ils situent correctement leur pensée par
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rapport a celle de leurs prédécesseurs ou de leurs rivaux, pas plus qu’il n’est
a exclure que nombre de penseurs qui se croient externes au champ de [’utili-
tarisme ne fassent en fait de I’utilitarisme sans le savoir. Prenons un exemple
qui est central pour notre propos actuel. Dans les histoires canoniques de la
philosophie ou de la science économique, I’inventeur de la doctrine utilitariste
est réputé étre Jérémie Bentham. Néammoins c’est John Stuart Mill, le fils
de son principal disciple James Mill, qui invente le mot méme d’utilitarisme
et qui écrit le livre qui sert en quelque sorte a présenter la doctrine au monde
philosophique, L’ Utilitarisme. Or ce livre qui porte fortement la trace de I'in-
fluence exercée sur Stuart Mill par I’anti-utilitarisme de son ami Carlyle et
des réactions de rejet qu’avait eues son auteur vis-a-vis de la doctrine de son
pere et du maitre de son pere, peut tout autant étre lu comme une réfutation
du benthamisme que comme son apothéose. L’autre grand livre de la tradition
utilitariste proclamée, The Method of Ethics d’Henry Sidgwick, paracheve la ré-
futation de Bentham en démontrant, par une sorte de théoréme d’incomplétude,
I’impossibilité de déduire I'impératif moral utilitariste a partir de ’hédonisme
psychologique qui lui avait jusque-1a servi de fondement. La rupture entre les
moments positif et normatif de la pensée est ainsi définitivement consommée.
Atel point qu’il est possible de tenir la philosophie utilitariste auto-proclamée
qui se constitue a la fin du xix® siécle, dans le sillage de J. Stuart Mill et de
H. Sidgwick, pour I'utilitarisme de la sortie de Iutilitarisme ; et la doctrine de
J. Bentham pour celle qui, loin d’inventer I’ utilitarisme, met plut6t un point
final a I’ utilitarisme qui fleurissait depuis 1’ Antiquité. Beaucoup de choses se
jouent donc dans la lecture de I’ceuvre de Bentham. Et I’on comprend bien
comment I’interprétation de celle-ci devra varier du tout au tout selon qu’on lit
Bentham a partir de ce qui I’a précédé ou en fonction de ce qui lui succédera.
Peut-étre les lectures anciennes de I’ceuvre, et notamment celle, classique,
d’Elie Halévy, péchaient-elles par le fait qu’a la fois elles sous-estimaient la
parenté entre 1’utilitarisme benthamien et I’utilitarisme antique'et qu’elles
méconnaissaient en méme temps ce qui chez Bentham travaille en direction
d’une rupture avec I’utilitarisme hérité. Mais sont a coup sdr fautives selon
nous les lectures actuelles qui croient pouvoir rendre compte de la significa-
tion de I’ceuvre en plaquant sur elle I’auto-compréhension de I’utilitarisme
philosophique qui ne se formera que quelques décennies plus tard. Car il leur
faut pour cela oublier radicalement tout autant la signification ancienne et
bi-millénaire de I’utilitarisme, I’hédonisme calculateur, que le fait que cette
méme signification se survit aujourd’hui, parallélement a sa réinterprétation
philosophique et en contradiction mal percue avec elle, au cceur de la science
économique et des sciences sociales.

1. Clairement et justement reconnue par contre dans 1’ceuvre antérieure de Jean-Marie Guyau : Les
Systémes de morale anglais.
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LLE DEBAT SUR LA SIGNIFICATION DE L’UTILITARISME

II est maintenant possible d’aller plus vite. Ce numéro de La Revue du
MAUSS semestrielle se propose dans sa partie thématique, on 1’aura com-
pris, non seulement de rendre compte du débat qui se noue aujourd’hui en
France?, aprés un si¢cle d’oubli, sur la signification de 1’utilitarisme, mais
aussi d’y prendre position et, dans une certaine mesure, de trancher. Nous
avons organisé la présentation du débat en trois temps, en trois Actes. Dans
le premier il est raisonné et travaillé a partir de la représentation classique
de I'utilitarisme. Luc Marie Nodier dans un texte de départ limpide clarifie
le concept méme d’utilitarisme, en le situant par rapport a I’hédonisme et
a ’eudémonisme, en retracant son impact historique et en montrant tout le
poids que cet utilitarisme déja formé dans I’ Antiquité exerce sur la pensée de
Bentham. Serge Latouche pour sa part s’attaque a titre principal a la réflexion
sur un auteur qui joue un rdle aussi central qu’ambigu dans la genése de
I’utilitarisme moderne et de la science économique, La Rochefoucauld, et il
nous montre admirablement comment ce dernier, ainsi qu’un grand nombre
de ses contemporains moralistes, se retrouvent inextricablement tiraillés entre
une aspiration religieuse et des engagements mondains, entre un anti-utilita-
risme et un utilitarisme aristocratiques. Jean-Louis Prat enfin montre a partir
d’une lecture de I’ Utopie de Thomas More comment le discours utopique se
révele de part en part traversé par une logique utilitariste . Au moins au sens
classique et recu du mot utilitarisme.

Car I’ Acte II sonne la charge des lectures inversées et des réinterprétations.
Alatéte de la cavalerie, un chevalier qui en impose, Jean-Pierre Dupuy, dont
nous reproduisons ici la seconde partie de la préface par lui consacrée a la
réédition du livre d’Elie Halévy et dans laquelle, trait peu coutumier chez
un préfacier, il adresse a Halévy le reproche d’avoir lu Bentham a I’envers
en réduisant sa pensée a une « dogmatique de I’égoisme » et de ne pas
avoir vu la dimension sacrificielle de I’utilitarisme. Ne faut-il pas sacrifier
en effet les minorités ou certains individus pour obtenir le bonheur du plus
grand nombre ? Dans cette préface J.-P. Dupuy reconnait une dette envers les
recherches de Francisco Vergara qui depuis des années mene en solitaire,
en France, une lutte acharnée pour réfuter cette lecture de 1’utilitarisme en

2. Et qui va nécessairement s’intensifier et prendre de I’ampleur avec la réédition aux PUF du grand livre
d’Elie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, 1a traduction du magnum opus de J. Bentham,
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, puis celle de H. Sidgwick.

3. Point qui a des implications considérables et qu’avait déja admirablement établi Jean-Claude Michéa
dans un excellent petit article publié dans un numéro de la la revue Sciences Humaines de septembre 1994.
On lira ici une autre contribution de J.-C. Michéa. Et nous ne saurions assez conseiller a nos lecteurs, du
méme auteur, la lecture de son excellent Orwell, anarchiste tory, Climats, Castelnau-Le-Lez, 1995, qui
reconstitue admirablement la philosophie politique d’Orwell, et ou il apparait que celle-ci est étonnamment
proche de celle du MAUSS.
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termes d’égoisme et pour imposer au contraire la vision d’un utilitarisme qui
serait en fait un moralisme altruiste*. Dans un article écrit en collaboration
avec Bernard Guerrien, F. Vergara résume ici ses arguments. Qu’il ne faut
pas confondre avec une toute autre relecture de 1’ceuvre de Bentham, aussi
surprenante, mais menée d’un point de vue bien différent. Depuis des années
en effet Christian Laval, a la suite de Jacques-Alain Miller, tente de camper
J. Bentham en précurseur inattendu de... Jacques Lacan. Et avec de solides
arguments. L’autorité du maitre lui-méme tout d’abord. Celle ensuite qui
vient & C. Laval d’une sérieuse lecture des oeuvres complétes de Bentham
en cours de publication sous les soins des meilleurs spécialistes anglais. Sont
ainsi exhumés nombre de manuscrits totalement ignorés et qui montrent que
si Bentham affirmait bel et bien la force de I’intérét c’est a un intérét de part
en part structuré par I’'imaginaire et I’illusion qu’il pensait. Un intérét tissé de
fictions. On lira ici un résumé des arguments présentés il y aun an par C. Laval
dans son excellent petit livre, Bentham, le pouvoir des fictions>.

Toutes ces relectures sont souvent subtiles et font apparaitre un Bentham
dépoussiéré et insolite. Mais il faut ici se garder d’un exces de sophistication
révisionniste. Car quand bien méme Bentham aurait pensé le contraire de ce
qu’on croyait jusqu’alors, ou tout autre chose — ce qui est fort loin selon
nous d’étre le cas, qu’on se rassure —, il resterait a expliquer pourquoi ses
contemporains, a commencer probablement par lui-méme, et la quasi-totalité
de ses lecteurs ultérieurs jusqu’a il y a finalement trés peu de temps 1’ont bel
et bien pergu avant tout comme un champion de ’hédonisme calculateur.
L’ Acte III sonne donc le temps de la contre-attaque qui, sans se désolidariser
des lectures anciennes, tente de fixer la singularité historique du moment Ben-
tham de I’histoire de I'utilitarisme. Cette singularité Jean-Joseph Goux la voit
pour sa part dans le basculement d’une réflexion sur I’utilitaire — opposé au
superflu — vers un discours de I'utilité¢ généralisée, faisant désormais figure
d’équivalent général de toutes les actions, au sein de laquelle toute distinc-
tion entre I’inutile et I’inutile, le superflu ou le nuisible se brouille. C’est ce
brouillage, montre-t-il, qui préside a la science économique néo-classique.

4. Jai été (A. C.) moi-méme la cible des premiéres attaques de F. Vergara et ai mené contre elles une
premiére contre-attaque... a laquelle je souscris toujours pleinement. L’échange que nous avons eu a cette
occasion, publi€ dans le n°6 de La Revue du MAUSS, 4¢ trimestre 1989, apparait rétrospectivement comme
une préfiguration des débats actuels et du présent numéro de La Revue du MAUSS semestrielle. Nous avons
depuis lors souvent et courtoisement débattu au téléphone, et il me semblait que son argumentation s’était
sérieusement affinée. Je ne peux donc que déplorer le ton adopté dans cet article, qui m’oblige a insérer quelques
lignes de réponse spécifiques a la suite de son article co-rédigé avec Bernard Guerrien. Le ton polémique de ce
passage m’a incité a y adjoindre une lettre adressée a Serge Latouche par un lecteur inconnu, Gilles Delcuse.
L’ensemble de ces trois textes insérés dans 1’ Acte II pourrait s’intituler : « ESCARMOUCHES ».

5. PUF, 1994... Ce livre est tres brillant mais un tantinet spécieux selon nous, car il surestime le
poids des travaux non publiés de Bentham et, montrant leur aspect insolite, il ne se préoccupe peut-étre
pas assez de faire le lien avec le Bentham connu. Le présent article est de ce point de vue, croyons-nous,
plus mesuré et plus juste.
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Avec Bentham, au fond, on assisterait bien a la naissance de 1’utilitarisme,
mais il ne s’agit pas d’une naissance ex nihilo. Si Iutilitarisme moderne se
déploie c’est sur les décombres de ce qu’on pourrait appeler, pour résumer
la pensée de J.-J. Goux, I'utilitairisme. C’est en tenant compte de cette lec-
ture et de celle de Luc Marie Nodier qu’Alain Caillé quant a lui entreprend
de répondre aux réinterprétations modernes de I’utilitarisme en général et
de Bentham en particulier. Il soutient qu’on ne saurait lire ces « ceuvres de
pensée » (pour reprendre I’expression de Claude Lefort) sans se munir d’une
théorie de leur lecture qui permette de comprendre pourquoi et comment elles
sont susceptibles de faire I’objet de lectures diamétralement opposées. Car le
probléme soulevé par I’interprétation de Bentham et des auteurs utilitaristes
se répete pour toutes les grandes oeuvres. Or ce qui fait leur grandeur, n’est-
ce pas justement leur écartelement entre divers choix théoriques possibles ?
Comprendre une ceuvre ou une théorie ne saurait donc consister a la réduire
scolairement a un des possibles qu’elle contient. C’est restituer la division
de la pensée spécifique dont elle se nourrit. Celle par exemple qui chez
Bentham, au-dela de sa propre conscience explicite, le fait osciller entre
le parachévement de I’utilita(i)risme ancien, perennis, et 1’invention d’un
utilitarisme nouveau.

Voila beaucoup de sophistications excessives et de querelles d’érudits,
penseront sans doute certains lecteurs. En partie a juste titre, car a entrer dans
ces disputatios sans fin on oublie en effet facilement les enjeux théoriques,
politiques et éthiques principaux. Que rappelle et synthétise Jean-Claude
Michéa, dans une sorte d’explicitation de notre catéchisme de tout a I’heure
qui met fin a la partie thématique consacrée a I’utilitarisme. A moins qu’on
ne considére, comme il faut croyons-nous le faire en effet, que la science
économique néo-classique est partie intégrante de I’utilitarisme, son bras sé-
culier en quelque sorte. N’a-t-elle pas en charge spécifique le traitement de la
proposition positive de I’utilitarisme ? Si on accepte ces raisons on considérera
justement les trois articles qui suivent comme formant un Acte IV, consacré
aux déboires de I’utilitarisme théorique®. Déboires de I’utilitarisme lorsqu’il
prétend expliquer la genése des normes sociales par I’agrégation ou la com-
position des rationalités individuelles. La démonstration de 1’impossibilité
de passer ainsi de la raison aux valeurs, de I’individuel au social, est d’autant
mieux venue qu’elle est le fait de Jon Elster dont la notoriété mondiale a
pu sembler liée au fait qu’il était le champion de la rational choice theory,

6. Nous avons plusieurs fois suggéré, en vue de clarifier les débats sur I'utilitarisme, de distinguer
entre utilitarisme pratique (celui qu’on stigmatise en traitant les autres d’utilitaristes, c’est-a-dire de
profiteurs), utilitarisme théorique ou scientifique (alias ’axiomatique de 1’intérét) et utilitarisme philo-
sophique ou normatif (celui qui se spécialise dans le traitement de I’identification de la justice a la
maximisation de I'utilité collective). Cf. par exemple La Démission des clercs. Les sciences sociales et
Poubli du politique, 1993, chap. IV, La Découverte, Paris.
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autrement dit de I’espoir de parvenir a expliquer méme les comportements
apparemment irrationnels, tels que la foi ou la générosité, dans les termes de
I’axiomatique de I’intérét, et de pratiquer ainsi un réductionnisme radical’.
Les deux articles qui suivent portent le fer au cceur de la théorie économique.
Martin Angel montre comment celle-ci est tiraillée depuis I’ origine entre ceux
qui prennent au sérieux la référence a I’ utilité des consommateurs et ceux qui
font de ce terme un usage exclusivement formel et tautologique, et comment
encore le fait que ces deux attitudes parfaitement opposées ne soient jamais
clairement distinguées séme la confusion dans tous les débats relatifs a la
science économique. Quant a Frangois Nemo il entreprend rien moins que
de mettre a bas ce qui pouvait sembler constituer le noyau intangible de toute
science économique possible et de déboulonner la sacro-sainte loi de 1’offre
et de la demande. Aux spécialistes de répondre s’ils le peuvent.

Le reste du numéro développe certaines des rubriques habituelles de La
Revue du MAUSS® semestrielle, qui n’appellent pas ici de présentation particu-
liere. Exception doit étre faite cependant pour le texte d’un Appel a débat sur
le chomage et I’exclusion sociale qui a été publié dans le supplément Initiatives
Emploi du Monde du mercredi 28 Juin 1995, signé par trente-cing personnes
connues pour leurs écrits ou leur action en la matiére et qui semblaient jusque-
la séparées par des divergences d’analyses et de points de vue insurmontables.
Indépendamment méme de son contenu, le seul fait que cette trentaine de
personnes aient accepté — a I'initiative du MAUSS efficacement soutenu et
relayé ensuite par Jacques Robin et la revue Transversales —, de signer un
tel texte commun, constitue par lui-méme un fait politique (au sens non po-
liticien du terme) d’une importance considérable. Les réactions extrémement
variées que nous avons d’ores et déja recues trois semaines seulement apres
sa parution — trés positives et enthousiastes dans I’ensemble —, attestent
toutes de ce qu’une telle initiative vient a son heure et qu’elle est susceptible
de contribuer a débloquer efficacement un systéme politique et idéologique qui
semblait inexorablement voué a I’'impuissance et a la stérilité. Sommes-nous
trop optimiste ? 11 est clair que tout reste a faire. Mais au moins il apparait
un début de chemin pratiquable, une piste s’ouvre. Reste a la débroussailler
et a I’explorer. L’accord, qu’on pourrait appeler I’accord des Trente-Cing,
s’est fait sur la nécessité d’explorer conjointement trois voies de sortie de la
crise actuelle : celle de la réduction et du partage du temps de travail ; celle de
I’incitation au développement d’une économie solidaire ; celle de I’instauration
d’un Revenu minimum inconditionnel cumulable avec d’autres ressources.

7. Nous remercions vivement André Orléan de nous avoir communiqué ce document qui est la trans-
cription d’une conférence donnée par Jon Elster au CREA.

8. Rappelons qu’un numéro sur deux (les numéros impairs) est exclusivement thématique, et que I’autre,
comme celui-ci, tout en comportant une forte partie thématique, se présente comme une revue ordinaire.
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Nous reproduisons ici le texte de I’appel. Le prochain numéro de La Revue du
MAUSS semestrielle sera tout entier consacré a un débat critique sur le théme
du Revenu minimum inconditionnel qui, au-dela des mesures techniques a
envisager, implique qu’on s’interroge sur la question de savoir dans quelle
mesure le rapport social se fonde sur une logique contractuelle, une logique de
donnant/donnant, une logique conditionnaliste en somme ; dans quelle mesure
au contraire elle implique I’affirmation d’un principe d’inconditionnalité. Ce
qui sera une autre maniere de revenir, par un tout autre biais, sur la question
des rapports entre utilitarisme et anti-utilitarisme.
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