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PRÉSENTATION

La précédente livraison de la Revue du MAUSS interrogeait 
la signification de l’opposition de la droite et de la gauche et po­
sait la question de savoir quel degré d’actualité elle conserve. La 
question est largement une question de fait. Aussi, pour se garder 
de tout risque de dogmatisme, fallait-il procéder de façon d’abord 
partiellement empirique. Ce que nous avons fait en donnant la 
parole à certains de ceux qui contribuent à éclairer l’opinion 
savante et intellectuelle. Le résultat, empirique là encore, ne laisse 
guère place au doute. Aucun des contributeurs à ce numéro ne 
propose de caractérisation positive de la gauche qui soit à la fois 
simple, claire, roborative et susceptible d’entraîner chez les larges 
masses une adhésion spontanée à la fois simple, claire et roborée1. 
Et encore ces articles ont-ils été écrits avant qu’une des compo­
santes historiques essentielles de la gauche ne s’autodissolve en 
Russie, levant ainsi, espérons-le, une des plus lourdes hy­
pothèques qui pesait sur l’imaginaire politique depuis plus de cin­
quante ans. De même, peut-on supposer, la perte de l’espérance 
en la gauche aurait-elle été encore plus nette et marquée si ce nu­
méro avait été plus résolument empirique et si au lieu de discuter 
sur la droite et la gauche en général, comme sub specie 
aeternitatis, il avait été esquissé un bilan et une appréciation de la 
gauche effective, autrement dit de la gauche politicienne. Il est 
clair, en effet, que la classe politique de gauche est désormais à 
peu près aussi discréditée que sa concurrente de droite, que son 
affairisme, son népotisme et son mépris croissant ne serait-ce que 
des apparences de la vertu et de l’honnêteté publiques n’ont plus 
rien à envier à ceux professés de longue date par la droite, quand 
ils ne l’excèdent pas. Comme si le fait d’avoir été trop longtemps 
tenu à l’écart du pouvoir et celui de s’être fait élire au nom des 
moins riches autorisait à mettre les bouchées doubles. Ne faut-il 
pas réaliser au plus vite une accumulation primitive dont l’oppor­
tunité ne sera pas étemelle? Et le sacre des nouveaux notables  
n’est-il pas par lui-même une victoire du peuple par procuration? 
Bref, et pour en rester au seul Hexagone, il y a peu de chance que 
le débat public et politique soit revigoré et rendu fracassant par la

1.  Seul Bernard Guerrien se voulait « résolument à gauche ». Mais les 
ruses de l’histoire étant infinies, des auteurs de droite nous ont dit adhé­
rer parfaitement à sa caractérisation de la vraie gauche.
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question de savoir s’il faut préférer Fabius à Jospin ou Rocard 
plutôt que Giscard à Chirac ou Léotard.

Et pourtant le présent numéro, à travers les trois contribu­
tions liminaires d’André Gorz, Chantal Mouffe et Ahmet Insel, 
s’affiche nettement dans la mouvance de la gauche. Contradic­
tion ? Nous ne le croyons pas. Autant il devient urgent de mar­
quer ses distances avec les professionnels de la gauche et de tirer 
les leçons de leur échec, autant il l’est aussi d’assumer l’héritage 
de ce qui, depuis plus de deux siècles, se cherche, dans la confu­
sion souvent, dans l’horreur parfois, sous la bannière de la gauche 
le plus souvent2. Quoi ? Trois choses essentielles et liées proba­
blement :

1° D’une part, la gauche a toujours été associée à la 
contestation de l’ordre établi et de la loi, identifiée en somme au 
pôle de la main gauche, la main sinistre3, le pôle des pratiques et 
des aspirations pas trop catholiques. Sa fonction a donc toujours 
été de révéler l’arbitraire de toutes les lois instituées et de toutes 
les transcendances qui étaient censées les étayer symboliquement. 
L’horizon de sa quête est la constitution d’une société humaine ra­
dicalement auto-instituée, qui n’accepte de transcendance qu’im­
manente à l’ordre de l’ici-bas, et refuse de faire dépendre celui-ci 
d’aucune extériorité métasociale, que celle-ci revête la figure de 
Dieu, de la tradition immémoriale, de la nature ou d’un quel­
conque mythe fondateur. Notons au passage que cette position ra­
dicalement immanentiste n’implique en tant que telle ni la valori­
sation a priori de tout ce qui est nouveau du seul fait que ce serait 
nouveau, ni la condamnation symétrique, a priori, de tout ce qui 
est ancien. Nul « progressisme » et nul « régressisme » de principe 
donc. Dans la guerre des anciens et des modernes, voire des post- 
modernes, c’est en permanence qu’il convient d’arbitrer en fonc­
tion de la seule question qui importe : qu’est-ce qui est susceptible 
de concourir à l’édification d’une société pleinement humaine ?

2° Par ailleurs, ce refus de l’hétéronomie, cette recherche 
des voies de l’auto-institution et de l’autonormalisation, la tradi­
tion de la gauche les poursuit dans le cadre d’une visée d’univer­
salisme. Pour elle, ce ne sont pas seulement les cultures ou les so-

2. Est-il besoin de préciser que l’horreur et la confusion sont tout aussi 
équitablement représentées à droite ?

3. Cf. Robert Hertz, « La prééminence de la main droite » (1909), in 
Sociologie religieuse et folklore, PUF, Paris, 1970 ; Rodney Needham, 
Right and Left, Effays on Dual Symbolic Classifications, University of 
Chicago Press. 1973 ; Serge Tcherkezoff, Le Roi Myamwezi, la droite 
et la gauche, Ed. de la MSH, Paris, 1983.
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PRÉSENTATION

ciétés qui doivent être autonomes et autodéterminées, mais aussi 
les individus, autrement dit les hommes en tant qu’hommes et pas 
seulement en tant qu’Anglais, Persans, musulmans ou Indo-Euro­
péens. Le risque permanent qu’encourt cette visée universaliste est 
de basculer dans un universalisme abstrait, dans le mauvais uni­
versel, celui qui, ne voyant que l’homme et l’individu, ignore la 
personne et le citoyen. Mais ce risque fait pendant au risque sy­
métrique qui guette cette fois les traditionalismes de droite, qui ne 
veulent connaître que de la personne et/ou du citoyen. Au moins 
ce mauvais universalisme a-t-il le mérite, là encore, de faire écla­
ter au grand jour l’arbitraire foncier de tous les particularismes et  
d’affirmer l’exigence que l’accès aux valeurs de la liberté, de l’in­
dividuation et de la perfection soit ouvert à tous et pas seulement 
aux membres d’une culture, d’une classe ou d’une caste particuliè­
res. La liberté et l’égalité ne sont pas en tant que telles des valeurs 
spécifiquement de gauche, il est vrai. Leur origine historique em­
pirique, le fait a souvent été noté, est fréquemment aristocratique. 
Ce qui est « de gauche», c’est le fait d’affirmer que la liberté,  
l’égalité, la solidarité et le souci d’une certaine perfection ne doi­
vent pas régner uniquement entre les meilleurs, au sein de l’élite 
autoproclamée et autoreconnue, mais qu’ils doivent être, en prin­
cipe, recherchés pour tous et par tous4. c’est pour cette raison 
que rien n’a mieux symbolisé l’aspiration de gauche que le fait de 
parler du point de vue du « peuple », puis de la classe ouvrière. 
Assurément, le danger est permanent de glisser de l’affirmation du 
droit à celle du fait et de proclamer, dans un formidable système 
de dénégation, que les individus empiriques sont réellement et 
concrètement égaux, libres et parfaits, lors même qu’ils ne le sont 
manifestement pas. Que n’importe qui ou n’importe quoi vaut em­
piriquement n’importe qui ou n’importe quoi. Mais, ici encore, ce 
danger est la contrepartie d’un danger symétrique avec lequel il 
forme système : celui de se résigner allègrement à l’inégalité, à la 
privation de la liberté effective et à l’impossibilité d’accéder à une 
forme ou une autre de perfection pour le plus grand nombre. De 
même que, notions-nous, il convient de s’affranchir de la dichoto­
mie empoisonnée du progressisme et du « régressisme », de même 
il est nécessaire de sortir du jeu de bascule entre égalitarisme et 
anti-égalitarisme.

4. Avant d’être « de gauche », cette affirmation de l’égale dignité de 
tous les hommes a été chrétienne. Mais le christianisme place cette éga­
lité dans l’au-delà et sur un plan religieux. La gauche cherche à la réali­
ser ici-bas, sur le plan politique.
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3° Concrètement, cette revendication de l’auto-institution 
des sociétés des sujets humains, comme l’affirmation que ne sont 
pleinement humaines que les sociétés qui visent à offrir la possibi­
lité de l’individuation à tous et non pas seulement à quelques-uns, 
implique que soit pleinement reconnue la légitimité du désir  
d’égalité des conditions. Sur ce point, l’analyse de Tocqueville est 
indépassée, qui montre de manière lumineuse :
- que ce désir est la force irrésistible qui accouche d’une société 
moderne ;
- qu’il est lourd de menaces liberticides parce qu’il déclenche la 
rivalité mimétique de tous avec tous et qu’il crée un énorme appel  
d’air dans lequel s’engouffrent toutes les pulsions à l’hypertrophie  
d’un pouvoir tutélaire et d’un despotisme mou et avilissant que 
tout le monde, dans la société démocratique, appelle virtuellement 
de ses voeux parce qu’on y préfère la puissance occulte d’un pou­
voir impersonnel au pouvoir trop concret d’individualités charis­
matiques ;
- qu’il n’est cependant pas d’autre horizon à partir duquel puisse 
se déployer l’imaginaire pplitique moderne parce que rien ne peut 
être opposé, ni concrètement ni symboliquement, à ce désir d’éga­
lité qui ne procède de sa logique même, et parce que toute tenta­
tive de (re)naturaliser et de (re)légitimer les hiérarchies non égali- 
taires est vouée à l’échec. Ne reste donc que la solution de s’ac­
commoder de la passion égalitaire. Ce qui implique que le seul 
remède aux effets non démocratiques du jeu de la démocratie est à 
rechercher dans la démocratie elle-même. Il vaut la peine de re­
marquer que Tocqueville, en tant qu’auteur libéral, passait il y a 
peu pour être « de droite » et réactionnaire. Nous avons sans doute 
un signe des temps, pas très encourageant, dans le fait qu’à relire 
aujourd’hui les grands classiques du libéralisme, Tocqueville, 
John Stuart Mill et même Guizot, on a presque le sentiment de se 
trouver face à de dangereux gauchistes. Voilà une bonne mesure 
du degré d’avancement de nos sociétés contemporaines en direc­
tion de ce despotisme mou que pronostiquait Tocqueville et du 
degré de renoncement contemporain à l’idéal d’auto-institution et  
d’individuation universels. Un bon indice également, comme le 
soutient Chantal Mouffe, dans sa présentation de la pensée de 
N. Bobbio, du fait qu’il n’est nul besoin pour penser une démo­
cratie radicale de chercher ailleurs que dans les préceptes mêmes 
de l’évolution « bourgeoise », quitte à les opposer à eux-mêmes. 
Au moins les grands auteurs libéraux post-révolutionnaires ne re­
mettaient-ils pas en cause la légitimité même de la révolution de
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1789, en tiraient-ils les leçons et n’aspiraient-ils pas à un en-deçà 
de la révolution, quelques mérites qu’ils pussent reconnaître par 
ailleurs à certains des traits de l’Ancien Régime. On a le 
sentiment aujourd’hui, au contraire, que toute contestation de  
l’ordre établi, même rétrospective, sera aussitôt taxée d’impiété. 
Ce rappel du souffle qui animait les grands libéraux classiques 
doit nous mettre en garde contre toute tentation d’identifier de 
façon biunivoque et rigide l’esprit de la gauche, tel que nous 
tentions de le caractériser à l’instant, avec les programmes et les 
pratiques des partis classés dans le champ du jeu politique 
empirique. Des auteurs ou des hommes politiques rangés à gauche 
à certaines époques et dans certains pays se retrouvent situés à 
droite en d’autres temps et en d’autres lieux. Le cas de Jeremy 
Bentham, par exemple, en offre une parfaite illustration. Et telles 
ou telles positions « de gauche », au sens où nous tentons de les 
caractériser ici — par la visée d’autonormation individuelle et 
collective, par la quête universaliste et par l’acceptation de la 
légitimité de l’aspiration égalitaire —, ont pu être défendues par 
des hommes classés « à droite » dans le jeu politicien. Et 
réciproquement5.

5. Il faut ici revenir brièvement sur le débat qui m’a opposé à Alain de 
Benoist dans le dernier numéro. Par souci de correction, je n’avais pas 
voulu répondre à sa réponse et lui avais laissé le dernier mot. Mais 
comme certains lecteurs, parfois même bons connaisseurs du MAUSS, 
semblent avoir été convaincus par son argumentation et en avoir tiré la 
conclusion qu’à peu près rien ne nous sépare vraiment, je crois devoir 
affirmer ou réaffirmer :

1° que, quoique A. de Benoist passe son temps à expliquer qu’il n’a 
pas dit ce que j’ai dit qu’il dit, je n’ai le sentiment d’avoir inventé aucune 
des positions que je lui impute ;

2° que la référence indo-européenne, fût-elle exclusivement linguis­
tique, ce qui n’est d’ailleurs pas le cas, fait problème et surtout chez 
quelqu’un qui déclare préférer le mythe au logos et qui considère les 
grandes religions issues de la tradition indo-européenne comme des dé­
générescences d’un fond primitif. Encore une fois, la subordination de  
l’utilitaire au non-utilitaire n’a rien de spécifiquement indo-européen, pas 
plus que l’idée que si la force vaut mieux que la richesse, la sagesse est 
préférable à la force. Confucius aurait-il été indien sans le savoir ? Ne 
croyant pas plus à la nécessité d’enraciner la vie sociale et politique dans 
la transcendance du mythe que dans celle de Dieu ou de la nature, je 
crois encore moins à celle de l’enraciner dans un hypothétique message 
indo-européen primordial ;

 3° A. de Benoist ne répond nullement à la question de savoir s’il ac­
cepte la conclusion de Tocqueville selon laquelle il n’y a pas de sens à 
tenter d’instituer le jeu politique moderne sur autre chose que l’accepta­
tion de l’imaginaire de l’égalité des conditions. Il répond (p. 128 et 129) 
qu’il est lui aussi démocrate, et encore, à juste titre, que c’est d’abord au 
défaut de démocratie que l’anti-utilitarisme doit s’attaquer. Mais, par ail­
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C’est que, historiquement, le champ politique concret des 
sociétés modernes s’est structuré au premier chef à partir d’une 
autre opposition centrale, qui en est venue à surdéterminer toutes 
les autres : l’opposition entre défenseurs du capitalisme et tenants 
du socialisme, elle-même identifiée à la lutte entre hérauts de la 
bourgeoisie et tribuns du peuple prolétaire. Sur le long terme, la 
ligne de force principale qui s’est imposée est celle qui a distribué 
à droite les partisans de l’extension du marché et à gauche ceux de  
l’extension de l’État. Mais ce n’est que sur le très long terme et 
tendanciellement que la clarté de cette distribution a fini par deve­
nir aveuglante. Pendant deux siècles, chacun des deux camps s’est 
en effet trouvé profondément divisé, entre la droite et l’extrême 
droite, d’une part, entre la gauche et l’extrême gauche, d’autre 
part. Là où la droite prônait le marché tout en acceptant un peu  
d’État, une extrême droite traditionaliste, résolument anticapita­
liste et cherchant son inspiration dans une mythification du passé,

leurs, il dépeint principalement les vertus de l’Ancien Régime (p. 126 et 
127), le despotisme issu de l’égalité, l’insuffisance du parlementarisme, 
pour assurer que la substance de la démocratie réside dans « l’identité de 
la volonté générale et de la loi, l’identité de vues entre gouvernants et 
gouvernés et le contrôle [aux modalités non précisées ; A. C.] des pre­
miers par les seconds ». On ne voit pas trop quel chef totalitaire — ils 
sont tous « démocrates » — pourrait refuser une telle formulation rous- 
seauiste radicale. Je croyais moi, avec Claude Lefort, que la démocratie 
consistait d’abord dans l’acceptation du fait insurmontable de la division 
entre les hommes et non pas en la quête d’une improbable et toute mys­
tique « fusion » des volitions individuelles et générales. De même, 
comme A. de Benoist proclame que « le seul ennemi c’est le libéra­
lisme », on conçoit qu’il ne s’attarde pas sur la différence entre libéra­
lisme et libérisme sur laquelle je l’avais interrogé. J’avoue pour ma part 
que Tocqueville et J. Stuart Mill me semblent des inspirateurs plus re- 
commandables, en vue de penser les politiques modernes, que R. Gué- 
non, J. Evola ou M. Heidegger. Par ailleurs, je ne comprends pas le sta­
tut de la condamnation constante et globale par A. de Benoist de la mo­
dernité. J’entends bien que, contrairement à ce qu’affirme par exemple 
C. Castoriadis, il n’est pas possible d’y découper à volonté le bon et le 
mauvais, le gentil marché et le mauvais capitalisme, la bonne auto-insti­
tution et la mauvaise technocratie, par exemple. Mais, sans vouloir faire 
preuve d’un hégélianisme excessif, je suis quand même enclin à penser 
que la modernité procède sinon d’une nécessité absolue au moins d’une 
certaine logique, si bien que je vois mal quel sens il y a à prétendre par­
ler et oeuvrer d’ailleurs que de là où l’histoire nous a menés et où l’on se 
trouve ;

4° enfin, malgré les gros sabots que j’avais cru devoir chausser pour  
l’amener à s’expliquer sur ce point qui est bien évidemment le point es­
sentiel, A. de Benoist glisse élégamment sur la question de savoir com­
ment est financé « Nouvelle École » et par qui. Il se dépeint comme un 
homme libre. J’aimerais être sûr qu’il n’est pas la partie émergée d’un 
iceberg fort peu libéral.
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a longtemps plaidé pour une limitation drastique du marché et, 
dans un anti-étatisme paradoxal, a à la fois milité pour la suppres­
sion de l’État moderne et pour l’instauration d’un État fort. De 
même, à la gauche modérée et sociale-démocrate, partisane de 
plus d’intervention de l’État mais acceptant un certain jeu du mar­
ché, s’est longtemps opposée une extrême gauche, cherchant, son 
inspiration dans la mythification d’un avenir radieux qui devait ré­
sulter, en théorie, de la suppression aussi bien du marché que de  
l’État et, en pratique, de l’hypertrophie de l’État aux dépens du 
marché. Ces extrémismes symétriques étant aujourd’hui largement 
hors de course — au moins à l’Ouest et sauf toujours possible 
« revival » —, ne parlons plus que de la droite et de la gauche clas­
siques, présentables et de bon ton. Il est clair désormais que, une 
fois débarrassées de leurs flancs extrêmes et de leurs alliés respec­
tifs, ce qui les rassemble — une commune acceptation de l’État re­
présentatif parlementaire et des règles du jeu du marché — est infi­
niment plus important que ce qui les sépare. d’où la perte de sens 
et d’intérêt du débat politique. Cette fusion asymptotique de la 
droite et de la gauche ne peut paraître surprenante que si l’on 
oublie que l’État représentatif et le marché sont des institutions es­
sentiellement solidaires, qui s’appellent l’une l’autre, et que, ten- 
danciellement, plus de marché signifie plus d’État, et réciproque­
ment. l’erreur commune de la droite et de la gauche classiques, 
qu’exploitent les extrémismes, est de circonscrire l’essentiel de 
leur débat au jeu de miroir de l’État et du marché, oubliant que 
ces deux institutions, aussi indispensables soient-elles à la régula­
tion de la grande société, ne font pas sens par elles-mêmes et que 
leur légitimité est avant tout instrumentale. On veut bien, à la ri­
gueur, mourir pour sa famille ou ses amis, pour sa propriété ou 
pour l’amour de la vérité, et donc pour les libertés qui garantis­
sent l’accès à ces « biens primaires ». On ne meurt ni pour un taux 
de croissance ni même pour un parlement. La gauche et la droite 
ont tendance à présenter l’extension indéfinie de l’État ou du mar­
ché comme des fins en soi, alors que les seules finalités humaines 
véritables consistent dans l’enrichissement de l’existence concrète, 
autrement dit dans celui de la « socialité primaire », le domaine 
des relations de personne à personne, dans l’extension de la 
confiance des êtres humains envers les autres êtres humains, dans 
celle de la possibilité de donner, de se dévouer, d’apparaître aux 
autres, de jouer, d’aimer et de créer. Ou encore, pour le dire dans 
le langage de J. Habermas ici employé par André Gorz, le déve­
loppement conjoint du marché et de l’État s’opère au détriment du
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« monde vécu », « colonisé par les sous-systèmes économique et 
administratif6 ». Le programme d’une gauche véritable retrouvée, 
conclut donc à juste titre André Gorz, ne peut consister que dans 
la visée de la reconquête par le « monde vécu » des espaces qu’il a 
laissé coloniser par les appareils étatiques et marchands. Concrète­
ment, poursuit-il, l’enjeu central dans une société « où il ne peut 
plus y avoir d’emplois stables et à plein temps pour tous » portera 
sur « la question de l’usage qui sera fait des économies de tra­
vail ». Sera « de gauche » tout ce qui contribuera à libérer du 
temps en vue de l’émancipation des individus par rapport aux 
contraintes du calcul économique et qui ira dans le sens du déve­
loppement des « sphères d’activité autodéterminées, autocentrées 
et auto-organisées ». On ne saurait mieux et plus succinctement 
caractériser une position anti-utilitariste7.

Un point, cependant, fait problème dans les analyses d’An­
dré Gorz. Comme nombre d’auteurs récents, il semble se résigner 
à l’éclatement de la société en sphères d’activité fonctionnelles 
spécialisées et à son corollaire, qui est celui de la « différenciation 
des sphères de l’existence qui interdit au sujet de chercher son 
unité dans aucune de ces sphères ». Toute tentative de lutter contre 
des processus de différenciation et d’émiettement de l’action socia­
le serait intrinsèquement et immanquablement totalitaire. Le seul

6. Le concept de « monde vécu » de Habermas et très proche de celui 
que nous proposons sous le nom de « socialité primaire » (cf. A. Caillé, 
Splendeurs et misères des sciences socialesy Droz, Genève, 1986, 4e 
partie. Ou A. Caillé et J. Godbout, « Le don existe-t-il encore », Revue 
du MAUSS, n° 11). Mais il nous semble avoir à la fois des connotations 
trop psychologistes et trop rationalistes. Le « monde vécu », nous 
semble-t-il, n’est pas tout d’abord un monde où l’on échange des argu­
ments sous les auspices de la raison communicationnelle. Il est d’abord 
régi, y compris dans ses dimensions langagières, par l’exigence immé­
diatement sociale de donner, recevoir et rendre. Sans compter que la so­
cialité primaire est toujours déjà instituée par une forme ou une autre de 
secondanité, par du politique et du symbolique.

7. Nous trompons-nous en croyant percevoir une certaine évolution 
dans la position d’André Gorz ? Dans « Allocation universelle : version 
de droite et version de gauche » (cf. Bulletin du MAUSS, n° 25, sep­
tembre 1987), il liait l’octroi de ce que nous appelons un revenu de ci­
toyenneté à une obligation de travail minimal. Récemment encore dans 
Partagesy la revue des chômeurs, il stigmatisait les « arendtiens », au­
trement dit ceux qui entendent dissocier la citoyenneté de l’obligation de 
travailler, autrement dit encore, nous a-t-il semblé, le MAUSS. Dans le 
présent article, au contraire, il écrit : « l’idéologie de l’effort et du mé­
rite individuel, la défense de l’emploi et l’identification au travail sont 
ainsi devenus des thèmes de droite qui permettent de gagner des blocs de 
la classe ouvrière à une nouvelle alliance national-productivisme en fa­
veur d’une modernisation libérale capitaliste. »
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objectif que l’on puisse poursuivre, ajoute-t-il dans une optique 
très proche de celle d’Alain Touraine et de Martin Walzer8, est 
celui d’éviter qu’une sphère d’activité particulière, notamment le 
politique et l’économique, n’empiète sur les autres et ne les assu­
jettisse à sa loi. c’est là, en somme, revendiquer la démocratie 
plurielle pour les multiples sphères d’activité fonctionnelle posées 
comme toutes égales en droits sur le modèle de l’égalité de tous 
les citoyens. Le moindre des paradoxes n’étant pas que cet octroi 
de la citoyenneté aux diverses sphères d’activité s’opère en fait au 
prix de l’abandon de l’idéal classique de la citoyenneté. Comment 
pourrait-il, en effet, subsister de la citoyenneté s’il n’existe plus 
de sujet humain doté d’un minimum de cohérence et autorisé à 
parler et à opiner du point de vue de cette cohérence virtuelle hors 
des seuls champs de plus en plus étroits de leur compétence fonc­
tionnelle ? Une telle visée nous paraît reposer sur une mécompré- 
hension de l’essence du politique. Parce que les sociétés ne sont 
pas des espaces plans et homogènes, parce qu’elles ne peuvent pas 
ne pas poser la question de leur unité et de leur identité, comme 
celle de l’unité et de l’identité des sujets qui les composent, parce 
que, du même coup, les divers sous-systèmes d’action sociale sont 
effectivement hiérarchisés et ne doivent pas avoir tous la même 
importance, le politique n’est pas un sous-système empirique de 
même rang que les autres. Métaniveau instituant, il est le lieu où 
se joue le rapport de la société à elle-même9. Pour cette raison, 
parce qu’il incarne le moment nodal de la liberté collective et in­
dividuelle, il n’est pas, pourrait-on dire dans le sillage de Hannah 
Arendt, de bonheur plus grand pour l’homme que celui de prendre 
part à l’élaboration des décisions collectives en accédant à l’action 
politique dans le cadre d’un espace public. Tout le monde sait 
bien, sent bien, que les mécanismes de la représentation politique 
ont fait largement faillite. On ne saurait les abolir parce qu’ils 
nous protègent de faillites plus retentissantes et sanglantes. Faut-il 
se résigner pour autant à abandonner définitivement la sphère du 
politique aux experts et aux professionnels en se bornant à procla­
mer, maigre consolation, que leur activité n’est pas plus impor­
tante que d’autres, que, par exemple, l’organisation d’un concours 
de pétanque ou d’une exhibition de chiens de race ? Plutôt que de 
contribuer à la disparition du politique par son ravalement au rang  
d’une sphère d’activité comme les autres et, comme les autres,

8. Cf. L. Walzer, Spheres of Justice, Basic Books, Inc. 1983.
9. Le politique ainsi caractérisé ne se limite nullement au champ de la 

politique instituée et moins encore à celui de l’action administrative.
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abandonnée aux décisions des seuls professionnels de la chose, ne 
vaudrait-il pas mieux réfléchir aux conditions de possibilités de sa 
démultiplication et de son essaimage ? De sa démocratisation, en 
somme, qui implique l’accès de tous à une citoyenneté effective et 
à la possibilité d’influer concrètement sur la formation de l’opi­
nion publique. c’est dans ce sens que N. Bobbio, ici présenté par  
Chantal Mouffe, écrit que la véritable mesure des progrès de la 
démocratie réside dans le nombre de contextes dans lesquels le 
droit de vote est exercé. Mais une telle mesure est elle-même fort 
ambiguë et sujette à caution. Ce ne sont pas les occasions de voter 
qui manquent dans les sociétés modernes. A telle enseigne, d’ail­
leurs, que cela n’intéresse plus personne sauf les professionnels ou 
les spécialistes qui ont besoin de l’onction du vote pour être intro­
nisés ou reconduits dans leurs fonctions. Il n’est guère d’endroit 
où, en de multiples occasions, on ne soit amené à élire ses repré­
sentants. Mais il y a, en revanche, de moins en moins de lieux où  
l’on soit habilité à prendre la parole si l’on n’est pas représentant 
de quelque chose ou de quelqu’un. Et si l’on est représentant, on 
ne pourra parler qu’au prorata des intérêts qu’on est censé repré­
senter. La seule chose qui soit rigoureusement interdite dans les 
règles non dites de la société moderne est de prendre la parole 
dans un espace public politique non pas en tant que représentant ou 
que représenté, mais en tant que soi-même, en tant que sujet entier 
et présumé cohérent. Ou, encore, la seule chose qui soit interdite,  
c’est la démocratie directe. Pour de très bonnes raisons. Mais aussi 
pour de mauvaises. Pour de très bonnes raisons : parce qu’il est 
techniquement impossible de rassembler tous les citoyens d’une 
grande société sur une immense agora. Parce que, en conséquence, 
toute tentative de court-circuiter les mécanismes de la représenta­
tion parlementaire ne peut qu’aboutir au chaos. Il n’y a pas de sens 
à faire décider de la politique nucléaire de la France par les ci­
toyens de Trifouillis-les-Oies en tant que citoyens de Trifouillis- 
les-Oies. En revanche, et c’est là qu’on devine les mauvaises rai­
sons, celles qui concourent à la confiscation du politique par une 
classe spécialisée, il est beaucoup moins évident qu’une agora ne 
doive pas exister à Trifouillis-les-Oies, dans les divers quartiers  
d’une grande ville, ou, par exemple, au sein d’une université, d’un 
lycée, d’un hôpital, d’une prison, etc. Il y serait discuté des affai­
res de Trifouillis-les-Oies, du quartier, de l’université, du lycée, 
de l’hôpital, de la prison, etc. Sur de telles agoras, il n’y aurait nul 
besoin de représentants, même si ceux-ci devaient être élus pour 
expédier les affaires courantes et préparer les dossiers. Et il est
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clair qu’à discuter des affaires de Trifouillis-les-Oies, d’une uni­
versité ou d’un hôpital, c’est toute la palette des valeurs ultimes 
qui se manifesterait et tout le champ des problèmes généraux jus­
que-là réservés aux représentants nationaux. En retour, les débats 
nationaux ne pourraient que s’enrichir de l’expression ainsi dé­
multipliée d’opinions et de débats qui sourdraient de partout. Ce 
qui rend une telle proposition de multiplier les espaces publics po­
litiques de prime abord insolite, outre le fait que c’est contre son 
esprit même que le politique moderne s’est formé, c’est la repré­
sentation hiérarchique de la société qui règne encore même chez 
ceux qui entendent ravaler les politiques au rang des autres systè­
mes d’action. Il est présupposé que les affaires communes et géné­
rales ne doivent être traitées qu’au sommet, ce sommet qu’occupe  
l’État et qui est supposé surplomber le reste de la société. Or, le 
métaniveau instituant, en quoi consiste le politique, n’est en sur­
plomb de rien du tout. En un sens, il n’y a pas de métaniveau. Par 
une boucle étrange, ce métaniveau est partout et nulle part. 
Comme dans un hologramme où chaque partie la plus infime 
reflète la structure du tout, de même que chaque cellule du corps 
humain contient tous les gènes des autres cellules.

Allons plus loin dans le sens de ce qui paraîtra sans doute à 
beaucoup ridiculement utopique mais qui ne l’est peut-être que 
parce que des siècles de formation de l’État-nation ont fait oublier 
jusqu’au souvenir du fait que la démocratie, c’est d’abord la pos­
sibilité d’apparaître à d’autres sujets humains sur un espace pu­
blic. Le MAUSS s’est fait le champion (un des champions), il y a 
quelques années déjà, de la création d’un revenu inconditionnel de 
citoyenneté10. Mais pour qu’une telle proposition revête tout son 
sens, encore faut-il qu’existe d’abord une citoyenneté minimale. 
Avant même que de pouvoir avoir droit à un revenu de citoyenne­
té, encore faut-il avoir droit à une citoyenneté effective, c’est-à- 
dire à la possibilité de prendre la parole quelque part en tant que 
soi-même, hors de toute représentation. l’objectif « de gauche » 
pourrait être d’instaurer la reconnaissance à tous d’un tel droit de 
citoyenneté minimal, c’est-à-dire du droit de parler et d’opiner 
dans au moins un espace public politique. Donc, puisque, au mi­
nimum, on réside quelque part (sauf les SDF), dans au moins un 
espace public territorial. Assurément les difficultés liées à un tel 
projet sont nombreuses. Personne n’a envie de passer son temps à 
discutailler dans des assemblées irresponsables. Il faut éviter que 

10. Cf. Bulletin du MAUSS, n°s 23 et 25.

13



REVUE DU MAUSS N° 14

les réunions de ces assemblées d’agoras ne soient trop fréquentes 
et qu’elles ne soient systématiquement manipulées par ceux qui sa­ 
vent, devenant ainsi de simples chambres d’enregistrement ou 
alors des champs clos ouverts à toutes les démagogies. La difficul­ 
té la plus considérable a trait à la délimitation a priori des champs 
de compétence que s’octroieraient de telles agoras ou qui leur 
seraient reconnus. Faire discuter par des centaines ou des milliers 
de communes de la politique d’aménagement de la grande cou ­  
ronne parisienne risquerait vite de bloquer toute possibilité de 
décision. De même, une assemblée de professeurs d’un lycée ne 
peut pas passer ses journées à discuter de la politique du ministère 
de l’Éducation nationale. Mais, à l’inverse, s’il n’est débattu que 
de la répartition des emplois du temps, des heures complémen ­  
taires, de gommes ou de crayons, il n’y a pas débat politique, pas 
de vie, et tout s’étiole. Toutes ces difficultés sont indéniables et 
redoutables. Qu’on considère cependant qu’elles seront moindres 
qu’on ne pourrait le craindre s’il est posé que les espaces publics 
ainsi ouverts n’ont pas vocation à se substituer aux mécanismes 
classiques de la représentation et de la décision, mais à les 
compléter, en leur donnant corps, vie et substance. Qu’on consi ­  
dère encore qu’il vaut mieux donner la parole aux jeunes des ban­ 
lieues défavorisées plutôt que de les vouer à la drogue ou à la vio­ 
lence sans phrases et que le meilleur palliatif à ces maux, outre  
l’accès à un emploi et à un revenu, passe par la reconnaissance  
d’un droit de citoyenneté effectif. Et gageons enfin que si nos  
énarques investissaient le centième de l’énergie et du temps qu’ils 
consacrent à inventer des réformes mort-nées et à courte vue, que 
si nos intellectuels allouaient le même centième de temps qu’ils 
déploient à des raffinements érudits, méthodologiques et hermé ­  
neutiques, à alimenter l’imagination politique concrète, il y a de 
fortes chances que des solutions raisonnables seraient assez vite 
trouvées aux difficultés que nous évoquions. Et le temps presse. 
Citoyenneté effective ou barbarie. Il ne sera bientôt plus temps de 
choisir. 

A.C.
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