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PRÉSENTATION
POUR LE PLUS GRAND BONHEUR 

DU PLUS GRAND NOMBRE 
MÉMOIRES DE L’UTILITARISME

Dans le récent « Manifeste du MAUSS » 1, le signataire 
de ces lignes s’est cru autorisé à formuler une hypothèse de tra
vail qui est apparue hardie, voire téméraire et intenable à cer
tains lecteurs: celle que l’utilitarisme est coextensif à la pensée 
moderne, qu’il en constitue le « socle » ou l’« infrastructure », si 
par « moderne » on qualifie la pensée qui, se développant en 
rupture avec la légitimation religieuse et traditionnelle du rap
port social, abandonne en principe toute référence à une quel
conque transcendance a priori. Une telle pensée, ajoutions-nous, 
ne peut pas imaginer au départ d’autre critère du juste ou du 
désirable que le bonheur. Et du bonheur à l’utile et à l’agréable, 
la distance est si faible qu’elle est fréquemment franchie. La dif
ficulté d’un anti-utilitarisme moderne, c’est que lui non plus ne 
saurait se réclamer ni de la religion ni de la tradition, ni objecter, 
bien sûr, à la recherche du bonheur. Un tel anti-utilitarisme doit 
donc s’inscrire dans le cadre du mouvement qui, à l’intérieur 
même de l’interrogation moderne, développe une opposition ré- 
flexive à l’intelligibilité infrastructurelle dont cette interrogation 
se nourrit. Loin de mépriser le critère du bonheur, cette opposi
tion réflexive procède sans doute — ce serait là l’intuition pre
mière — de la crainte qu’une société ou des individus qui s’adon
neraient trop exclusivement et unilatéralement au culte du bon
heur ne se vouent à le manquer à tous les coups.

A vrai dire, du fait de ses connotations marxistes, la méta
phore de l’« infrastructure » était sans doute malheureuse puis
qu’elle pouvait laisser entendre que tout ce qui a été pensé de
puis 2 500 ans, et qui n’est manifestement pas réductible à l’utili
tarisme, aurait le statut de résidu épiphénoménal, illusoire et 
sans importance. Ce n’est évidemment pas ce que peut penser

1.  Critique de la raison utilitaire, un manifeste anti-utilitariste, Éd. La Décou
verte, Paris, 1989, coll. « Agalma », 144 p.
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quiconque fait profession d’anti-utilitarisme. Il serait tout sim
plement grotesque de prétendre que Platon, Aristote, Thomas 
d’Aquin, Kant, Spinoza, Hegel ou Nietzsche soit n’auraient rien 
pensé qui nous importe, soit n’ont pensé quelque chose d’impor
tant que dans les limites de l’utilitarisme. Ce qu’implique par 
contre notre hypothèse, c’est que leurs oeuvres non seulement 
ne sont pas sans rapport avec le sens commun utilitariste, mais 
que c’est au premier chef comme autant de tentatives de réfuta
tion de celui-là qu’il convient de les comprendre, au moins pour 
les parties qui touchent à l’éthique et à la philosophie morale et 
politique. Cette hypothèse de lecture n’est pas « triviale » (au 
sens anglo-saxon du terme), puisque les grandes histoires de la 
pensée philosophique, économique ou politique n’accordent gé
néralement qu’une place extrêmement restreinte à l’utilitarisme, 
réduit le plus souvent à la seule doctrine de Jeremy Bentham 
(1748-1832), John Stuart Mill (1806-1873) et leurs successeurs 
anglo-saxons.

Que les choses soient infiniment plus complexes et riches, 
que l’utilitarisme de Bentham et Mill ne représente que la systé
matisation d’idées déjà parfaitement connues et développées de
puis longtemps, c’est ce qu’entreprend timidement de commen
cer à illustrer ce numéro. Timidement, parce que le travail à ef
fectuer est colossal et supposerait la mobilisation de nombreux 
chercheurs spécialisés en histoire de la pensée. A commencer 
par celle de la pensée grecque, puisque c’est là que tout com
mence pour l’Europe. Après tout, certains auteurs, et non des 
moindres (John Stuart Mill, W. Guthrie2, par exemple), tiennent 
Socrate pour un penseur utilitariste. Et la lecture de la Répu
blique de Platon par Léo Strauss3 nous montre comment c’est, 
au premier chef, avec l’utilitarisme que Socrate débat pour ten
ter de trouver un fondement non ou anti-utilitariste à la cité. 
Plus généralement, les discours de Platon sont parsemés de pro
pos typiquement utilitaristes. Le rôle de Socrate est habituelle
ment et apparemment de les pourfendre. Sauf quand c’est lui qui

2. W. Guthrie, in Les Sophistes (Payot, 1976, p. 174), donne l’utilitarisme de 
Socrate comme une évidence dans une note de bas de page. John Stuart Mill, 
pour sa part, évoque « le temps où le jeune Socrate écoutait le vieux Protagoras 
(à supposer que le dialogue de Platon lui ait été inspiré par une conversation 
réelle) et soutenait contre la morale populaire du Sophiste (comme on disait 
alors) la thèse utilitariste » (in L’Utilitarisme, Garnier-Flammarion, traduction 
Georges Tanesse, p. 37). Sur ce point, cf. infra.

3. In History of Political Philosophy et in La Cité et l’Homme, coll. « Agora », 
Plon.
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POUR LE PLUS GRAND BONHEUR

les tient... comme c’est le cas à la fin du Protagoras que nous re
produisons ici4. Ce faisant, nous ne prétendons évidemment pas 
à un scoop, mais donner matière à réflexion. Nous conseillons au 
lecteur de lire cet extrait après avoir pris connaissance des deux 
textes de J. Bentham qui figurent dans ce numéro, et notamment 
du second. Il découvrira alors, sans doute avec surprise, que, 
dans ce dialogue, Socrate tient sensiblement les mêmes propos 
que Bentham5. Bizarrement c’est le sophiste par excellence, Pro
tagoras, qui se montre rétif à la réduction du juste et de la vertu 
à l’utile et à l’agréable. Socrate, au contraire, ne craint pas d’ex
pliquer que le bien n’est qu’un autre nom pour l’agréable et que 
la vertu est affaire de science et de mesure, voire d’arithmétique. 
Étonnante anticipation du calcul des plaisirs et des peines? 
L’érudition, le temps et l’espace nous font défaut pour situer 
avec la précision qui serait nécessaire la place du Protagoras dans 
l’oeuvre de Platon. Les spécialistes considèrent ce passage 
comme unique en son genre et isolé6. Ce qui les autorise à se 
cantonner dans un silence d’autant plus prudent que sa rupture 
ne pourrait pas ne pas remettre en cause les interprétations 
reçues du platonisme. Or, si Socrate, l’archétype du philosophe, 
a défendu avec une telle vigueur, ne fût-ce qu’un temps et sous 
l’angle d’une des multiples facettes de son ironie, un propos 
aussi explicitement utilitariste, on peut difficilement trouver 
meilleure illustration de la thèse de la coextensivité de la pensée 
moderne et de l’utilitarisme. Sauf à ce que les spécialistes par
viennent à nous démontrer que Socrate dit en fait le contraire de 
ce qu’il dit sous la plume de Platon.

Même si l’idée de l’existence d’un utilitarisme grec clas
sique devait se révéler une chimère, il n’en resterait pas moins 
que le paradigme utilitariste est infiniment plus ancien que sa 
thématisation et sa systématisation par Bentham à la fin du 
XVIIIe siècle. De ce point de vue, on trouvera fort éclairantes les 
pages que Lionel Rothkrag consacre aux précurseurs français de

4. Dans la traduction d’Emile Chambry, parue chez Gamier-Flammarion.
5. Dans son Introduction à la lecture de Platon (collection « Les Essais », Gal

limard), p. 52, A. Koyré fait explicitement la comparaison avec Bentham, mais 
il n’en déduit pas grand-chose.

6. L'Euthydème contient des propos assez proches au départ. L’accent y est 
cependant déplacé en direction d’un utilitarisme plus sublimé. Ce qui importe 
au bonheur, explique Socrate, ce n’est pas la possession des biens matériels ou 
de la renommée mais le savoir de leur bon usage. Le bonheur présuppose donc 
la sagesse et la science. Mieux: il s’identifie à elles. Ce n’est pas là, toutefois, 
sortir du champ de l’utilitarisme puisqu’on retrouve des formulations identiques 
chez Bentham et John Stuart Mill.
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l’utilitarisme qui, à travers une argumentation encore théolo- 
gique parfois surprenante, et qui n’est pas sans évoquer certaines 
justifications religieuses actuelles du capitalisme chères à Marga- 
ret Thatcher, font plus qu’amorcer la légitimation de l’égoïsme 
et du désir d’enrichissement matériel7 et formulent déjà la théo
rie des plaisirs et des peines qui est corrélative à la réduction du 
juste à l’utile8.

C’est sans doute cette identification du juste à l’utile qui 
constitue le noyau invariant de toute pensée utilitariste. Mais 
cette affirmation elle-même appelle quelques éclaircissements9 
qui vont nous permettre de préciser, au moins partiellement, ce 
qu’il convient d’entendre par utilitarisme. Le plus clair, en l’oc
currence, c’est que la chose n’est ni claire ni simple. Socrate nous 
est apparu utilitariste, dans le Protagoras, parce qu’il y tient des 
propos analogues à ceux de Bentham et de Stuart Mill, les 
maîtres reconnus de la doctrine utilitariste. Or, assez curieuse
ment, il n’est pas illégitime de se demander dans quelle mesure 
Bentham et Mill sont effectivement utilitaristes. Si le doute est 
permis, c’est parce que la doctrine se révèle, à l’examen, étrange
ment distordue entre deux tentations, ou deux tendances, entre 
lesquelles elle parvient difficilement à arbitrer. La première la 
rabat sur le prosaïsme que le sens courant impute spontanément 
à l’utilitarisme. La seconde, au contraire, transforme l’utilita
risme en un moralisme ascétique et sacrificiel, au point que, sous 
la plume d’un Stuart Mill, notamment, il s’identifie largement au 
kantisme. Dans le langage courant, le qualificatif d’utilitariste 
sert à stigmatiser, ou au contraire, par une sorte de retourne
ment ironique, à louer les pratiques de ceux qui placent leurs 
intérêts égoïstes, et notamment matériels, au-dessus de tout. 
L’idée centrale, qui résume les autres, est que les hommes sont 
d’abord des égoïstes. En dépit de quelques hésitations, contra
dictions et retours en arrière, c’est à cette même idée que 
Bentham finit par se rallier, ne serait-ce que parce que seule elle

7. Ce texte de Lionel Rothkrug nous est parvenu sous forme de photocopie, 
communiquée par Mme Catherine Larrère. Il représente la première moitié du 
sixième chapitre de Opposition to Louis XIV; The Origins of French Enlighten- 
ment. Malgré nos recherches nous n’avons pu retrouver le nom de l’éditeur, ni 
la date de parution (Princeton University Press, peut-être, mais les catalogues 
sont muets).

8. C’est très clairement dans cette apologie de l’enrichissement matériel que 
réside l’originalité de l’utilitarisme moderne par rapport à celui des Anciens.

9. Sous peine, comme nous a dit le craindre Claude Lefort, de faire de l’utili
tarisme un concept utile à tout et donc à rien, un mauvais universel.
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POUR LE PLUS GRAND BONHEUR

permet de conférer à son élaboration son tranchant spécifique. 
De cette mécanique des plaisirs et des peines, classiquement 
associée à l’utilitarisme benthamien, on trouvera une excellente 
illustration dans le premier texte de Bentham publié ici10. 
Aucune norme morale, juridique ou politique ne saurait valoir, 
explique Bentham, si elle ne contribue à l’accroissement du 
bonheur des individus qui composent le corps fictif (fictious 
body) en quoi consiste l’État. Et ce bonheur, à son tour, n’est 
rien d’autre que l’excès algébrique des plaisirs sur les peines élé
mentaires. De ces plaisirs et de ces peines, le législateur doit 
comprendre la loi de formation. Et il doit savoir les mesurer. 
Comment? C’est là tout le problème. L’économie politique clas
sique anglaise, cette gigantesque broderie autour de la théma
tique utilitariste, croit pouvoir résoudre la difficulté en posant 
que c’est le temps de travail qui constitue la réponse recherchée; 
il est le temps de la peine qui mesure adéquatement les plai
sirs11. La difficulté, on le sait, celle sur laquelle butent les théo
ries de la valeur depuis Smith jusqu’à Marx, c’est que le temps 
de travail n’est nullement susceptible d’incarner la figure de 
l’étalon invariable. Le mètre étalon varie sans cesse. L’intérêt de 
l’opuscule consacré au calcul des plaisirs et des peines est de 
nous montrer un Bentham-Alexandre qui tranche sans ambages 
le noeud gordien en posant que le seul instrument de mesure 
adéquat des plaisirs et des peines est la monnaie. Celle-ci fait, en 
quelque sorte, figure d’équivalent général des plaisirs. Par où on 
retrouve le sens commun: le champ du bonheur est isomorphe 
au champ monétaire. Mais dire que l’argent représente la me
sure du bonheur ne revient pas à affirmer qu’il en constituerait 
la substance. C’est dans cet écart entre la mesure et la substance 
du bonheur que se développe la seconde composante doctrinale 
de l’utilitarisme, dont témoigne le second texte de Bentham que 
nous reproduisons ici, et qui comprend l’introduction et des ex
traits du premier chapitre du deuxième tome de sa Déontologie, 
autrement dit de sa morale12.

Ce texte, extrêmement synthétique, donne un bon aperçu 
de la doctrine, comme de ses ambivalences. Gageons qu’il sur

10. Il figure en annexe du premier tome de La Formation du radicalisme phi
losophique d’Élie Halévy, Paris, Alcan, 1901.

11. Elie Halévy met très clairement en lumière les rapports de l’économie 
classique avec l’utilitarisme (Ricardo, par exemple, était un ami de Bentham et 
de James Mill).

12. Il s’agit de fragments posthumes réunis et publiés par John Bowring, et 
traduits par Benjamin Laroche. Paris, Charpentier éditeur, 1834.
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prendra, tant il est éloigné des représentations simplistes de l’uti
litarisme. Bentham, qui pourtant a consacré de nombreuses 
pages à une critique virulente de l’ascétisme, s’y présente en 
exergue comme ayant sacrifié ses intérêts à la cause de la vérité 
et de la justice. Et ce plaidoyer pro domo n’est pas nécessaire
ment mensonger. Il n’est d’ailleurs pas peu paradoxal de consta
ter que les trois plus grands noms de la tradition utilitariste, 
Helvétius, Bentham, Stuart Mill, aient tous été manifestement 
hantés par une sorte de vocation à la sainteté laïque. L’homme 
juste, explique Bentham, est celui qui contribue au bonheur du 
plus grand nombre, fût-ce au détriment de son bonheur particu
lier immédiat. Et d’ailleurs, au nombre des plaisirs figurent en 
bonne place les plaisirs proprement sociaux, ceux que procurent 
« le respect, l’estime et l’amour des autres ». On retrouve ainsi, à 
titre de composante nécessaire de la seconde dimension de l’uti
litarisme, sous une forme à la fois déniée mais manifeste, la 
doctrine humienne et smithienne de la « sympathie », que pour
tant, là encore, Bentham a passé son temps à essayer de liquider. 
C’est qu’en fait, malgré son individualisme proclamé, Bentham 
reste encore, et à la fois, profondément moraliste et holiste. La 
notion d’utilité ne sert pas tant à rendre compte des motivations 
effectives des individus qu’à juger de leur degré de moralité en 
posant que celui-ci est exactement proportionnel à la contribu
tion qu’ils apportent au bonheur du plus grand nombre. C’est 
que également, et bien sûr, le critère de l’utilité n’est clair qu’en 
apparence. L’assimiler à l’excès du plaisir sur la peine n’explique 
rien aussi longtemps qu’on n’a pas déterminé en quoi consistent 
plaisirs et peines. Or, si le premier des plaisirs est celui qu’on 
retire de l’image de soi que nous renvoient les autres, alors la 
tentative même d’asseoir la nouvelle morale sur l’égoïsme 
devient problématique13. L’utilitarisme benthamien oscille en

13. C’est la raison pour laquelle, explique É. Halévy (t. III, ch. III, deuxième 
section, p. 293 et sq.), Bentham ne se ralliera que tardivement, de manière 
claire, au postulat de l’égoïsme universel. Ajoutons que l’utilitarisme a inspiré le 
courant dominant de la philosophie morale et politique américaine jusqu’à 
Rawls et Nozick, qui en restent d’ailleurs fortement teintés malgré leurs protes
tations en sens contraire. Une énorme littérature, totalement inconnue en 
France, s’est efforcée de préciser le concept d’utilité. Son obscurité profonde 
transparaît dans la prolifération des écoles et dans la division de l’utilitarisme 
en « act utilitarianism », « rule utilitarianism », « generalized utilitarianism », 
« cooperative » et « motive utilitarianism ». Cf. un bon exposé in James Grif- 
fin : « Modem Utilitarianism », Revue internationale de philosophie, diff. PUF, 
n° 144, 1982. Cf. aussi Utilitarianism and Beyond (éds. A. Sen et B. Williams), 
Cambridge, Univ. Press et MSH.



POUR LE PLUS GRAND BONHEUR

permanence entre un cynisme et un moralisme sans parvenir à 
se stabiliser sur une position cohérente.

Du coup, la définition de l’utilitarisme devient elle-même 
délicate puisqu’il lui faut prendre en compte l’indétermination 
centrale de l’utilitarisme doctrinal. Tentons néanmoins une ca
ractérisation minimale. Si l’utilitarisme est coextensif à la pensée 
moderne, disions-nous, c’est en tant que celle-ci, ne faisant fond, 
par définition, ni sur Dieu ni sur la tradition, ne peut proposer 
aux hommes d’autres normes de justice que celles qui 
concourent à leur bonheur. Si, en effet, ce n’est ni par obligation 
de respecter la tradition ni par désir de célébrer la gloire de 
Dieu, pourquoi devrais-je obéir spontanément à la loi morale 
(indépendamment de la peur des sanctions, ce qui est une autre 
question), sinon par souci de mon propre bonheur? Cette iden
tification du juste et du désirable au bonheur ne suffit pourtant 
pas à démarquer l’utilitarisme de l’eudémonisme ni même de 
l’hédonisme, malgré les liens étroits qu’il entretient avec celui-ci. 
Le champ propre de l’utilitarisme s’ouvre par une double réduc
tion supplémentaire, clairement exprimée par Bentham: celle du 
bonheur à la somme des plaisirs individuels qui le composent, 
d’une part; celle, d’autre part, du bonheur de tous, ou du plus 
grand nombre, à la somme des bonheurs des individus qui com
posent l’ensemble. Une dernière réduction, enfin, vient complé
ter cette double réduction de la réduction du juste au bonheur. 
C’est elle qui va inspirer à la fois la tendance dominante de l’éco
nomie politique et contribuer à la formation de l’acception 
usuelle du mot utilitarisme, en posant qu’il est possible et néces
saire de convertir tous les plaisirs en un plaisir dominant qui leur 
sert d’équivalent général, de la même manière que la monnaie 
sert d’équivalent général à tous les biens: le plaisir de la posses
sion, et notamment (ultime réduction) celui de la possession des 
biens matériels. On comprend mieux, sur la base de cette carac
térisation, l’ambivalence et l’indétermination relatives d’un 
Bentham. C’est qu’il s’arrête en chemin dans le travail des réduc- 
tionnismes enchâssés. Il affirme la nécessité de réduire le bon
heur aux plaisirs, mais il se refuse à réduire ceux-ci clairement à 
l’intérêt, et moins encore à l’intérêt matériel. C’est au mouve
ment de l’histoire réelle des sociétés occidentales contempo
raines que reviendra la tâche de pousser à son terme le réduc
tionnisme radical devant lequel Bentham, et plus encore Mill, 
renâclaient. Et aux sciences sociales des années 1970-1985 de le 
justifier en théorie.
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Le lecteur qui n’a pas lu Bentham, comme c’est générale
ment le cas en France où les oeuvres de Bentham sont introu
vables, se sera peut-être senti un peu dépaysé par la discussion 
qui précède. Le texte d’Élie Halévy que nous reproduisons ici 
devrait lui permettre de se faire une idée suffisamment précise et 
synthétique de la doctrine. Il s’agit de l’introduction au deuxième 
tome de son grand oeuvre: La Formation du radicalisme philo
sophique (op. cit. ). On ne saurait trop attirer l’attention sur l’é- 
tonnante richesse de cet ouvrage, à peu près introuvable lui 
aussi, qui étudie, et avec un égal bonheur, non seulement la for
mation et l’évolution de la pensée de Bentham et de ses dis
ciples, mais également, sur une cinquantaine d’années, l’écono
mie classique anglaise, depuis Adam Smith jusqu’à James Mill et 
Torrens, les réactions des penseurs anglais à la Révolution fran
çaise et à la question des droits de l’homme, la naissance à tra
vers l’utilitarisme de la revendication du suffrage universel, etc. 
L’introduction du deuxième tome (l’oeuvre en comporte trois) 
présente l’utilitarisme anglais au moment où la doctrine est suffi
samment constituée pour qu’on en discerne clairement les lignes 
de force, mais avant qu’elle ne commence à irriguer le renou
veau de l’économie politique anglaise avec Ricardo et Malthus, 
et qu’elle ne vire d’un conservatisme, puis d’un réformisme 
prudent, campé sur la défense des droits des propriétaires, au ra
dicalisme démocratique.

A qui trouverait la discussion de l’utilitarisme doctrinal 
trop scolastique, nous conseillerons la lecture du texte d'Al- 
vin W. Gouldner14. Ce n’est pas, en effet, la théorie utilitariste en 
tant que telle qui intéresse Gouldner, mais ce qu’il appelle la 
« culture utilitaire » qu’il considère comme le soubassement so
cial effectif non seulement de l’utilitarisme proprement dit, mais 
de l’ensemble des sciences sociales et de la société contempo
raine. Les pages qu’on va lire sont extraites du chapitre VI de 
The Coming Crisis of Western Sociology. Elles servent d’introduc
tion à une histoire structurelle de la sociologie qui repose sur 
l’hypothèse que celle-ci doit être perçue comme une réaction à la 
culture utilitaire dominante. Réaction largement avortée parce 
que, tout en la critiquant, la sociologie ne parvient pas à se dé

14.  Dont on a pu lire dans le numéro 4 de la Revue du MAUSS un plaidoyer 
pour une « sociologie réflexive », c’est-à-dire radicalement « anti-utilitariste » 
puisque plus soucieuse de ses enjeux éthiques et existentiels que d’une illusoire 
objectivité.

10



POUR LE PLUS GRAND BONHEUR

prendre des postulats qu’elle partage avec elle15. Cette culture 
utilitaire, explique Gouldner, n’est rien d’autre que la culture des 
classes moyennes. La revendication d’utilité est l’arme identitaire 
que ces classes ont brandie pour dénoncer l’inutilité et l’oisiveté 
des anciennes classes dominantes. Une fois la victoire assurée, 
n’auront plus droit de cité que les utiles, les industrieux et les 
fonctionnels. Gouldner nous donne ainsi une sorte de type idéal 
des effets produits sur les moeurs, le savoir et la politique par la 
réduction de tous ces domaines à la logique de l’utilité16. On 
notera que, dans les dernières pages de ce texte publié en 1970, 
Gouldner semble placer quelque espoir de démantèlement de 
l’ordre utilitaire dominant dans ce qu’il appelle la « culture psy
chédélique » en la situant dans le prolongement des roman
tismes du XIXe siècle. La volatilisation complète de ce mouve
ment donne à penser que la culture utilitariste est encore beau
coup plus puissante que Gouldner ne le croyait. Peut-être parce 
que, conformément à notre hypothèse, elle ne fait qu’actualiser 
les tendances inhérentes à la modernité (c’est-à-dire au refus de 
la tradition).

L’article de Serge Latouche complète les analyses de 
Gouldner sur un point central en montrant comment le luxe dis
paraît de la réflexion économique au tournant de la fin du XVIIIe 
siècle et du début du XIXe siècle. C’est, pour sa part, à l’écono
mie politique du dernier tiers du XIXe siècle que s’attache Ayse 
Bugra, pour montrer de manière intéressante à quel point cer
tains des économistes parmi les plus grands, Alfred Marshall, 
Karl Menger par exemple, étaient moins confiants dans les pou
voirs de la théorie économique que ne l’est bizarrement celui qui 
peut être tenu pour un des principaux critiques de l’économisme,

15. Cette histoire de la pensée sociologique, une des meilleures qui existent 
malgré son caractère incomplet dû au jour très particulier qu’elle choisit de pro
jeter, est à mettre en parallèle avec celle de R Nisbet (La Tradition sociolo
gique, PUF), très sensible lui aussi, mais pour des raisons largement opposées, à 
ce caractère réactionnaire de la sociologie.

16. Cette esquisse de type idéal devrait être mise en parallèle avec les ana
lyses du tome II de La Démocratie en Amérique de Tocqueville, qui déduit 
l’ensemble des caractéristiques de la modernité de l’axiomatique de l’égalité des 
conditions. Plus généralement, il semble exister trois grilles parallèles d’une lec
ture féconde de la dynamique socio-historique de la modernité occidentale : 
celle qui met l’accent sur la poussée vers l’égalisation des conditions, celle qui 
pointe la montée de l’individualisme (L. Dumont), celle qui insiste sur la géné
ralisation de l’utilitarisme. Reste à harmoniser ces trois grilles en une grille 
unique et synthétique.
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Karl Polanyi17. C’est qu’ils avaient pleinement conscience du fait 
que l’image utilitariste de l'Homo oeconomicus n’est qu’une fic
tion. Méthodologiquement nécessaire, sans doute, mais fiction 
quand même, et fort éloignée de la réalité empirique.

On mesure mieux ainsi combien l’économie néo-classique 
n’est pas encore l’utilitarisme généralisé18 qui va s’abattre sur 
l’économie politique et les sciences sociales dans le sillage de 
Gary Becker et de la théorie des choix rationnels, à partir des 
années soixante-dix. Les choses, en la matière, sont d’ailleurs en 
train d’évoluer rapidement. D’une part, le mouvement d’exten
sion du paradigme économique s’approfondit et se développe 
sous l’égide de l’individualisme méthodologique et de la théorie 
des choix rationnels. C’est ainsi, par exemple, que les récents 
« économistes des conventions » se réclament explicitement de 
l’individualisme méthodologique, alors que certains d’entre eux, 
il y a encore fort peu de temps, se situaient plutôt du côté du 
marxisme ou du holisme de Louis Dumont. Mais, en se générali
sant, le paradigme économique se dialectise. L’idée de rationa
lité objective fait place à celle de rationalité subjective de
H. Simon ou à celle de rationalité cognitive19. A la représenta
tion de l’acteur social mû par le calcul rationnel de ses intérêts, 
Raymond Boudon substitue celle d’un sujet que n’animent plus 
que de « bonnes raisons ». Partout se fait jour le souci de se dé

17. Ce texte dAyse Bugra reprend une communication faite au deuxième 
colloque Polanyi, à Montréal, en novembre 1988.

18. Dans notre jargon (cf. Critique de la raison utilitaire, op. cit.), elle corres
pond à la période de l’utilitarisme dominant (mais non généralisé).

19. Cf. le numéro spécial de la Revue économique (vol. 40, n° 2, mars 1989, 
Presses de la FNSP), consacré à l’« économie des conventions », avec des ar
ticles de Jean-Pierre Dupuy, François Eymard-Duvernay, Olivier Favereau, 
André Orléan, Robert Salais et Laurent Thévenot. On ne reproche évidem
ment pas à ces auteurs de se réclamer de l’individualisme méthodologique, mais 
on ne peut se défendre d’une certaine surprise puisque tout dans leur démarche 
aboutit à démontrer que les actions des individus, comme leurs interactions, 
sont inintelligibles si on ne les rapporte pas aux règles et aux conventions qui 
leur préexistent. Un tel constat inclinerait plutôt à se rapprocher d’un holisme 
durkheimien et dumontien que de l’individualisme méthodologique. Comme on 
ne peut taxer ces auteurs de naïveté, force est de supposer qu’ils ont en tête une 
dialectisation du holisme et de l’individualisme (« La convention doit être ap
préhendée à la fois comme le résultat d’actions individuelles et comme un cadre 
contraignant les sujets », op. cit., p. 143). En l’état, celle-ci nous semble plus dé
sirée, légitimement, qu’établie. Et il n’est pas sûr qu’on puisse l’établir en postu
lant « qu’on ne peut prêter à des objets (sujets ?) collectifs ni objectifs ni inté
rêts ». Il faudra y revenir, et d’autant plus que les conditions semblent désor
mais réunies en France pour un débat méthodologique et épistémologique se
rein sur l’individualisme méthodologique.
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marquer de l’utilitarisme20. L’individualisme méthodologique et 
la théorie des choix rationnels, cependant, sont-ils susceptibles 
d’avoir un sens si on les coupe de leur inspiration utilitariste ini
tiale ? C’est poser là la question du statut possible d’une critique 
de l’utilitarisme. Encore faut-il prendre celui-ci au sérieux et ne 
pas penser l’avoir dépassé avant même que de le connaître. 
Notre espoir est que ce numéro aura convaincu de l’importance 
de l’utilitarisme et de l’urgence et de l’importance symétriques 
de préciser ce qu’on lui accorde et ce qu’on lui dénie21. Le pro
chain numéro du MAUSS poursuivra l’enquête historique et ten
tera de suggérer comment c’est, très probablement, dans une ré
flexion anthropologique sur le don que doit s’ancrer une tenta
tive d'Aufhebung anti-utilitariste.

Alain Caillé

20. Par exemple, dans le Vocabulaire critique de la sociologie de R. Boudon et
F. Bourricaud, on constate, à la rubrique « Utilitarisme », qu’il n’est guère 
distingué entre individualisme méthodologique et utilitarisme. Aujourd’hui, ces 
deux auteurs rejettent l’assimilation.

21. Pour ma part, je reviendrai sur cette question dans le prochain numéro.
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